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PRÉFACE 


Le  dictionnaire  d'an  écrirain,  ce  sont  le» 
poètes,  les  historiens,  les  orateurs  qui  ont 
excellé  dans  l'arl  d'écrire.  C'est  là  qu'il  doit 
étudier  les  finesses,  ies  délicatesses,  les  ri- 
chesse! de  la  langue 

'SUl.HOÎiTEI..) 


On  se  borne,  en  général,  à  étudier  une  langue 
étrangère  dans  les  grammaires,  les  dictionnaires  et 
les  livres  de  dialogues,  propres  seulement  à  en 
donner  l'intelligence  grammaticale.  «  Les  gram- 
maires et  les  dictionnaires,  dont  je  ne  prétends  point 
contester  la  nécessité,  a  dit  un  excellent  critique, 
sont  à  une  langue  vivante  ce  qu'un  herbier  est  à  la 
nature.  La  plante  est  là,  entière,  authentique  et  re- 
connaissante à  un  certain  point;  mais  où  est  sa  cou- 
leur, son  port,  sa  grâce,  le  souffle  qui  la  balançait, 
le  parfum  qu'elle  abandonnait  au  vent,  l'eau  qui  ré- 
pétait sa  beauté,  tout  cet  ensemble  d'objets  pour  qui 
la  nature  la  faisait  vivre  et  qui  vivaient  pour  elle?  La 
langue  française  est  répandue  dans  les  classiques 
comme  les  plantes  sont  dispersées  dans  les  vallées, 
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au  bord  des  lacs  et  sur  les  montagnes.  C'est  dans  les 
classiques  qu'il  faut  aller  la  cueillir,  la  respirer,  s'en 
pénétrer  ;  c'est  là  qu'on  la  trouvera  vivante.  » 

En  effet,  quand  on  est  loin  des  lieux  où  une  langue 
est  parlée  dans  toute  sa  pureté,  le  seul  moyen  d'en 
acquérir  une  connaissance  complète,  d'en  pénétrer  le 
génie,  d'en  apprécier  toutes  les  qualités,  c'est  de 
'étudier  dans  les  ouvrages  des  grands  maîtres  qui 
ont  créée.  L'imitation  des  bons  modèles  peut  seule 
apprendre  à  parler  et  à  écrire  avec  élégance  et  pu- 
reté. C'est  pour  faciliter  cette  étude  qu'a  été  fait 
ce  recueil,  composé  des  plus  belles  pages  de  nos 
meilleurs  prosateurs. 

Nous  avons  suivi  l'ordre  chronologique  adopté  pour 
les  poètes.  Entre  autres  avantages,  l'ordre  chronolo- 
gique a  celui  de  présenter  les  diverses  phases  de  U 
langue,  d'en  montrer  l'origine,  la  formation,  le  dé- 
veloppement et  le  perfectionnement.  Il  distingue  les 
époques  et  rend  à  chacune  le  caractère  particulier 
qui  lui  appartient.  En  outre,  si  l'on  réunit,  au  lieu  de 
les  éparpiller,  les  différents  morceaux  sortis  de  la 
même  plume,  on  donne  au  lecteur  le  moyen  de  les 
apprécier  dans  leur  ensemble.  Aidé  des  notices  con- 
sacrées à  chaque  auteur,  il  acquiert  une  connais- 
sance sommaire  de  l'homme,  du  caractère  de  ses 
œuvres,  des  qualités  et  des  défauts  de  son  style. 

Cette  nouvelle  édition  a  subi  de  notables  améliora- 
Éons.  A  la  plupart  des  morceaux  du  xvn«  et  du  xviii* 
siècle,  nous  avons  ajouté  des  notes  sur  des  régies  de 
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grammaire  et  de  style,  sur  les  figures,  etc.  Ces  notes 
ont  pour  but  de  mettre  l'élève  en  état  de  se  rendre 
compte  du  texte,  de  lui  faire  remarquer  des  beautés, 
de  lui  signaler  des  locutions  qui  ont  vieilli  et  des  né- 
gligences qu'il  serait  dangereux  d'imiter,  en  un  mot, 
de  lui  former  le  goût  et  le  style.  Nous  n'avons  Das  osté 
faire  le  même  travail  sur  les  écrivains  de  notre 
époque  :  sur  des  contemporains  illustres  les  notes  de 
langage  ne  peuvent  être  faites  avec  autorité  par  un 
contemporain.  Mais  nous  n'avons  laissé  passer  aucun 
nom  propre  d'histoire,  de  mythologie,  de  géographie, 
sans  y  joindre  des  explications  propres  à  instruire 
l'élève,  à  faciliter  la  tâche  de  l'instituteur,  en  lui 
épargnant  des  recherches  souvent  longues  et  diffi- 
ciles, faute  de  livres  qu'on  n'a  pas  toujours  sous  la 
main. 

Un  soin  scrupuleux  a  présidé  au  choix  des  mor- 
ceaux ;  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  puisse  blesser 
l'oreille  la  plus  délicate  et  offenser  la  morale  la  plus 
sévère  4. 


1.  On  trouvera  dans  notre  petit  livre  Du  Style  et  de  la  Com- 
position littéraire  une  série  d'exercices  qu'on  peut  faire  avec  les 
morceaux  contenus  dans  les  Prosateurs  sur  b  manière  de  Uro, 
d'analyser,  de  critiquer,  d'imiter,  etc. 


MOYEN  AGE 


ORIGINE    ET  FORMATION   DE   LA   LANGUE   FRANC  USS 


Auv8  et  au  vie  siècle,  on  parlait  en  Gaule  le  latin, 
rendu  universel  par  la  conquête  et  l'administration 
romaines,  quelques  dialectes  celtiques,  un  peu  effacés 
par  les  vainqueurs,  et  le  tudesque,  apporté  de  la 
Germanie  par  les  Francs.  Du  mélange  de  ces  trois 
langues  il  s'en  forma  une  quatrième,  appelée  roman 
rustique,  parce  que  la  langue  des  Romains  y  domi- 
nait. La  formation  de  ce  roman  ne  dut  pas  s'opérer 
de  la  même  façon  dans  la  Gaule  du  Nord,  où  domi- 
nait l'élément  tudesque,  et  dans  celle  du  Sud,  où  les 
-idées  et  les  mœurs  romaines  avaient  laissé  des  traces 
plus  profondes  ;  de  là  l'origine  de  deux  idiomes  un 
peu  différents  :  au  nord  de  la  Loire,  le  roman  rus- 
tique ou  wallon,  ou  langue  d'oyl  ;  au  sud,  le  proven- 
çal, appelé  aussi  langue  d'oc.  Ces  deux  idiomes  se 
subdivisaient  en  autant  de  dialectes  qu'il  y  avait,  sur 
le  sol,  de  peuples  distincts.  A  mesure  que  le  petit 
peuple  du  duché  de  France  étendit  ses  limites,  sa 
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langue  détruisit  les  idiomes  particuliers  et  devint  la 
langue  française.  Ces  deux  faits,  la  formation  de  la 
monarchie  et  celle  de  la  langue,  ont  une  marche  pa- 
rallèle :  ils  commencent  auxie  siècle,  et  acquièrent 
une  grande  prépondérance  au  xve. 

Pendant  celte  époque,  les  premiers  écrivains  qui 
ont  fait  des  livres  durables  en  prose  sont  des  chroni- 
queurs :  c'est  Viliehardouin.  Joinville.  Froissait  et 
Commines. 


VILLEHARD0U1N 

(1160-1213) 


Geoffroy  de  Villehàrdouin,  ie  premier  prosateur  intelli- 
gible de  notre  langue,  naquit  au  château  de  Villehardouin, 
entre  Arcis  et  Bar  sur-Aube,  à  six  lieues  de  Troyes.  Devenu 
maréchal  de  Champagne,  il  prit  une  grande  part  à  la  croisade 
de  1200,  qui  aboutit  à  la  prise  de  Constantinople  et  à  la  fonda- 
tion de  l'empire  latin.  Son  Histoire  de  la  Conquête  de  Constanti- 
nople, qui  comprend  neuf  ans,  de  1198  à  1207,  est  la  première 
chronique  en  prose,  écrite  en  langue  romane.  Il  raconte  les 
événements  avec  une  naïve  simplicité,  avec  une  noble  bonhomie, 
dans  une  prose  informe  et  aujourd'hui  difficile  à  comprendre. 


Prise  de  Constantinople* 

(12  avril  1204) 

L'Emperères  Morchufles  s'ère  venuz  herbergier  devant 
l'assaut  à  une  place  avec  son  pooir,  et  ot  tendues  ses  ver- 
meilles tentes.  Ensi  dura  cil  afaires  trosque  à  lundi  ma- 
tin; et  lors  furent  armé  cil  des  nés  et  des  vissiers  et  cil 
des  galies.  Et  cil  de  la  ville  les  doutèrent  plus  que  il  ne 
firent  à  premiers  :  si  furent  si  esbaudi  que  sor  les  murs 


1.  L'Empereur  Jîunuphle  (1)  s'était  venu  loger  d«r,s  une  place  devant  ruuit 
•vec  toute»  ses  forces,  et  y  avait  dressé  ses  lentes  vermeilles.  Et  cette  affaire 
dora  jusqu'à  lundi  matin,  et  alors  furent  armés  ceux  des  navires,  des  vaisseau 
•t  des  galères.  Et  ceux  de  la  ville  les  craignirent  plus  qu'ils  ne  faisaient  aupara- 
vant. Ils  furent  si  étonnés  de  voir  que  sur  les  murs  et  sur  les  tours  il  ne  parai»- 

(1)  Alciit  V,  surnomme  MuTiuy'.Je  (dont  lea  sourcils  se  joignent). 
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et  sor  les  tors  ne  paroient  se  genz  non.  Et  lors  conurença 
li  assaus  fères  et  merveilleus;  et  chascun  vaissiaus  assail- 
loit  endroit  lui.  Li  huz  de  la  noise  iU  si  granz,  que  il 
sembla  que  la  terre  fondist.  Ensi  dura  li  assaus  longue- 
ment, tant  que  nostre  Sires  lor  fist  lever  un  vent  que  on 
apele  Boire;  et  bota  les  nés  et  les  vaissiaus  sor  la  rive 
plus  qu'estoient  devant  ;  et  deux  nés  qui  estoient  loiées 
ensemble,  dont  l'une  avait  nom  la  Pèlerine,  et  li  autre 
li  Paradis,  aprochièrent  à  la  tor,  l'une  d'une  part,  et 
l'autre  d'autre,  si  cora  Dicx  et  li  venz  les  mena,  que  l'es- 
chiel  de  la  lélerine  se  joinst  à  la  tor.  En  maintenant  un 
Venisien  et  un  chevalier  de  France  qui  avoit  nom  André 
d'Urboise,  entrèrent  en  la  tor,  et  autres  genz  comencent 
à  entrer  après  als  ;  et  cil  de  la  ter  se  desconfisent  et  s'en 
vont. 

Quant  ce  virent  li  chevalier  qui  estoient  es  vissiers  s'en 
issent  à  la  terre  et  drecent  escl.iele  a  plain  del  mur,  et 
montent  contrement  le  mur  par  force,  et  conquistrent 
bien  quatre  des  tors.  Et  ils  comencent  assaillir  des  nés 
et  des  vissiers  et  des  galies,  qui  ainz  ainz,  qui  mielz  mielz; 
et  dépècent  bien  trois  des  portes  et  entrent  enz,  et  co- 


Mit  que  des  hommes.  Et  alors  commença  l'assaut  furieux  et  merveiltent;  et 
chaque  vaisseau  attaquait  Jetant  lai.  Le  bruit  de  la  lutte  fut  ai  grand  qu'il  sem- 
blait que  la  terre  s'abtmât.  Ainsi  dura  l'assaut  longtemps,  jusqu'à  ce  que  Noir». 
Seigneur  fit  lever  un  vent  qu'on  appelle  Borée,  et  il  poussa  les  nef»  et  vais-eaui 
sur  la  rive  plus  qu'ils  n'étiiei  t  aofnavint  ;  et  deui  nefs  qui  étaient  liées) 
ensemble,  dont  l'une  avait  nom  fi  Petit  ine  et  l'autre  le  Paradis,  s'appprocliè- 
rent  de  la  tour,  l'une  d'un  c "té,  et  l'autre  de  l'autre,  comme  ai  Dieu  et  le  vent 
les  menaient,  tellement  que  !  échelle  de  la  Pêlerii.e  toucha  a  la  tour.  Et  alors  on 
Vénitien  et  un  chevalier  français  qui  avait  nom  Amlré  d'Urboise,  entrèrent  dioi 
la  tour,  et  d'autres  gens  commencèrent  a  entrer  après  eux;  et  ceux  de  la  tour  M) 
déconflrent  et  i  en  allèrent. 

Quand  les  chevaliers  qui  étaient  dans  les  vaisseaux  virent  cela ,  1U  sautèrent  a) 
terre,  dressèrent  des  échelles  an  pied  dn  mur,  montèrent  an  hant  par  fone,  et 
s'emparèrent  de  quatre  tours.  Et  cenx  des  nefs,  'Ses  vaisseaux  et  des  galères 
eommencent  a  attaqier  à  qui  mieux  mieux;   Ils  enfoncent  trois   portu,    crtrtnt 
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Jnencent  à  monter.  Et  chevauchent  droit  à  la  herberge  de 
tEmpereor  Morchufles.  Et  il  avoit  ses  batailles  rangies 
(levant  ses  tentes;  et  com  il  virent  venir  les  chevaliers  à 
cheval,  si  se  desconfisent.  Et  s'en  va  l'Emperères  fuiant 
par  les  rues  al  chastel  de  Boukelion.  Lors  veissiez  Grif- 
fons abatre;  et  chevaus  gaaigner,  et  palefroi,  muls,  et 
mules,  et  autres  avoirs.  Là  ot  tant  des  mors  et  des  na- 
vrez, qu'il  n'en  ère  ne  fins  ne  mesure.  Grant  partie  des 
halz  homes  de  Grèce  guenchirent  as  la  porte  de  Bla- 
querne;  et  vespres  y  ère  jà  bas  et  Turent  cil  de  l'ost  lassé 
de  la  bataille  et  de  l'ocision  ;  et  si  comencent  à  assembler 
en  une  placî  granz  qui  estoit  dedenz  Constantinople.  Et 
prirent  consul  que  il  se  herbergeroient  près  des  murs  et 
des  tors  que  il  avoient  conquises,  que  ils  ne  cuidoient  mie 
que  ils  eussent  la  ville  vaincue  en  un  mois,  les  forz  yglises 
ne  les  forz  palais,  et  le  pueple  qui  ère  dedenz.  Ensi  coœ 
il  fu  devisé,  si  fu  fait. 

Ensi  se  herbergièrent  devant  les  murs  et  devant  les  tors 
près  de  lor  vaissials.  Li  cuens  Baudoins  de  Flandres  se 
herberjà  es  vermeilles  tentes  l'Empereor  Morchulles  qu'il 
avoit  laissies  tendues,  et  Henri  ses  frères  devant  le  pa- 


lans et  commencent  à  monter.  Et  ils  chevauchant  droit  an  poste  de  l'Eirpereur 
Murmpble.  Il  avait  rangé  ses  troupes  devant  ses  tentes;  et  quand  elles  virent 
>enir  les  chevaliers ,  elles  se  déronfirent.  Et  l'Empereur  fu  Tant   par  les  mes  s'en 

(li  au  château  de  Bucoléon.  Alors  vous  eussiez  vu  abattre  des  Grecs  et  gagner 
chevaux,  palefrois,  mules,  mulets  et  autre  butin.  Là  étaient  tant  de  morts  et  ce 
blessés  qu'il  n'y  avait  ni  fin  ni  mesure.  Une  grande  partie  des  principaux  Cre  « 
M  dirigèrent  vers  la  porte  de  Blaquerue;  le  soir  approchait  déjà,  et  ceux  d 
l'armée  étaient  fatigués  du  combat  et  du  carnage  ;  et  ils  commencèrent  à  s'as- 
sembler dans  une  grande  place  qui  était  dans  Constantinople.  Ils  résolurent  d« 
se  loger  près  des  murs  et  des  tours  qu'Us  avaient  prises  ;  car  ils  ne  pensaient  pas 
qu'ils  pussent  s'emparer  du  reste  de  la  ville  avant  un  mois,  à  cause  des  fortes 
églises,  des  forts  pa'.ais,  et  du  peuple  qui  était  dedans.  Ainsi,  comme  il  fut  dé- 
cide, il  fut  fait. 

Ainsi   ils  se  logèrent  devant  les  murs  et  devant  les   leurs  prés    de   leurs  vais- 
seaux.   Le  comte   Baudoin    de    Flandre    se    loet*    dans   les    lentes    vermeilles    de 
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lais  de  Blaquerne;  Boniface  li  marchis  de  Monlferat,  il  et 
la  soe  gent  devers  l'espès  de  la  ville.  Ens  fu  l'oz  herber- 
pic  corn  vos  avez  oï,  et  Constantinople  prise  le  lundi  de 
Pasque  Ûorie. 

{2t  lu  eonqueiie  de  Cintlanlinoplt.) 


JOINVILLE 

(1223-1317) 


Jean,  sire  do  Joinvillb,  naquit  au  château  de  Joinville,  on 
Champagne,  et  fut  élevé  à  la  cour  de  Thibault  IV,  comte  de 
Champagne  et  roi  de  Navarre.  C'est  auprès  de  ce  prince  élégant 
et  poète  qu'il  apprit  l'art  de  conter.  A  sa  majorité,  il  obtint  la 
charge  de  sénéchal.  Quelque  temps  après,  il  quitta  la  cour  de 
Thibault  pour  celle  de  saint  Louis.  Devenu  l'ami  du  saint  roi, 
il  l'accompagna  à  la  croisade  en  Egypte  et  en  Palestine  ;  mais  il 
refusa  de  prendre  part  à  la  croisade  de  Tunis.  C'est  à  la  prière 
de  la  reine  Jeanne,  femme  de  Philippe  le  Bel,  qu'il  écrivit  la 
Vie  de  saint  Louis.  Il  n'y  a  rien  de  si  animé,  de  si  naïf,  de  si 
franc  que  la  manière  de  raconter  du  bon  sénéchal.  Son  style  est 
facile  à  comprendre  pour  quiconque  a  lu  quelques  vieux  auteurs. 
C'est  le  premier  prosateur  vraiment  français. 


Terreurs   de   la  reine  marguerite 

Après  la  funeste  bataille  de  Mansourah  sur  le  Nil,  l'armée 
française,  décimée  par  le  fer,  la  peste  et  la  famine,  se  vit  ré- 


l'Empereur  Munuphle  qu'il  arait  laissées  tendues,  et  Henri,  son  frère,  devant  le 
palais  de  Blaquerne,  Boniface,  marquis  de  Montferrat,  lai  et  ses  gem,  an  centre 
4e  la  Tille.  Ainsi  l'armée  fut  logée  comme  Tout  l'atei  ouï,  et  Coi.iUulinople  ta 
tanev  I»  lundi  de  Pàqaealurlis 
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duite  à  se  rendre  prisonnière  avec  le  roi.  La  reine  Marguerite 
reçut  la  nouvelle  de  ce  désastre  à  Damiette,  où  elle  était  restée 
avec  les  dames  '. 


Or  avez  oy  cy-devant  les  grans  persécucions  et  misères 
que  le  bon  roy  et  tous  nous  avons  souffertes  et  endurées 
oultre  mer.  Aussi  sachez  que  la  royne  la  bonne  dame  n'en 
eschappa  pas,  sans  en  avoir  sa  part,  et  de  bien  aspre  au 
cueur,  ainsi  que  vous  orrez  cy-après.  Car  bientost  lui 
vindrent  les  nouvelles  que  le  roy,  son  bon  espoux,  estoit 
prins.  Desquiex  nouvelles  elle  fut  si  très  troublée  en  son 
corps,  et  à  si  grant  mésaise,  que  sans  cesser  en  son  dor- 
mir il  lui  sembloit  que  toute  la  chambre  fust  plaine  de 
Sarrazins  pour  la  occir  :  et  sans  fin  s'escrioit  :  «  A  l'aide! 
à  l'aide!  »  là  où  il  n'y  avoit  âme.  Et  de  paeur,  elle  faisoit 
veiller  toutenuyt  ung  chevalier  au  bout  de  son  lit,  sans 
dormir.  Lequel  chevalier  estoit  vieil  et  anxien,  de  l'aage 
de  quatre  vingtz  anz  et  plus.  Et  à  chacune  foiz  qu'elle 
s'escrioit,  il  la  tenoit  parmy  les  mains,  et  lui  disoit  : 
»  Madame,  n'aiez  garde,  je  suis  avecques  vous,  n'aiez 
«  paeur.  »  Et  elle  fist  vuider  sa  chambre  hors  fors  que 
de  celui  vieil  chevalier,  et  se  gecta  la  royne  à  genoulx  de- 
vant lui,  et  lui  requist  qu'il  lui  donnast  ung  don.  Et  le  che- 


1.  Or,  tous  avez  tu  ci-dessus  les  grandes  persécutions  et  misères  que  le  boa 
roi  et  nous  tous  avons  souffertes  outre-mer.  Sachez  aussi  que  la  reine  ,  la  bonnt 
dame,  n'échappa  pas  sans  en  avoir  sa  part,  et  de  bien  rudes  au  cœur,  ainsi  que 
vous  le  sauiex  ci-après.  Car  bientôt  lui  Tint  la  nouvelle  que  le  roi,  son  époux, 
était  pris.  Elle  en  fut  si  troublée  et  si  mal  à  l'aise  que  même  dans  son  sommeil 
il  lui  semblait  que  toute  la  chambre  fût  pleine  de  Sarrasins,  pour  '.a  tuer;  et  elle 
s'écriait  sans  cesse  :  «  Au  secours  !  au  secours!  1  quand  il  n  j  «Tait  aucune  Isa. 
Et  de  frayeur,  elle  faisait  veiller  toute  la  nuit  un  chevalier  an  bout  de  son  lit, 
■ans  dormir.  Ce  cheTalier  était  Tieui,  de  l'âge  de  quatre-vingts  an*  et  plus.  Et 
chaque  fois  qu'elle  criait,  il  la  tenait  par  la  main,  et  lui  disait  :  *  Madame), 
n'ayez  garde,  je  suis  avec  vous,  n'ayex  pas  peur.  »  Et  elle  Ht  sortir  tout  le  monda 
de  sa  chambre,  excepté  ce  Ttem  cheTalier,  et  elle  se  jeta  a  genoux  devant  lui,  at 
k  pria  de  lai  accorder  une  grâce.  Et  le  chevalier  la  lui  accorda  avec  serment;  al 
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valier  le  lui  octroia  par  son  serement.  Et  la  royne  va  lui 
dire  :  «  Sire  chevalier,  je  vous  requier  sur  la  foy  que  vous 
«  m'avez  donnée,  que  se  les  Sarrazins  prennent  ceste 
«  ville,  que  vous  me  coupez  la  teste  avant  qu'ilz  me  prei- 
«  gnent.  »  Et  le  chevalier  lui  respondit,  que  très-voulen- 
tiers  il  le  feroit,  et  que  jà  l'avoit-il  eu  en  pensée  d'ains! 
le  faire,  si  le  cas  y  eschéoit.  (1) 

[Uittoire  de  ratai  Louis.) 


FROISSART 

(1333-1410.) 


Froissakt,  prêtre,  chanoine  et  quelque  temps  curé,  est  le 
premier  poëte  et  le  meilleur  chroniqueur  du  xiv«  siècle.  11  était 
fils  d'un  peintre  d'armoiries  de  Valenciennes.  Il  forma  de  bonne 
heure  le  projet  d'écrire  l'histoire  de  son  temps,  et  il  passa  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  à  voyager,  pour  rassembler  les  maté- 
riaux de  ce  travail.  Il  visita  successivement  la  France,  l'Italie, 
l'Espagne,  la  Hollande,  l'Angleterre  et  l'Ecosse.  Puis  il  se  retira 
dans  son  canonicat  de  Chimay,  où  il  écrivit  la  Chronique  d* 
France,  d'Angleterre,  d'Espagne,  etc.  C'est  une  histoire  presque 
universelle  de  l'Europe,  depuis  1322  jusqu'à  la  fin  du  siècle. 

Froissart  est  le  peintre  par  excellence  de  l'époque  féodale.  Il 
décrit  parfaitement  les  cours,  les  fêtes,  les  tournois,  les  joutes, 
les  champs  de  bataille  et  tout  ce  qui  frappe  l'imagination  et  les 
yeux.  Il  possède  à  un  si  haut  degré  le  talent  de  raconter,  que 
plusieurs  de  ses  récits  peuvent  encore  passer  pour  des  modèles. 


la  reine  lui  dit  :  «  Sire  cheviller,  je  tous  prie,  sur  la  foi  que  tous  m'avei  Jod- 
c  née,  si  les  Sarrasins  prennent  cette  Tille,  de  me  couper  la  tète  avant  qu'ils  m* 
<  prennent  I  »  Et  le  chevalier  lui  répondit  qu'il  le  ferait  très-volontiers,  et  que 
déjà  il  aTait  eu  la  pensée  de  le  faire,  si  le  cas  échéait  (I), 

(1)  C'est  un  de  eei  traite  de  naïveté  qu'on  trouve  souvent  dans  Joinvilla. 
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Dévouement  de  six  bourgeois  de  Calais 

Après  la  bataille  de  Crécy,  Edouard  El  assiégea  Calais  (1346). 
Au  bout  de  onze  mois  d'une  résistance  désespérée,  Jean  de 
Vienne,  gouverneur  de  la  ville,  demanda  à  capituler.  Edouard 
promit  de  faire  grâce  aux  habitants,  à  condition  que  six  des  plus 
notables  bourgeois  viendraient  la  tête  et  les  pieds  nus,  et  la 
corde  au  cou,  lui  porter  les  clefs  de  la  ville,  et  se  soumettraient 
au  sort  qu'il  lui  plairait  de  leur  infliger.  Eustache  de  Saint- 
Pierre  et  cinq  autres  Calaisiens  s'offrirent  volontairement  à  la 
mort  pour  sauver  leurs  concitoyens. 

Lors  messire  Jean  de  Vienne  vint  au  marché,  et  fit 
sonner  la  cloche  pour  assembler  toutes  manières  de  gens 
en  la  halle.  Au  son  de  la  cloche  vinrent  hommes  et 
femmes,  car  moult  (beaucoup)  désiraient  à  ouïr  nou- 
velles, ainsi  que  gens  si  astreints  de  famine  que  plus  n'en 
pouvoient  porter.  Quand  ils  furent  tous  venus  et  assem- 
blés en  la  halle,  hommes  et  femmes,  messire  Jean  de 
Vienne  leur  démontra  moult  doucement  les  paroles  du  roi 
d'Angleterre,  et  leur  dit  bien  que  autrement  ne  pouvait 
estre,  et  eussent,  sur  ce,  avis  et  brève  réponse.  Quand  ils 
ouïrent  ce  rapport ,  ils  commencèrent  tous  à  crier  et  à 
pleurer  tellement  et  si  amèrement  qu'il  n'est  si  dur  cœur 
au  monde,  s'il  les  eût  vus  ou  ouïs  eux  démener,  qui  n'en 
eût  eu  pitié.  Et  n'eurent  pour  l'heure  pouvoir  de  ré- 
pondre ni  de  parler  ;  et  mêmement  messire  Jean  de  Vienne 
en  avait  telle  pitié  qu'il  larmoyait  moult  tendrement. 

Une  espace  après,  se  leva  en  pied  le  plus  riche  bourgeois 
de  la  ville,  que  on  appelait  sire  Eustache  de  Saint-Pierre, 
et  dit  devant  tous  ainsi  :  «  Seigneurs,  grand'pitié  et 
grand  meschef  serait  de  laisser  mourir  un  tel  peuple  qui 
ici  a,  par  famine  ou  autrement,  quand  on  y  peut  trouver 
aucun  moyen  ;  et  si  serait  grand'aumône  et  grand'grâce 
envers  Notre  Seigneur,  qui  de  tel  meschef  le  pourrait 
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garder.  Je  en  droit  moi  si  grand'espérance  d'avoir  grâce 
«t  pardon  envers  Notre  Seigneur,  je  muir  {meurs)  pour 
te  peuple  sauver,  que  je  veuil  estre  le  premier,  et  me 
mettrai  volontiers  à  nud  chef,  et  la  hart  au  col,  en  la 
mercy  du  roi  d'Angleterre.  »  Quand  sir  Eustache  de  Saint- 
Pierre  eut  dit  cette  parole,  chacun  l'alla  aouzer  (adorer) 
de  pitié,  et  plusieurs  hommes  et  femmes  se  jetaient  à  ses 
pieds  pleurant  tendrement;  et  était  grand' pitié  de  là  estre, 
et  eux  ouïr  ,  écouter  et  regarder. 

Secondement,  un  autre  très-honnéte  bourgeois  et  de 
grand'affaire,  et  qui  avait  deux  belles  demoiselles  à  filles, 
se  leva  et  dit  tout  ainsi  qu'il  ferait  compagnie  à  son  com- 
père sire  Eustache  de  Saint-Pierre,  et  appelait-on  cetui 
(celui-ci)  sire  Jean  d'Aire. 

Après,  se  leva  le  tiers,  qui  s'appelait  sire  Jacques  de 
Vissant,  qui  était  riche  homme  de  meuble  et  d'héritage,  et 
dit  qu'il  ferait  à  ses  deux  cousins  compagnie.  Ainsi  fit 
sire  Pierre  de  Vissant  son  frère  ;  et  puis  le  cinquième,  et 
puis  le  sixième,  et  se  dévêtirent  là  six  bourgeois  et  mirent 
hars  (cordes)  en  leur  col,  ains  que  l'ordonnance  le  portait, 
et  prirent  les  clefs  de  la  ville  et  du  châtel  ;  chacun  en 
tenait  une  poignée. 

Quand  ils  furent  ainsi  appareillés,  messire  Jean  de 
Vienne,  monté  sur  une  petite  haquenée ,  car  à  grand' - 
malaise  pouvait -il  aller  à  pied,  se  mit  au-devant  et  prit 
le  chemin  de  la  porte.  Qui  lors  vit  hommes  et  femmes  et 
les  enfants  d'iceux  pleurer  et  tordre  leurs  mains,  crier  à 
haute  voix  très-amèrement,  il  n'est  si  dur  cœur  au  monde 
qui  n'en  eût  pitié-  Ainsi  vinrent  eux  jusques  à  la  porte, 
convoyés  en  plaintes,  en  cris  et  en  pleurs.  Messire  Jean 
de  Vienne  fit  ouvrir  la  porte  tout  arrière ,  et  se  fit  en- 
clorre  (fermer)  dehors  avec  les  six  bourgeois,  entre  la 
porte  et  les  barrières  ;  et  vint  à  messire  Gauthier  qui  l'at- 
tendait là  et  dit  :  «  Messire  Gauthier,  je  vous  délivre 
comme  capitaine  de  Calais,  parle  consentement  du  pauvre 
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peuple  de  cette  ville,  ces  six  bourgeois,  et  vous  jure  que 
ce  sont  et  étaient  aujourd'hui  les  plus  honorables  et  no- 
tables de  corps,  de  chevance  (for lune)  et  d'ancesterie  de 
la  ville  de  Calais;  et  portent  aver  eux  toutes  les  clés  de 
la  dite  ville  et  du  chàtel.  Si  vous  prie,  gentil  sire,  que 
vous  veuilliez  prier  pour  eux  au  roi  d'Angleterre  que  ces 
bonnes  gens  ne  soient  mie  morts.  »  —  «  Je  ne  sais,  ré- 
pondit le  sire  de  Mauny,  que  messire  le  roi  en  voudra 
Taire,  mais  je  vous  ai  en  convent  (promesse)  que  j'en  ferai 
mon  pouvoir.  » 

Adonc  fut  la  barrière  ouverte  :  si  s'en  allèrent  les  six 
bourgeois  en  cet  estât  que  je  vous  dis ,  avec  messire 
Gauthier  de  Mauny,  qui  les  amena  tout  bellement  devers 
le  palais  du  roi,  et  messire  Jean  de  Vienne  rentra  en  la 
ville  de  Calais. 

Le  roy  était  à  cette  heure  en  sa  chambre,  à  grand' 
compagnie  de  comtes,  de  barons  et  de  chevaliers.  Si  en- 
tendit que  ceux  de  Calais  venaient  en  l'arroy  qu'il  avait 
devisé  et  ordonné  ;  et  se  mit  hors,  et  s'en  vint  en  la  place, 
devant  son  hôtel,  et  tous  ces  seigneurs  après  lui,  et  en- 
core grand'foison  qui  y  survinrent  pour  voir  ceux  de 
Calais,  et  comment  ils  finiraient,  et  raèmement  la  reine 
d'Angleterre  suivit  le  roi  son  seigneur.  Si  vint  messire 
Gauthier  de  Mauny  et  les  bourgeois  de-lez  lui,  qui  le 
suivaient,  et  descendit  en  la  place,  et  puis  s'en  vint  de- 
vers le  roi,  et  lui  dit  :  ■  Sire,  vecy  la  représentation  de 
la  ville  de  Calais  à  votre  ordonnance.  »  Le  roi  se  tint  tout 
coi  ;  et  les  regarda  moult  tellement  (cruellement),  car  moult 
héoit  (haïssait)  les  habitants  de  Calais,  pour  les  grands 
dommages  et  contraires  que,  au  temps  passé,  sur  mer  lui 
avaient  faits. 

Ces  six  bourgeois  se  mirent  tantôt  à  genoux  pardevant 
le  roi,  et  dirent  ainsi  en  joignant  leurs  mains  :  «  Gentil 
sire  et  gentil  roi,  véez  nous  cy  six  qui  avons  été  d'ancien- 
neté bourgeois  de  Calais  et  grands  marchands  :  si  vous 
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apportons  les  clefs  de  la  ville  et  du  chaslel  de  Calais,  et  les 
vous  rendons  à  votre  plaisir,  et  nous  mettons  en  tel  point 
que  vous  nous  véez,  en  votre  pure  volonté,  pour  sauver  le 
demeurant  (reste)  du  peuple  de  Calais,  qui  a  souffert  moult 
de  grieftés  (malheurs).  Si  veuillez  avoir  de  nous  pitié  et 
mercy  par  votre  très-haute  noblesse.  »  Certes,  il  n'y  eut 
adonc  en  la  place  seigneur,  chevalier,  ni  vaillant  homme, 
qui  se  pût  abstenir  de  pleurer  de  droite  pitié,  ni  qui  pût 
de  grand'pièce  parler.  Et  vraiment  ce  n'était  pas  mer- 
veille; car  c'est  grand'pitié  de  voir  hommes  de  bien  cheoir 
et  être  en  tel  estât  et  danger.  Le  roi  les  regarda  très- 
ireusument  (en  colère),  car  il  avait  le  cœur  si  dur  et  si 
épris  de  grand  courroux,  qu'il  ne  put  parler.  Et  quand  il 
parla,  il  commanda  que  on  leur  coupât  tantôt  les  têtes. 
Tous  les  barons  et  chevaliers  qui  là  étaient,  en  pleurant 
priaient  si  acertes  (fortement)  que  faire  pouvaient  au  roi 
qu'il  en  voulût  avoir  pitié  et  mercy  ;  mais  il  n'y  voulait 
entendre.  Adonc  parla  messire  Gauthier  de  Mauny  et  dit  : 
«  Ha,  gentil  sire,  veuillez  refréner  (retenir)  votre  courage  : 
vous  avez  le  nom  et  la  renommée  de  souveraine  gen- 
tillesse et  noblesse,  or  ne  veuillez  donc  faire  chose  par 
quoi  elle  soit  amende  (amoindrie),  ni  que  on  puisse  parler 
sur  vous  en  nulle  vilenie.  Si  vous  n'avez  pitié  de  ces 
gens,  toutes  autres  gens  diront  que  ce  sera  grand'eruaulé, 
si  vous  estes  si  dur  que  vous  fassiez  mourir  ces  honnêtes 
bourgeois,  qui,  de  leur  propre  volonté,  se  sont  mis  en 
votre  mercy  pour  les  autres  sauver.  »  A  ce  point  grigna 
(grinça)  le  roi  les  dents  et  dit  :  «  Messire  Gauthier,  souf- 
frez (taisez)  vous;  il  n'en  sera  autrement,  mais  on  voub 
fasse  venir  le  coupe-tête.  Ceux  de  Calais  ont  fait  mourir 
tant  de  mes  hommes,  que  il  convient  ceux-ci  de  mourir 
aussi.  » 

Adonc  fit  la  noble  reine  d'Angleterre  grand'humilité,  et 
pleurait  si  tendrement  de  pitié,  que  elle  ne  se  pouvait 
soutenir.  Si  se  jeta  à  genoux  pardevant  le  roi  son  seigneur 
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et  dit  ainsi  :  «  Ha,  gentil  sire,  depuis  que  je  repassai  la 
mer  en  grand  péril,  si  comme  vous  savez,  je  ne  vous  ai 
rien  requis  ni  demandé  :  or  vous  prie-je  humblement  et 
requiers  en  propre  don,  que  pour  le  fils  de  Sainte  Marie, 
et  pour  l'amour  de  moi,  vous  veuillez  avoir  de  ces  six 
hommes  mercy.  » 

Le  roi  attendit  un  petit  à  parler,  et  regarda  la  bonne 
dame  sa  femme  qui  pleurait  à  genoux  moult  tendrement 
si  lui  amollia  le  cœur,  car  ennuis  (avec  peine)  l'eût  cour- 
roucée, au  point  où  elle  était;  si  dit  :  «  Ha,  dame,  j'ai- 
masse trop  mieux  que  vous  fussiez  autre  part  que  cy; 
vous  me  priez  si  acertes  (fortement),  que  je  ne  le  vous 
ose  esconduire  (refuser)  ;  et  combien  que  je  le  fasse  enuis 
(avec  peine),  tenez,  je  les  vous  donne;  si  en  faites  votre 
plaisir.  »  La  bonne  dame  dit  :  «  Monseigneur,  très-grands 
mercys  1  »  Lors  se  leva  la  reine,  et  fit  lever  les  six  bour- 
geois, et  leur  ôter  les  chevestres  (cordes)  d'entour  leur 
cou  ;  et  les  emmena  avec  H  (elle)  en  sa  chambre,  et  les 
fist  revestir  et  donner  à  dîner  tout  aise,  et  puis  donna  à 
chacun  six  nobles,  et  les  fit  conduire  hors  de  l'ost  (armée) 
à  sauve  té. 

(Chroniqu»  de  France,  ele  ) 


COMMINES 

(1445-1509) 


Philippe  do  Commines  naquit  au  château  de  ce  nom,  situé 
sur  la  Lys,  près  de  Lille,  d'une  des  plus  illustres  familles  de 
Flandre.  Ami  d'enfance  de  Charles  le  Téméraire,  il  prévit  que 
sa  folle  présomption  finirait  par  le  perdre,  et  quitta  son  service 
pour  s'attacher  à  son  rival.  l^>uis  XI,  charmé  du  savoir,  i»  !» 
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finesse  et  de  l'habileté  de  Comi  ines,  en  fit  son  chambellan,  sou 
ambassadeur  et  son  confident,  et  le  combla  de  biens. 

Les  Mémoires  de  Commines  sont  rangés  parmi  les  plus  estiméi 
le  l'histoire  de  France.  Au  talent  naturel  de  raconter  les  événe- 
ments il  joint  une  profonde  connaissance  des  hommes  et  des 
choses;  il  juge  le  caractère,  la  forme  et  le  but  des  gouverne- 
ments; il  explique  la  politique  de  Louis  XI  et  de  son  temps, 
mélange  de  violence  et  de  perfidie,  où  il  consent  bien  à  voir  des 
fautes,  mais  où  il  ne  reconnaît  point  de  crimes.  Villehardouin, 
Joinville  et  Froissart  ne  sont  que  des  chroniqueurs;  Commines 
mérite  le  premier  le  titre  d'historien.  La  langue  a  tait  des  pro- 
grès en  clarté,  en  précision,  en  énergie;  elle  est  plus  abstraite 
que  celle  de  Froissart.  C'est  déjà  la  langue  des  idées. 


Derniers    moments    de    Louis   XI 
(1483) 

Quelle  douleur  lui  fut  d'ouyr  cette  nouvelle,  et  cette 
sentence î  caroneques  (jamais)  homme  ne  craignit  plus  la 
mort,  et  ne  fit  tant  de  choses,  pour  y  cuider  (penser)  met- 
tre remède,  comme  lui  :  et  avait  tout  le  temps  de  sa  vie 
prié  à  ses  serviteurs,  et  à  moi  comme  à  d'autre?,  que  si 
on  le  voyait  en  nécessité  de  mort,  que  l'on  neluidist,  fors 
(excepté)  tant  seulement  :  Parlez  peu;  et  qu'on  l'émeust 
seulement  à  soy  confesser,  sans  lui  prononcer  ce  cruel 
mot  de  la  mort  :  car  il  luy  semblait  n'avoir  pas  le  cœur 
pour  ouyr  une  si  cruelle  sentence  ;  toutes  fois  il  l'endura 
vertueusement,  et  toutes  a  vitres  choses,  jusques  à  la  mort, 
et  plus  que  nul  homme  que  jamais  j'aye  veu  mourir... 

Mais  quelque  cinq  ou  six  mois  devant  cette  mort,  il 
avait  suspicion  de  tous  hommes,  et  spécialement  de  tous 
ceux  qui  estaient  dignes  d'avoir  authorité.  Il  avait  crainte 
de  son  fils,  et  le  faisait  étroitement  garder  ;  et  nul  homme 
ne  le  voyait,  ne  parlait  !t  luy,  sinon  par  son  commande- 
ment. Il  avait  doute  à  la  fin  de  sa  fille  et  de  son  gendre, 
à  présent  duc,  de  Bourbon,  et  voulait  sçavoir  quelles  gens 
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entroyent  au  Plessis  quant  et  eux  •;  et  à  la  fin,  rompit 
un  conseil  que  le  duc  de  Bourbon,  son  gendre,  tenait 
céans  par  son  commandement. 

A  l'heure  que  sondit  gendre  et  ledit  comte  de  Dunois  2 
revinrent  de  remener  l'ambassade  qui  estoit  venue  aux 
nopces  du  roy  son  fils  et  de  la  reyne  3,  à  Amboise,  et 
qu'ils  retournèrent  au  Plessis,  et  entrèrent  beauconp  de 
gens  avec  eux  ;  ledit  seigneur,  qui  fort  faisait  garder  les 
portes,  estant  en  la  galerie  qui  regarde  en  la  cour  dudit 
Plessis,  fit  appeler  un  de  ses  capilaines  des  gardes,  et  luy 
commanda  aller  taster  aux  gens  des  seigneurs  dessusdits, 
voir  s'ils  n'avayent  point  de  brigandines  *  sous  leurs 
robes,  et  qu'il  le  fit  comme  en  devisant  à  eux,  sans 
trop  en  faire  de  semblant.  Or  regardez  s'il  avait  fait 
vivre  beaucoup  de  gens  en  suspicion  et  crainte  sous 
luy,  s'il  en  estait  bien  payé,  et  de  quelles  gens  il  pou- 
vait avoir  seureté,  puisque  de  son  fils,  fille  et  gendre 
il  avait  suspicion.  Je  ne  le  dis  point  pour  luy  seulement, 
mais  pour  tous  autres  seigneurs  qui  désirent  estre  craints, 
jamais  ne  se  sentent  de  la  revanche,  jusques  à  la  vieil- 
esse  :  car  pour  la  pénitence  ils  craignent  tout  homme.  Et 
quelle  douleur  estait  à  ce  roy  d'avoir  telle  peur  et  telles 
passions  1 

Il  avait  son  médecin  appelé  maistre  Jacques  Cothier, 
à  qui  en  cinq  mois  il  donna  cinquante-quatre  mille  escus 
contans,  et  l'évesché  d'Amiens  pour  son  neveu,  et  autres 
offices  et  terres  pour  luy  et  pour  ses  amis.  Ledit  médecin 


1.  Le  Plessis-lez-Tourt,  château  près  de  Tours,    dont  les  ruines  subsistent 
encore. 

2.  Dunois,  fils  du  célèbre  bdlard  tl'Orléam,    frère    de   Charles,    duc  d'Or- 
léans, le  poëte. 

3.  Le  dauphin,  k  qui  Louis  XI    t!onn»it  le  titre  de  roi,  Tenait    d'être  fiancé  a 
ii  Elle  de  l'empereur  Maximilie»  l**i 

4.  Espèce  de  cuirasse. 
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lui  estait  si  très-rude,  que  l'on  ne  dirait  point  à  un  valet 
les  oulrageuses  et  rudes  paroles  qu'il  luy  disait,  et  si  le 
craignait  tant  ledit  seigneur,  qu'il  ne  l'eût  osé  envoyer 
hors  d'avec  luy,  et  si  s'en  plaignait  à  ceux  à  qui  il  en 
parlait;  mais  il  ne  l'eût  osé  changer,  comme  il  faisait 
tous  autres  serviteurs,  pour  ce  que  ledit  médecin  luy 
disait  audacieusement  :  «  Je  sçay  bien  qu'un  matin  vous 
m'envoyerez  comme  vous  faites  d'autres  :  mais  par  la...  (un 
grand  serment  qu'il  jurait)  vous  ne  vivrez  point  huict  jours 
après.  »  De  ce  mot-là  s'épouvantait  tant,  qu'après  ne  le 
faisait  que  flater,  et  luy  donner,  qui  lui  estait  un  grand 
purgatoire  en  ce  monde,  veu  la  grande  obéissance  qu'il 
avait  eue  de  toutes  gens  de  bien  et  de  grands  hommes.... 
Ledit  seigneur,  vers  la  fin  de  ses  jours,  fit  clorre,  tout 
à  l'entour,  sa  maison  du  Plessis -lez-Tours  de  gros  bar- 
reaux de  fer,  en  forme  de  grosses  grilles,  et  aux  quatre 
coins  de  sa  maison,  quatre  moineaux  i  de  fer,  bons, 
grands  et  espais.  Lesdites  grilles  estaient  contre  le  mur, 
du  costé  de  la  place,  de  l'autre  part  du  fossé,  car  il  estoit 
à  fond  de  cuve,  et  y  fit  mettre  plusieurs  broches  de  fer, 
massonnées  dedans  le  mur,  qui  avaient  chacune  trois  ou 
quatre  pointes;  et  les  fit  mettre  fort  près  l'une  de  l'autre, 
rt  davantage  ordonna  dix  arbalestriers  à  chacun  des 
moineaux  dedans  lesditz  fossez,  pour  tirer  à  ceux  qui  en 
approcheraient  avant  que  la  porte  fût  ouverte,  et  voulait 
qu'ils  couchassent  ausdits  fossez,  et  se  retirassent  ausdits 
moineaux  de  fer.  Il  entendait  bien  que  cette  fortification 
ne  suffisait  pas  contre  grand  nombre  de  gens,  ne  contre 
une  armée  :  mais  de  cela  il  n'avait  point  peur,  seulement 
craignait-il  que  quelque  seigneur,  ou  plusieurs,  ne  fissent 
une  entreprise  de  prendre  la  place  de  nuict,  demy  par 
amour,  et  demy  par  force,  avec  quelque  peu  d'intelligence. 


t.  Espèce  «le  petit  bastion. 
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et  que  ceux-là  prissent  l'authorité,  et  le  fissent  vivre 
;omme  un  homme  sans  sens,  et  indigne  de  gouverner. 

La  porte  du  Plessis  ne  s'ouvrait,  qu'il  ne  lût  huict 
heures  du  matin,  ny  ne  baissait-on  le  pont,  jusques  à  la- 
dite heure,  et  lors  y  entraient  les  officiers  :  et  les  capi- 
taines des  gardes  mettaient  les  portiers  ordinaires;  et 
puis  ordonnaient  leur  guet  d'archers,  tant  à  la  porte  que 
parmy  la  cour,  comme  en  une  place  frontière  eslroite- 
ment  gardée  ;  et  n'y  entrait  nul  que  par  le  guichet,  et  que 
ce  ne  fût  du  sceau  du  roy,  excepté  quelque  maistre  d'hos- 
tel,et  gens  de  cette  sorte,  qui  n'allaient  point  devers  lui. 
Bsl-il  donques  possible  de  tenir  un  roy,  pour  le  garder 
plus  honnestement,  et  en  estroite  prison,  que  luy-mesme 
se  tenait!  Les  cages  où  il  avait  tenu  les  autres,  avaient 
quelques  huict  pieds  en  quarré,  et  luy  qui  estait  si  grand 
roy,  avait  une  petite  cour  du  chasleau  à  se  poui  mener; 
encore  n'y  venait-il  guères,  mais  se  tenait  en  la  galerie, 
sans  partir  de  là  sinon  par  les  chambres,  et  allait  à  la 
»nesse  sans  passer  par  ladite  cour.  Voudrait-on  dire  que 
ce  roy  ne  souffrit  pas  aussi  bien  que  les  autres,  qui  ainsi 
s'enfermoit,  et  se  faisait  garder,  qui  estait  ainsi  en  peur 
de  ses  en  fans,  et  de  tous  ses  prochains  parens,  et  qui 
changeait  et  muait  de  jour  en  jour  ses  serviteurs  qu'il 
avait  nourris,  et  qui  ne  tenaient  bien  ne  honneur  que  de 
luy,  tellement  qu'en  nul  d'eux  ne  s'osait  fier,  et  s'enchaî- 
nait ainsi  de  si  estrange  chaîne  et  clostures?  Il  est  vray 
que  le  lieu  estait  plus  grand  que  d'une  prison  commune, 
aussi  estait-il  plus  grand  que  prisonniers  communs. 

Après  tant  de  peur,  et  de  suspicions,  et  douleurs, 
Nostre  Seigneur  fit  miracle  sur  luy,  et  le  guérit  tant  de 
Lame  que  du  corps,  comme  tousjours  et  accoustumé,  en 
faisant  ses  miracles,  car  il  l'osta  de  ce  misérable  monde 
en  grande  santé  de  sens  et  d'entendement,  et  de  bonne 
mémoire,  ayant  receu  tous  ses  sacremens,  sans  souffrir 
douleur  que  l'on  cogneut.  mais  tousjours  parlant  jusques 
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à  «  ne  patpnostre  avant  sa  mort.  Ordonna  de  sa  sépulture, 
el  nomma  ceux  qu'il  voulait  qu'ils  l'accompagnassent  par 
rficmin,  et  disait  qu'il  n'espérait  à  mourir  qu'au  samedy, 
et  que  Nostre  Dame  lui  procurerait  cette  grâce,  en  qui 
ou?jours  avait  eu  fiance  et  grande  dévotion  et  prière;  et 
tout  ainsi  luy  en  advint,  car  il  décéda  le  samedy,  pénul- 
tième jour  d'aoust,  l'an  1483,  audit  lieu  du  Plessis,  où  il 
avait  pris  la  maladie  le  lundy  devant.  Nostre  Seigneur 
ait  son  ame,  et  la  veuille  avoir  reçeuë  en  son  royaume  de 
Parodia! 

(Jlimoirêi,  du»,  tu) 


SEIZIEME   SIÈCLE 


Pendant  le  moyen  âge,  l'esprit  français  ne  s'était 
exercé  qu'à  raconter.  La  langue  était  encore  impar- 
faite :  le  style  de  Commines,  si  supérieur  à  celui  de 
ses  contemporains,  est  surchargé  de  conjonctions 
qui  en  gênent  la  marche  ;  il  y  a  peu  de  liaison  entre 
les  membres  des  phrases,  et  souvent  il  n'y  en  a  pas 
du  tout  entre  les  alinéas  et  les  chapitres. 

Au  xvi«  siècle,  l'esprit  français  s'applique  à  tous 
les  sujets  de  la  pensée;  en  écrit  sur  la  religion,  la 
philosophie,  la  morale,  la  politique,  en  un  mot  sur 
l'humanité  considérée  du  point  de  vue  le  plus  géné- 
ral. La  langue  se  débarrasse  de  la  plupart  de  ses  dé- 
fauts, elle  perfectionne  ses  qualités  et  y  ajoute.  Elle 
acquiert  de  la  souplesse,  de  l'abondance  et  de  la  vi- 
vacité dans  Rabelais;  de  a  fermeté,  de  la  précision, 
de  l'exactitude  dans  Calvin  ;  elle  unit  les  grâces 
helléniques  aux  grâces  françaises  dans  Amyot  ;  enfin, 
elle  devient  colorée  et  pittoresque  dans  Montaigne, 
qui  écrivit  le  premier  ouvrage  populaire  en  prose 
française. 


CALVIN 

1 1309-1861) 


Jean  Calvin,  fils  d'un  tonnelier  ou  d'un  procureur  fiscal  de 
Koyon,  étudiait  à  l'école  de  droit  de  Bourges,  lorsqu'il  embrassa 
la  réforme.  Forcé  de  fuir,  il  se  retira  successivement  à  Nérac, 
a  Bâle,  puis  à  Strasbourg.  En  1541,  les  habitants  de  Genève  là 
nommèrent  leur  pasteur.  Il  alla  s'établir  dans  cette  ville,  et  j 
exerça  jusqu'à  sa  mort  une  autorité  despotique. 

Ce  chef  des  réformés,  qui,  de  l'aveu  de  Bossuet,  écrivait  aussi 
bien  qu'homme  de  son  temps,  est  un  des  pères  de  notre  prost. 
Son  Institution  chrétienne,  ou  exposition  des  principes  de  la  nou- 
velle doctrine,  est  écrite  tout  entière  d'un  style  ferme,  nerveux, 
précis,  avec  plus  d'un  trait  de  haute  éloquence.  Parmi  les  autre» 
ouvrages  de  Calvin,  on  distingue  encore  un  Traité  de  la  Cène, 
des  Commentaires  sur  l'Écriture  sainte,  des  Sermons,  etc. 


Persécution    contre    les    Calviniste* 

Considérez,  Sire,  toutes  les  parties  de  nostre  doc- 
trine, et  nous  jugez  les  plus  pervers  des  pervers,  si 
vous  ne  trouvez  manifestement  que  nous  sommes  op- 
pressés, et  recevons  injures  et  opprobres,  parce  que  nous 
mettons  notre  espérance  en  D:bu  vivant,  parce  que  noua 
croyons  que  c'est  la  vie  éternelle  de  connoistre  un  seul 
vrai  Dieu  et  celui  qu'il  a  envoyé,  Jésus-Christ.  A  cause 
de  cette  espérance,  aucuns  de  nous  sont  détenus  ea 
prison,  les  autres  fouettés,  les  autres  menés  à  faire 
amendes  honorables,  les  autres  bannis,  les  autres  cruel- 
lement affligés ,  les  autres  éebappent  par  fuite  :  tous 
nommes  en  tribulation;  tenus  pour  maudits  et  cxcc.-a- 
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blés,  injuriés  et  traités  inhumainement...  Et  cependant 
nous  ne  laissons  point  de  piier  Dieu  pour  vostre  pros- 
périté et  celle  de  vostre  règne...  Le  Seigneur,  roy  des 
roys,  veuille  eslablir  vostre  thrône  en  justice,  et  vostre 
siège  en  équité  1 

(Êpttre  ddcli.atoire  à  Francoit  I".  —  Intlilulien 
chréHeuut  i 


RABELAIS 

(1483  1653) 


François  Rabelais  était  fils  d'un  aubergiste  de  Chinon.  H 
paraît  qu'il  commença  de  bonne  beure  cette  vie  joyeuse,  bouf- 
fonne, débauchée,  impie,  qu'il  mena  jusqu'à  sa  mort.  11  fut 
successivement  cordelier,  bénédictin,  prêtre  séculier,  médecin  à 
Montpellier,  à  Lyon,  à  Rome,  et  curé  de  Meudon.  11  a  écrit  la 
Vie  de  Gargantua  et  de  Pantagruel,  histoire  de  deux  géants  père 
et  fils,  où  il  a  exprimé  toutes  ses  idées  et  épanché  toute  son 
humeur  sur  les  hommes  et  les  choses  de  son  temps  :  c'est  une 
satire  burlesque  du  xvic  siècle,  écrite  par  un  philosophe  cyni- 
que, quelquefois  critiquant  avec  une  raison  supérieure  les  vices, 
les  abus  et  les  ridicules  de  son  temps,  et  devançant,  sur  l'éduca- 
tion, la  politique,  la  morale  et  la  législation,  les  idées  de  ses 
contemporains,  mais  plus  souvent  s'abandonnant  aux  plus  gros- 
sières bouflonneries,  et  jouet,  comme  un  homme  ivre,  d'une 
parole  sans  frein.  Il  y  a  dans  ce  livre  beaucoup  de  bien  et  beau- 
coup de  mal;  <>  Il  passe  bien  au  delà  du  pire  quand  il  est 
mauvais,  a  dit  La  Bruyère;  et,  quand  il  est  bon,  il  va  jusqu'à 
l'exquis  et  l'excellent.  » 

Piu  d'écrivains  ont  fait  plus  pour  notre  langue  que  Rabelais: 
il  11  i  a  donné  une  foule  d'expressions  et  de  tours  empruntés  au 
gre:,  au  latin,  à  l'arabe,  à  l'anglais,  à  l'italien  et  à  l'allemand. 
So  i  stylo  a  une  richesse,  une  souplesse  et  une  abondance 
qr.  on  ne  trouve  dans  aucun  écrivain  de  la  première  moitié  dit 
jf  /i'  siècle. 
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Éducation   do  Gargantua 

Quand  Ponocrates  congneut  la  vitieuse  manière  de 
vivre  de  Gargantua,  délibéra  aultrement  le  instituer  en 
lettres;  mais  pour  les  premiers  jours  le  toléra,  consi- 
dérant que  nature  ne  endure  mutations  soubdaines 
sans  grande  violence...  Pour  mieulx  ce  faire,  l'intro- 
duisoit  es  compaignies  des  gens  sçavans  qui  là  estoyent, 
à  l'émulation  desquels  luy  crût  i'esperit  et  le  désir  d'es- 
tudier  aultrement,  et  se  faire  valoir. 

Après,  en  tel  train  d'estude  le  mist  qu'il  ne  perdoyt 
heure  quelconque  du  jour  :  ains  tout  son  temps  consom- 
moyt  en  lettres  et  bonneste  sçavoir.  S'esveilloyt  donc- 
ques  Gargantua  environ  quatre  heures  du  matin.  Ce 
pendant  qu'on  le  frotloyt,  luy  estoyt  leue  quelque  pa- 
gine de  la  divine  Escripture,  haullement  et  clèrement, 
avecques  pronunciation  compétente  à  la  matière,  et  à 
ce  estoyt  commis  ung  jeune  paige  natif  de  Basché, 
nommé  Anagnostes.  Selon  le  propous  et  argument  de 
cesle  leçon,  souventes  foys  se  adonnoyt  à  révérer,  ado- 
rer, prier  et  supplier  le  bon  Dieu,  duquel  la  lecture 
montroyt  la  majesté  et  jugements  merveilleux...  Ce 
faict,  estoyt  habillé,  pygné,  testonné,  coiffé,  acouslré 
et  parfumé,  durant  lequel  temps  on  lui  répétoyt  les 
leçons  du  jour  d'avant.  Luy  mesme  les  disoyt  par 
cueur  ;  et  y  fondoyt  quelques  cas  praticques  concernens 
Testât  humain,  lesquez  ilz  entendoyent  aulcunes  foys 
jusques  deux  ou  troys  heures  ;  mais  ordinairement  ces- 
soyt  lorsqu'il  estoyt  du  tout  habillé.  Puis,  par  trois  bonnes 
heures,  luy  estoyt  faicle  lecture. 

Ce   fait,  issoyent  hors,   toujours  conférens  des  pro- 
pous de  la  lecture,  et  se  desportoyent  en  Bracques1,  ou 


1.  Jeu  i!e  mu*-  si;u4  h  J'a:.j. 
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ès  prez,  et  jouoyent  à  la  balle,  à  la  paulme,  à  la  pil* 
trigone  ■  ;  gualantement  s'exerceans  le  corps ,  comme 
ils  avoycnt  les  âmes  auparavant  exercé.  Tout  leur  jeu 
n'estoyl  qu'en  liberté  :  car  ilz  laissoyent  la  partie  quand 
leur  plaisoyt,  et  cessoyent  la  partie  ordinairement  lorsque 
Buoyent  parmi  le  corps,  ou  estoyent  aultrement  las. 
Adonq  estoyent  très-bien  essuez  et  frottez,  et  doulce- 
ment  se  pourmenans  alloyent  veoir  si  le  disner  estovt 
prest.  Là  attendens,  récitoyent  elèrement  et  éloquen- 
tement  quelques  sentences  retenues  de  la  leçon. 

Ce  pendant  monsieur  l'appétit  venoyt,  et  par  bonne 
opportunité  s'asséoyent  à  table.  Au  commencement  du 
repast  estoyt  leue  quelque  histoire  plaisante  des  an- 
ciennes prouesses,  jusques  à  ce  qu'il  eust  prins  son  vin. 
Lors  (si  bon  sembloyt)  on  continuoyt  la  lecture,  ou 
commençoyent  à  deviser  joyeusement  ensemble,  par- 
lans,  pour  les  premiers  motz,  de  la  vertu,  propriété 
efficace,  et  nature  de  tout  ce  que  leur  estoyt  servi  à  table: 
du  pain,  du  vin,  de  l'eaue,  du  sel,  des  viandes,  pois- 
sons, fruietz,  herbes,  racines,  et  de  l'apprest  d'y  celles. 
Ce  que  faisant,  apprint  en  peu  de  temps  tous  les  passai- 
ges  à  ce  competens  en  Pline,  Athénée,  Porphire,  Opian, 
Polvbe,  Héliodore,  Arisloteles,  Élian  et  aultres.  Iceulx 
propous  tenuz,  faisoyent  souvent,  pour  plus  estre  as- 
seurez,  apporter  les  livres  susditz  à  table.  Et  si  bien  et 
entièrement  retint  en  sa  mémoire  les  choses  dictes  que, 
pour  lors,  n'estoyt  médecin  qui  en  sceust  à  la  moitié 
tant  comme  il  faisoyt.  Après,  devisoyent  des  leçons  leues 
au  matin,  et  rendoyent  grâces  à  Dieu  par  quelques  beaulx 
canticques  faietz  à  la  louange  de  la  munificence  et  béni- 
gnité divine. 

Ce  faict,  on  apportoyt  des  chartes,  non  pour  jouer, 


!.  Jea  de  pion.»  ort  le»  trois  joueurs  étaiet  I  range»  en  Irlir.c'f. 
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mais  pour  y  apprendre  mille  petites  gentillesses  et  in- 
tentions nouvelles,  lesquels  toutes  yssoyent  de  arith- 
méiicque.  En  ce  moyen,  entra  en  affection  d'icelle 
science  numérale,  et,  tous  les  jours  après  disner  et  sou- 
per, y  passoyt  temps  aussi  plaisantement  qu'il  souloyt  ' 
es  dez  ou  es  chartes.  A  tant  sçeut  d'ycelle  et  théoricque 
et  praticque,  si  bien  que  Tunstal2,  angloys,  qui  en 
avoyt  amplement  escript,  confessa  que  vrayement,  en 
comparaison  de  luy,  il  n'y  entendoyt  que  le  hault  ale- 
mant. 

Et  non-seulement  d'ycelle,  mais  des  aultres  sciences 
mathématicques,  comme  géométrie,  astronomie  et  mu- 
sicque.  Car  ils  faisoyent  mille  joyeulx  instrumens  et 
figures  géométricques,  ou  de  mesme  praticquoyent  les 
canons  astronomicques.  Après,  s'esbaudissoyent  à  chan- 
ter musicalement  à  quatre  et  cinq  parties,  ou  sus  ung 
thème,  à  plaisir  de  gorge.  Au  regard  des  instrumens 
de  musicque,  il  apprint  à  jouer  du  luct,  de  l'espinelte, 
de  la  harpe,  de  la  flûte  d'alemant,  et  à  neuf  trous,  de  la 
viole,  et  de  la  sacqueboutte3. 

Ceste  heure  ainsi  employée,  se  remestoyt  à  son  estude 
principale  par  troys  heures  ou  dadvantaige;  tant  à  ré- 
péter la  lecture  matutinale  que  à  poursuivre  le  livre 
entreprins,  que  aussi  à  escripre,  bien  traire4  et  former 
les  anticques  et  romaines  lettres.  Ce  faict,  issoyent  hors 
de  leur  hostel,  avecques  eux  ung  jeune  gentilhomme 
de  Touraine,  nommé  l'escuyer  Gymnaste,  lequel  lui 
montroyt  l'art  de  chevalerie.  Changeant  doncques  de 
vestemens,  monstoyt  sus  un  coursier,et  luy  donnoyl  cent 
courses,  le     faisoyt  voltiger  en  l'aer,  franchir  le  foussé, 


1.  Avait  coutume. 

î.  Etêque  «le  Durham,  secrétaire  de  Henri  VIII. 

3.  Espèce  de  trombone.    A.  Tracer. 
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saulter  le  palys  *,  courttourner  en  ung  cercle,  tant  à 
dextre  comme  à  senestre.  Là  rompoyt,  non  la  lance  (car 
c'est  la  plus  grande  resverie  du  monde  de  dire  :  J'ai 
rompu  dix  lances  en  tournoy  ou  en  bataille  ;  ung  char- 
pentier le  feroyt  bien),  mais  louable  gloire  est  d'une 
lance  avoir  rompu  dix  de  ses  ennemys.  De  sa  lance  donc- 
ques  acérée,  verde  et  roide,  rompoyt  ung  huys,  en- 
fonçoyt  ung  barnoys ,  aculoyt  2  ung  arbre,  enclavoyt 3 
ung  anneau,  cnlevoyt  une  selle  d'armes,  ung  aubert, 
ung  gantelet.  Le  tout  faisoyt  armé  de  pied  en  cap.  Au 
reguard  de  fanfarer4,  et  faire  les  petitz  popismes  5  sus 
ung  cheval,  nul  ne  le  feit  mieulx  que  luy.  Le  voltigeur 
de  Ferrare  n'esloit  qu'un  singe  en  comparaison.  Singu- 
lièrement estoyt  apprins  à  saulter  hastivement  d'ung 
cheval  sus  l'aultre  sans  prendre  terre;  et  de  chacun 
cousté,  la  lance  au  poing;  monter  sans  estrivières;  et 
sans  bride,  guider  le  cheval  à  son  plaisir.  Car  telles 
choses  servent  à  discipline  militaire.  Ung  aullre  jour 
s'exerceoyt  à  la  hasche,  puis  branloyt  la  picque,  sac- 
quoyt  de  l'espée  à  deux  mains,  de  la  dague  et  du  poi- 
gnard, armé,  non  armé,  au  boucler,  à  la  cappe,  à  la 
rondelle6... 

Le  temps  ainsi  employé,  luy  frotté,  nétoyé  et  refraischy 
d'habillements,  tout  doulcemenl  rctournoyent,  et,  pas- 
sans  par  quelques  prez  ou  aultres  lieux  herbus,  visitoyent 
les  arbres  et  plantes,  les  conférens  avec  les  livres  des 
anciens  qui  en  ont  escript,  comme  Théophraste,  Diosco- 
rides,  Marions,  Pline,  Nicander,  Macer  et  Galen;  et  en 
empoitoycnt  leurs  plaines  mains  au  logis;  desquelles 
%voyt  la  charge  un  jeune  paige  nommé  Rhizotome,  en- 
semble dos  pioches,  bêches,  tranches  et  aultres  instru- 


I.  palissade.    2.  Déracinait.     3.  Enfilait.    A.  Se  paTaner.    S.  Sitileraeut. 
6.  Doucier,  bouclier  ;  cappe,  manteau;  rondelle,  bouclier  rond. 
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mens  requis  à  bien  arborizer.  Eux  arrivés  au  logis,  ce 
pendant  qu'on  apprestoyt  le  soupper,  répettoyent  quel- 
ques passaiges  de  ce  que  avoyt  esté  leu,  et  s'asséoyent  à 
table...  Durant  icelluy  repast,  estoyt  continuée  la  leçon  du 
disner,  tant  que  bon  serabloyt  :  le  reste  estoyt  consommé 
en  bons  propous  tous  lettrez  et  utiles.  Après  grâces  ren- 
dues, se  addonnoyent  à  chanter  musicalement,  à  jouer 
d'instrumens  harmonieux,  ou  de  ces  petits  passe-temps 
qu'on  faict  es  chartes,  es  dez,  et  guobeletz;  et  là  demou- 
royent  faisans  grand  chière,  s'esbaudissans  aulcunes  foys 
jusquesà  l'heure  de  dormir;  quelquefoys  alloyent  visiter 
les  compaignies  des  gens  lettrez,  ou  de  gens  qui  eussent 
veu  pays  estranges. 

En  pleine  nuict,  devant  que  soy  retirer,  alloyent  au 
lieu  de  leur  logis  le  plus  descouvert  veoir  la  face  du  ciel  : 
et  là  notoyent  les  comètes,  si  aulcunes  estoyent,  les 
figures,  situations,  aspectz,  oppositions  et  conjunctions  des 
astres. 

Puis,  avec  son  précepteur,  récapituloyt  briefvement, 
à  la  mode  des  Pythagoricques,  tout  ce  qu'il  avoyt  leu, 
veu ,  sceu ,  faict  et  entendu  au  décours  de  toute  la 
journée. 

Si  pryoient  Dieu  le  créateur  en  l'adorant,  et  ratifiant 
leur  foy  envers  luy,  et  le  glorifiant  de  sa  bonté  immense  : 
et,  luy  rendant  grâces  de  tout  le  temps  passé,  se  recom- 
naandoyent  à  sa  divine  clémence  pour  tout  l'advenir.  Ce 
faict  enlroyenten  leur  repos. 

[Vie  île  Gargantua,  livra  i«r,  cn*p.  11111.7 
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AMYOÏ 

(1513-1595) 


Jacques  Amyot  était  né  de  parents  pauvres,  à  Melun.  Il  fit 
ses  études  à  Paris,  eu  servant  de  domestique  à  ses  camarade» 
de  collège.  Il  fut  ensuite  précepteur  particulier,  et  professeur 
de  grec  et  de  latin  à  l'Université  de  Bourges.  Son  savoir  et 
son  mérite  lui  tirent  confier  l'éducation  des  fils  de  Henri  II. 
Charles  IX,  un  de  ses  élèves,  devenu  roi,  le  nomma  évêque 
d'Auxerre,  grand  aumônier  de  France,  conseiller  d'État  et 
recteur  de  l'Université.  On  a  d'Amyot  une  traduction  des 
Œuvres  complètes  de  Plutarque,  de  Longus  et  de  Diodore  de  Sicile. 
Quoique  traducteur,  il  est  considéré  comme  un  génie  naturel 
et  original.  Peu  d'écrivains  connurent  mieux  le  caractère  de 
notre  langue.  Son  style  clair,  facile,  gracieux,  abondaut  jusqu'à 
la  redondance,  rappelle  un  peu  celui  de  iénelon  et  de  Lernardin 
de  Saint- Pierre. 


Mort    de    Philopœmen 

Philopœmen,  surnommé  le  dernier  des  Grecs,  venait  d'être  élu 
&  soixante  et  dix  ans  généralissime  de  la  ligue  achéenno  pour 
la  huitième  fois,  lorsqu'il  apprit  la  révolte  de  Dinocrate,  préteur 
do  Messène,  vendu  aux  Romains.  Il  marcha  contre  lui,  fut  fait 
prisonnier  et  condamné  à  boire  la  ciguë,  en  183  avant  J.-C. 

Si  furent  ceux  qui  étaient  demeurés  dans  la  ville  de 
Messène  épris  de  merveilleuse  joie,  quand  ils  entendirent 
cette  nouvelle;  et  accoururent  tous  aux  portes  de  la  ville 
pour  le  veoir  arriver  :  mais  quand  ils  virent  qu'on  le 
traînait  ainsi  contumélieusement  (outrageusement)  lié  et 
garrotté  contre  la  dignité  de  tantd'honneurs  qu'il  avail  reçus 
en  sa  vie,  et  de  tant  de  trophées  et  de  victoires  qu'il  avait 
gagnées,  la  plupart  en  eut  pitié,  jusqu'à  leur  en  venir  les 
larmes  aux  yeux,  en  considérant  l'infirmité  de  la  nature 
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humaine,  où  il  y  a  si  peu  de  fiance  que  c'est  moins  que 
rien.  Ainsi  commença  peu  à  peu  à  courir  un  propos  de 
douceur  par  les  bouches  du  peuple,  qu'il  fallait  avoir  sou- 
venance des  grâces  qu'il  leur  avait  faites  auparavant,  et 
de  la  liberté  qu'il  leur  avait  rendue,  quand  il  chassa  de 
Mflssène  le  tyran  de  Nabis.  Au  contraire,  il  y  en  avait 
d'autres,  mais  bien  peu,  qui,  pour  gratifier  à  Dinocrate, 
disaient  qu'il  lui  fallait  donner  la  géhenne  (torturé),  et  puis 
le  faire  mourir  comme  un  très-dangereux  ennemi  et  qu 
ne  pardonnait  jamais  depuis  qu'on  l'avait  une  fois  offensé: 
au  moyen  de  quoi  il  serait  plus  à  craindre  à  Dinocrate. 
s'il  s'échappait  après  avoir  reçu  de  lui  une  telle  ignomi- 
nie, et  avoir  été  prisonnier  entre  ses  mains,  qu'il  n'était 
auparavant  :  toutefois  à  la  fin  ils  le  portèrent  en  un  cer- 
tain caveau  dessous  terre  qu'ils  appellent  le  trésor,  lequel 
n'a  ni  air  ni  lumière  de  dehors  aucunement,  ni  porte,  ni 
demie  (demi-porté),  sinon  une  grosse  pierre  dont  on 
bouche  l'entrée  :  ils  le  dérobèrent  là-dedans,  et  puis  re- 
fermèrent le  pertuis  (l'ouverture)  avec  la  pierre,  et  mirent 
des  hommes  armés  à  l'environ  pour  le  garder... 

Mais  Dinocrate  ne  craignait  rien  plus  que  le  délai  du 
temps,  parce  qu'il  se  doutait  bien  que  c'était  ce  qui  seul 
pourrait  sauver  la  vie  à  Philopœmen.  Par  quoi,  pour  pré- 
venir toutes  les  provisions  que  les  Achéens  y  pourraient 
donner,  quand  la  nuit  fut  venue,  et  que  tout  le  peuple 
messénien  se  fut  retiré,  il  fit  ouvrir  le  caveau,  et  y  fit 
dévaler  l'exécuteur  de  haute  justice,  avec  un  breuvage  de 
poison  pour  lui  présenter,  lui  commandant  de  ne  partir 
d'auprès  de  lui  qu'il  ne  l'eût  bu.  Or  était  Philopœmen, 
lorsque  l'exécuteur  entra,  couché  sur  un  petit  manteau, 
non  qu'il  eût  envie  de  dormir,  mais  bien  le  cœur  serré  de 
douleur  et  l'entendement  troublé  d'ennui.  Quand  il  vit  de 
a  lumière  et  cet  homme  auprès  de  lui,  tenant  en  sa  main 
un  gobelet  où  était  le  breuvage  du  poison,  il  se  leva  en 
son  séant,  mais  ce  fut  à  grand'peine,  tant  il  était  faible, 
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et  prenant  le  gobelet  demanda  à  l'exécuteur  s'il  n'avait 
rien  ouï  dire  des  chevaliers  qui  étaient  venus  avec  lui, 
principalement  de  Lycortas  (1).  L'exécuteur  lui  fit  réponse 
que  la  plupart  s'était  sauvée.  Adonc  il  fit  un  peu  de  signe 
de  la  tête  seulement,  et  en  le  regardant  d'un  bon  visage, 
lui  dit  :  «  Il  va  bien,  puisque  nous  n'avons  pas  été  mal- 
heureux en  tout  et  partout.  »  Et  sans  jeter  autre  voix  ni 
dire  autre  parole,  il  but  tout  le  poison,  et  puis  se  recoucha 
comme  devant  ;  si  ne  fit  pas  sa  nature  grande  résistance 
au  poison,  tant  son  corps  était  débile,  mais  en  fut  tantôt 
étouffé  et  éteint. 

fl'ie  de  l'hilopœmen.) 


MONTAIGNE 

(1533-1592) 


Michel,  soigneur  de  Montaigne,  naquit  au  château  de  ce 
nom,  en  Périgord.  A  vingt  et  un  ans,  il  fut  nommé  conseiller 
au  parlement  de  Bordeaux,  et  il  sut  s'attirer  l'estime  et  la  con- 
sidération générale.  Son  caractère  insouciant,  exempt  d'ambi- 
tion, ennemi  de  toute  contrainte,  et  son  amour  pour  une  vie 
tranquille  le  firent  renoncer  à  ces  fonctions  assujettissantes.  Il 
se  retira  dans  son  château,  et  partagea  son  temps  entre  la 
philosophie,  la  littérature  et  les  soins  de  sa  maison.  Il  lui  vint 
dans  l'idée  d'écrire,  et  il  se  mit  à  raconter  ses  pensées  et  ses  senti- 
ments dans  un  livre  auquel  il  donna  le  nom  d'Essais.  Ce  sont  des 
causeries  pleines  de  finesse  et  de  naïveté  sur  toutes  sortes  de 
sujets.  Montaigne  prend  un  sujet  au  hasard,  l'examine  ;  il 
rappelle  et  commente  avec  grâce  ce  qu'ont  écrit  les  anciens  et 


I.  l.ycorltt*.  père  Je  l'historien    Tolyhe  .    détint   clief  de»  Achr   ns  et  »«cji 
mort  de  J'Iiilopuemen  par  le  pillage  de  Mlwin* 
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les  modernes;  il  donne  son  avis  non  comme  bon,  mais  comme  sien. 
Tout  en  se  jouant,  il  ébranle  l'une  après  l'autre  toutes  les 
fausses  doctrines  de  son  temps:  il  attaque  la  législation  confuse, 
débris  de  coutumes  diverses  et  contradictoires;  le  pédantismo, 
l'ignorance  et  la  sévérité  des  écoles;  l'esprit  de  faction,  qui 
bouleverse  le  royaume  pour  le  réformer;  les  disputes  des  théo- 
logiens, qui  se  querellent  souvent  sur  des  mots;  les  fureurs  de? 
sectaires,  qui  s'égorgent  pour  des  opinions;  les  injustices  judi  • 
ciaires,  la  torture,  l'inquisition,  etc.  On  trouve  dans  son  livre 
des  conseils  excellents  sur  presque  toutes  les  situations  difficile? 
de  la  vie  :  c'est  ce  qui  l'a  fait  appeler  le  Bréviaire  des  hommes 
Quoique  son  style  ne  soit  pas  aussi  correct  qu'il  aurait  pu  l'être, 
mên-e  de  son  temps,  les  Essais  sont  considérés  comme  le  premiei 
ouvrage  populaire  de  la  prose  française. 


Amitié  de   Montaigne    et  de  la    Boëtie  > 

Au  demourant,  ce  que  nous  appelons  amis  et  amitiez, 
ce  ne  sont  qu'accointances  et  familiaritez  nouées  par  quel- 
que occasion  ou  commodité,  par  le  moyen  de  laquelle  nos 
âmes  s'entretiennent.  En  l'amitié  de  quoy  je  parle,  elles 
se  mesient  et  confondent  l'une  en  l'autre  d'un  mélange  s» 
universel,  qu'elles  effacent  et  ne  retrouvent  plus  la  cous- 
îure  nui  tes  a  joincles.  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy 
je  ï'ayinoys,  je  sens  que  cela  ne  se  peult  exprimer  qu'en 
respondant  :  «  Parce  que  c'estoil  luy, parce  que  cestoit  moy.  » 
Il  y  a,  au  delà  de  tout  mon  discours  et  de  ce  que  j'eD 
puis  dire  particulièrement,  je  ne  sçais  quelle  force  inex- 
plicable et  fatale,  médiatrice  de  cette  union.  Nous  nou? 
cherchions  avant  que  de  nous  être  veus,  et  par  des  rap- 
ports que  nous  oyions  l'un  de  l'aultre,  qui  faisoient  en 
nostre  affection  plus  d'effort  que  ne  porte  la  raison  de  ces 
rapports;  je  croys  par  quelque  ordonnance  du  ciel.  Nous 


1.  La  Boëtie,  conseiller  au  parlement  de  Bordeaux,   qui  donnait  les  plus  belle. 
«pilantes  et  qu  nue  mort  prématurée  enlera  à  la  tendresse  de  Montaigne. 
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nous  embrassions  par  nos  noms  :  et  à  nostre  première 
rencontre,  qui  feut  par  bazard  en  une  grande  feste  et 
compagnie  de  tille,  nous  nous  trouvasmes  si  prins,  si  ce- 
pneus,  si  obligez  entre  nous,  que  rien  dez  lors  ne  nous 
feut  si  proche  que  l'un  à  l'aultre.  Il  escrivit  une  satyre 
latine  excellente,  qui  est  publiée,  par  laquelle  il  excuse  et 
explique  la  précipitation  de  nostre  intelligence  si  promp- 
tement  parvenue  à  sa  perfection.  Ayant  si  peu  à  durer,  et 
ayant  si  tard  commencé,  car  nous  étions  touts  deux 
hommes  faicts,  et  luy  plus  de  quelques  années,  ellen'avoii 
point  à  perdre  de  temps,  et  n'avoit  à  se  régler  au  patron 
des  amitiez  molles  et  régulières,  auxquelles  il  fault  tant 
de  précautions  de  longue  et  préalable  conversation.  Cette- 
cy  n'a  point  d'aultre  idée  que  d'elle-mesme,  et  ne  se  peult 
rapporter  qu'à  soy  :  ce  n'est  pas  une  spéciale  considéra- 
tion, ny  deux,  ny  trois,  ny  quatre,  ny  mille;  c'est  je  ne 
sçays  quelle  quintessence  de  tout  ce  meslange,  qui,  ayant 
saisi  toute  ma  volonté,  l'amena  se  plonger  et  se  perdre 
dans  la  sienne  ;  qui,  ayant  saisi  toute  sa  volonté,  l'amena 
se  plonger  et  se  perdre  en  la  mienne,  d'une  faim,  d'une 
concurrence  pareille  :  je  dis  perdre,  à  la  vérité,  ne  nous 
réservant  rien  qui  nous  feust  propre,  ny  qui  feust  eu 
sien  ou  mien. 

l**Mit,  Un*  I",  cha|»  OfU.I 


DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 


Le  xviie  siècle,  qu'on  est  convenu  de  désigner 
sous  la  dénomination  trop  générale  de  Siècle  de 
louis  XIV,  se  divise  en  deux  parties  distinctes.  La 
première  comprend  le  règne  de  Louis  XIII  et  la  ré- 
gence orageuse  d'Anne  d'Autriche,  et  finit  au  ma- 
riage de  Louis  XIV,  vers  1660.  Celte  époque  d'agita- 
tion et  de  troubles  n'est  guère  que  la  continuation 
du  xvi"  siècle  ;  on  y  voit  régner  les  mêmes  désordres 
dans  les  mœurs,  la  même  imitation  sans  intelligence 
de  l'antiquité,  de  l'Espagne  et  de  l'Italie.  De  là,  dans 
la  littérature,  la  même  licence  d'expression,  le  même 
pédantisme,  les  mêmes  pointes,  les  mêmes  jeux  de 
mots  de  l'Italie  et  cette  emphase  espagnole,  qui  sont 
i  es  caractères  du  siècle  précédent.  Cependant  la 
langue  s'épure,  prend  une  forme  constante  et.  reçoit 
des  règles  fixes  sous  les  auspices  de  l'Académie  et 
sous  la  plume  de  Voiture,  de  Balzac  et  surtout  de 
Descartes  et  de  Corneille. 

Mais  ce  n'est  réellement  que  vers  1660  que  com- 
mence la  période  qui  porte  le  nom  de  Louis  XIV. 

S 
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C'est  alors  qu'on  vit  éclore  les  chefs-d'œuvre  dans 
tous  les  genres,  et  que  la  langue  acquit  ce  degré  de 
maturité  et  de  perfection  au  delà  duquel  il  semble 
qu'elle  ne  puisse  que  s'altérer.  La  prose,  tour  à  tour 
vive,  incisive,  éloquente  dans  Pascal,  mobile,  iné- 
puisable en  formes  et  en  mouvements  dans  La 
Bruyère,  noble,  harmonieuse  dans  Fénelon,  de- 
vient, dans  Bossuet,  majestueuse  comme  la  langue 
des  prophètes. 


BALZAC 

(t594-1C54) 


Jean-Louis  de  Balzac  naquit  à  Angoulême.  Après  quelques 
voyages  il  se  retira  dans  son  château,  et  consacra  son  temps  à 
correspondre,  avec  ses  amis  sur  toutes  sortes  de  sujets.  Ses 
Lettres,  destinées  à  la  publicité,  obtinrent  un  succès  immense  et 
lui  valurent  le  titre  de  grand  épistolier.  Aujourd'hui  elles  ne  sont 
pas  plus  lues  que  celles  de  Voiture.  On  y  remarque  les  deux 
défauts  les  plus  opposés  au  genre  épistolaire,  l'enflure  et  l'affec- 
tation. Balzac  tombe  dans  ces  défauts  à  force  de  vouloir  être 
sublime,  comme  Voiture  y  tombait  en  cherchant  à  être  agréable. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  deux  auteurs  écrivirent  plus 
de  trente  ans  avant  l'apparition  des  Lettres  provinciales. 

Les  Discours  de  Balzac  sont  bien  supérieurs  à  ses  Lettres.  Le 
style  y  est  plus  assorti  aux  pensées  et  aux  sentiments,  et  s'élève 
en  plus  d'un  endroit  à  une  véritable  éloquence.  Disciple  de 
Malherbe  et  formé  par  ses  leçons,  Balzac  opéra  dans  la  prose 
la  réforme  que  son  maître  avait  faite  dans  la  poésie  :  il  lui  donna 
le  premier  de  la  noblesse,  de  la  grandeur,  du  nombre  et  de 
l'harmonie. 

i.i  lire  au  cardinal   do  lia   Valette! 

Monseigneur, 

L'espérance,  que  l'on  me  donne  depuis  trois  mois,  que 
tous  devez  passer  tous  les  jours  en  ce  pays  m'a  empêché 


1.  Louis  de  Nogaret,  cardinal  de  La  Valette  (1593-1C39),  était  fils  du  fameui 
doc  d'Epernoo ,  farori  de  Henri  III.  Il  se  rendait  a  Rome  pour  assister  ta 
couckw  chargé  de  donner  an  successeur  au  pape  Grégoire  XV  '1623). 
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jusqu'ici  de  vous  écrire,  et  de  me  servir  de  ce  seul  moyen 
qui  me  reste  de  me  rapprocher  de  votre  personne. 

A  Rome,  vous  marcherez  sur  des  pierres  qui  -*it  été 
les  dieux  de  César  et  de  Pompée;  vous  considérer ev  les 
ruines  de  ces  grands  ouvrages, dont  la  vieillesse  est  en- 
core belle,  et  vous  vous  promènerez  tous  les  jours  parmi 
les  histoires  et  les  fables;  mais  ce  sont  des  amusements 
d'un  esprit  qui  se  contente  de  peu,  et  non  pas  les  occupa- 
tions d'un  homme  qui  prend  plaisir  de  1  naviguer  dans 
l'orage.  Quand  vous  aurez  vu  le  Tibre,  au  bord  duquel 
les  Romains  ont  fait  l'apprentissage  de  leurs  victoires  et 
commencé  ce  long  dessein  qu'ils  n'achevèrent  qu'aux  ex- 
trémités de  la  terre  ;  quand  vous  serez  monté  au  Capi- 
tule, où  ils  croyaient  que  Dieu  était  aussi  présent  que 
dans  le  ciel,  et  qu'il  avait  enfermé  le  destin  de  la  monar- 
chie universelle;  après  que  vous  aurez  passé  au  travers 
de  ce  grand  espace  qui  était  dédie  aux  plaisirs  du  peuple, 
je  ne  doute  point  qu'après  avoir  regardé  encore  beaucoup 
d'autres  choses,  vous  ne  vous  lassiez  à  la  fin  du  repos  et 
de  la  tranquillité  de  Rome. 

Il  est  besoin,  pour  une  infinité  de  considérations  impor- 
tantes, que  vous  soyez  au  premier  conclave  2,  et  que  vous 
vous  trouviez  à  cette  guerre  qui  ne  laisse  pas  d'être  3 
grande  pour  être  composée  de  personnes  désarmées. 
Quelque  grand  objet  que  se  propose  votre  ambition,  elle 
ne  saurait  rien  concevoir  de  si  haut  que  de  donner  en 
même  temps  un  successeur  aux  consuls,  aux  empereurs  et 
aux  apôtres,  et  d'aller  faire  de  votre  bouche  celui  qui  marche 
sur  la  tète  des  rois  et  qui  a  la  conduite  de  toutes  les  âmes. 


i.  On  dirait  aujourd'hui  :  prendre  plaitir  à.  —  Naviguer  dont  l'orage, 
«'est-a-dire  as  mêler  aux  grandes  affaire». 

2.  Conclave  (du  latin  conclave,  chambre),  réunion  dea  cardinaux  «jaeiBbléi 
pour  élire  un  pape,  et  lieu  où  ils  se  réunissent  au  Vatican. 

g.  Ne  pat  laitier  de,  ne  pas  cesser  (gallicisme). 


BALZAC  4! 


Action  do  la    Providence    sur   les    événements 

11  n'y  a  rien  que  de  divin  dans  les  maladies  qui  tra- 
vaillent les  États.  Ces  dispositions,  cette  humeur,  cette 
fièvre  chaude  de  rébellion ,  cette  léthargie  de  servitude 
viennent  de  plus  haut  qu'on  ne  s'imagine.  Dieu  est  le 
poëte,  et  les  hommes  ne  sont  que  les  acteurs. 

Ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre  ont  été 
composées  dans  le  ciel,  et  c'est  souvent  un  faquin  '  qui 
doit  en  être  l'Atrée  ou  l'Agamemnon  2. 

Quand  la  Providence  a  quelque  dessein,  il  ne  lui  im- 
porte guère  de  quels  instruments  et  de  quels  moyens  elle 
se  serve.  Entre  ses  mains,  tout  est  foudre,  tout  est  tem- 
pête, tout  est  déluge,  tout  est  Alexandre  ou  César. 

Dieu  dit  lui-même  de  ces  gens-là  «  qu'il  les  envoie  en 
sa  colère,  et  qu'ils  sont  les  verges  de  sa  fureur.  »  Mais  ne 
prenez  pas  ici  l'un  pour  l'autre  :  les  verges  ne  frappent 
ni  ne  blessent  toutes  seules;  c'est  l'envie,  c'est  la  colère, 
c'est  la  fureur  qui  rendent  les  verges  terribles  et  redou- 
tables. 

Cette  inaiu  invisible  donne  les  coups  que  le  monde 
sent:  il  y  a  bien  je  ne  sais  quelle  hardiesse  qui  menace 
delà  part  de  l'homme;  mais  la  force  qui  accable  est  toute 
de  Dieu  3. 

(Socrale  chrétien.  Discours  8.) 


1.  Faquin  (de  l'italien  fachino,  portefaix^,  homme  <le  néant. 

2.  Atrée  (xm«  siècle  aï.  J.-C),  roi  d'Argos  et  île  Mycéi.cs,  aïeul  de  Mcnéla* 
et  d  Agamemnon,  chef  des  Grecs  au  siège  de  Troie  Atrée  et  Agamemnon  sont 
pris  comme  noms  communs  (métonymie). 

3.  Ne  croirait-on  pas  entendre  Bossuct  racontant,  dans  le  Discours  tvr  lh.it- 
teirt  universelle,  l'iuterirulion  delà  l'roiidetce  dans  le;  affaires  hi-msioeî' 
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VOITURE 

(1598-1648) 


Vincent  Voiture  était  le  fils  d:un  ncne  marchand  de  via 
d'Amiens.  Malgré  cette  humble  origine,  il  sut  devenir,  par  son 
esprit  et  son  élégance,  le  héros  des  belles  compagnies  et  l'ami 
des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour.  Louis  XIII  le  chargea  de 
plusieurs  missions  diplomatiques  en  Espagne  et  en  Italie.  A  sa 
mort,  Voiture  fut  nommé  maître -d'hôtel  de  Louis  XIV  et  intro- 
ducteur des  ambassadeurs  chez  la  reine  mère. 

Les  Lettres  de  Voiture,  qui  eurent  un  succès  prodigieux,  sont 
pleines  de  cet  élégant  badinage,  de  ce  spirituel  enjouement  dont 
il  était  le  modèle  dans  la  conversation.  Elles  contribuèrent  à 
l'élégance,  à  la  finesse  et  à  la  délicatesse  de  la  langue.  Mais  elles 
ont  bien  perdu  de  leur  réputation.  Voiture  abuse  trop  souvent 
de  son  esprit  pour  ne  pas  vouloir  penser  et  parler  comme  tout 
le  monde,  et  il  tombe  dans  des  pointes  fades  et  dans  de  ridicules 
jeux  de  mots.  Cet  écrivain,  dont  le  naturel  affecté  séduisit  même 
le  judicieux  Boileau,  n'est  plus  aujourd'hui  regardé  que  comme 
le  type  de  la  recherche  et  de  l'afféterie. 


Lettre    à    mademoiselle  de   Rambouillet' 

Mademoiselle, 

Je  voudrais  que  vous  m'eussiez  pu  voir  aujourd'hui 
dans  un  miroir,  en  l'état  où  j'étais.  Vous  m'eussiez  vu 
dans  les  plus  effrayantes  montagnes  du  monde,  au  milieu 
de  douze  ou  quinze  hommes  les  plus  horribles  que  l'on 
puisse  voir,  dont  le  plus  innocent  en  a  tué  quinze  ou 


1.  Julie  d'Angenne*.  fille  de  h  marquis»  de  Rambouillet,  qui  tenait  un  ulon 
célèbre  ou  se  léonlmlwl  les  beaux  esprits  de  l'époque.  Julie  devint  duebewe 
île  Mcntdiisier. 
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vingt  autres,  qui  sont  tous  noirs  comme  des  diables  et 
qui  ont  des  cheveux  qui  leur  viennent  jusqu'à  la  moitié 
du  corps,  chacun  deux  ou  trois  balafres  sur  le  visage,  et 
deux  pistolets  et  deux  poignards  à  la  ceinture:  ce  sont 
les  bandits  qui  vivent  dans  les  montagnes  des  confins  du 
Piémont  et  de  Gênes.  Vous  eussiez  eu  peur  sans  doute, 
mademoiselle,  de  me  voir  entre  ces  messieurs-là,  et  vous 
eussiez  cru  qu'ils  m'allaieut  couper  la  gorge.  De  peur 
d'en  être  volé,  je  m'en  étais  fait  escorter  ;  j'avais  écrit, 
dès  le  soir,  à  leur  capitaine  de  me  venir  accompagner  et 
de  se  trouver  en  mon  chemin  :  ce  qu'il  a  fait,  et  j'en  ai  été 
quitte  pour  trois  pistoles  l .  Mais  surtout  je  voudrais  que 
vous  eussiez  vu  la  mine  de  mon  neveu  et  de  mon  valet, 
qui  croyaient  que  je  les  avais  menés  à  la  boucherie. 

Au  sortir  de  leurs  mains,  je  suis  passé  2  par  des  lieux 
où  il  y  avait  garnison  espagnole,  et  là,  sans  doute,  j'ai 
couru  plus  de  dangers.  On  m'a  interrogé  :  j'ai  dit  que 
j'étais  Savoyard  ;  et  pour  passer  pour  cela  j'ai  parlé  le 
plus  qu'il  m'a  été  possible  comme  M.  de  Vaugelas  3  :  sur 
mon  mauvais  accent,  ils  m'ont  laissé  passer.  Regardez  si 
je  ferai  jamais  de  beaux  discours  qui  me  valent  tant,  et  s'il 
n'eût  pas  été  bien  mal  à  propos  qu'en  cette  occasion,  sous 
ombre  que4  je  suis  à  l'Académie,  je  me  fusse  allé  piquer 
de  parler  bon  français.  Au  sortir  de  là,  je  suis  arrivé  b 
Savone,  où  j'ai  trouvé  la  mer  un  peu  plus  émue  qu'il  ne 
fallait  pour  le  petit  vaisseau  que  j'avais  pris;  et  néan- 
moins je  suis,  Dieu  merci,  arrivé  ici  à  bon  port. 


t.  Pistole,  monnaie  d'or  qui  valait  dix  francs. 

2.  J'ai  passé  serait  plus  correct,   puisque   le    verbe  exprime  l'action  et  non 
l'état. 

3.  Vaugelas,   fcmeux  grammairien  né  a  Chimbiry,  qui  garda  toujours l'âccMt 
savoyard. 

4.  Suit*  ombre  que.  On  dit  aujourd'hui  :  sous  prétexte  que. 
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Voyez,  mademoiselle,  combien  de  périls  j'ai  couru9 
dans  un  jour.  Enfin  je  suis  échappé  des  bandits,  des  Es- 
pagnols et  de  la  mer. 

{heurt  XUV.) 


DESCARTES 

(1596-1650) 


René  Descautks,  le  père  de  la  philosophie  moderne,  naquit 
à  La  Haye,  petit  bourg  de  Touraine.  Il  annonça  des  dispositions 
si  précoces  qu'à  huit  ans  on  l'appelait  le  philosophe,  et  qu'étant 
encore  au  collège  il  inventa  sa  fameuse  analyse.  Ses  études  termi- 
r.ces,  il  s'aperçut  que  la  philosophie  scolastique  était  chargée 
d'une  foule  de  préceptes  inutiles  ou  dangereux.  Il  résolut  de  se 
dévouer  tout  entier  à  la  recherche  de  la  vérité,  et  il  alla  s'éta- 
blir en  Hollande,  dans  une  solitude  profonde.  C'est  là  qu'il  eut 
la  gloire  de  créer  sa  célèbre  méthode  et  de  l'appliquer  avec  le 
plus  brillant  succès  à  la  géométrie,  à  la  physique,  à  la  méta- 
physique, à  la  physiologie,  à  la  médecine,  à  la  morale  et  à 
toutes  les  questions  intéressantes  de  son  époque.  L'école  de 
Descartes  a  pu  passer;  mais  le  mouvement  qu'il  imprima  à 
l'intelligence  humaine  sera  immortel. 

Descartes,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  dieu  chez  les  païens,  dit 
La  Fontaine,  n'est  pas  seulement  un  grand  philosophe;  on  peut 
le  ranger  parmi  les  premiers  prosateurs  de  son  temps.  Son 
Discours  sur  la  Méthode,  publié  en  1637,  est  le  premier  ouvrage 
écrit  d'un  bout  à  l'autre  dans  le  grand  style  du  ira?  siècle. 

Morale   de   Dcscurtc» 

Je  me  formai  une  morale  par  provision,  qui  ne  consis- 
tait qu'en  trois  ou  quatre  maximes,  dont  je  veux  bien  vous 
faire  part. 

La  première  était  d'obéir  aux  lois  et  aux  coutumes  de 
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mon  pays,  retenant  constamment  la  religion  en  laquelle 
Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'être  instruit  dès  mon  enfance,  et 
me  gouvernant  en  toute  autre  chose  suivant  les  opinions 
les  plus  modérées  et  les  plus  éloignées  de  l'excès,  qui 
fussent  communément  reçues  en  pratique  par  les  mieux 
sensés  de  ceux  avec  lesquels  j'aurais  h  vivre;  car  com- 
mençant dès  lors  à  ne  compter  pour  rien  les  miennes 
propres,  à  cause  que  *  je  les  voulais  remettre  toutes  t 
l'examen,  j'étais  assuré  de  ne  pouvoir  mieux  que  de  sui- 
vre celles  des  mieux  sensés 

Ma  seconde  maxime  était  d'être  le  plus  ferme  et  le  plus 
résolu  en  mes  actions  que  je  pourrais,  et  de  ne  suivre  pas 
moins  constamment  les  opinions  les  plus  douteuses,  lors- 
que je  m'y  serais  une  fois  déterminé,  que  si  elles  eussent 
été  très-assurées  :  imitant  en  ceci  les  voyageurs  qui,  se 
trouvant  égarés  en  quelque  forêt,  ne  doivent  pas  errer  en 
tournoyant  tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  ni  encore 
moins  s'arrêter  en  une  place,  mais  marcher  toujours  le 
plus  droit  qu'ils  peuvent  vers  un  même  côté,  et  ne  le 
changer  point  pour  de  faibles  raisons,  encore  que  ce  n'ait 
peut-être  été  au  commencement  que  le  hasard  seul  qui 
les  ait  déterminés  à  le  choisir;  car,  par  ce  moyen,  s'ils 
ne  vont  justement  où  ils  désirent,  ils  arriveront  au  moins 
à  la  fin  quelque  part  où  vraisemblablement  ils  seront 
mieux  que  dans  le  milieu  d'une  forêt 

Ma  troisième  maxime  était  de  tâcher  toujours  plutôt  à  * 
me  vaincre  que  la  fortune  et  à  changer  mes  désirs  que 
l'ordre  du  monde,  et  généralement  de  m'accoutumer  à 
croire  qu'il  n'y  a  rien  qui  soit  entièrement  en  notre  pou- 
voir que  nos  pensées;  en  sorte  qu'après  que  nous  avons 
fait  notre  mieux  touchant  les  choses  qui  nous  sont  exté- 


i.  ti.  cause  que  a  Tieilli.  On  dit  :  ;  ir;j  que. 
*.  Ou  dit  aujourd'hui  :  lâcher  it 
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Heures,  tout  ce  qui  nous  manque  de  réussir  est  au  re- 
gard de  nous  absolument  impossible.  Et  ceci  seul  me 
semblait  être  suffisant  pour  m'empêcher  de  rien  désirer  à 
l'avenir  que  je  n'acquisse,  et  ainsi  pour  me  rendre  con- 
tent; car  notre  volonté  ne  se  portant  naturellement  à 
désirer  que  les  choses  que  notre  entendement  lui  repré- 
sente en  quelque  façon  comme  possibles,  il  est  certain 
que,  si  nous  considérons  tous  les  biens  qui  sont  hors  de 
nous  comme  également  éloignés  de  notre  pouvoir,  nous 
n'aurons  pas  plus  de  regret  de  manquer  de  ceux  qui  sem- 
blent être  dus  à  notre  naissance,  lorsque  nous  en  serons 
privés  sans  notre  faute,  que  nous  avons  de  ne  posséder 
pasles  royaumes  de  la  Chine  ou  de  Mexique  ;  et  quefaisant, 
comme  on  dit,  de  nécessité  vertu,  nous  ne  désirerons  pas 
davantage  d'être  sains  étant  malades ,  ou  d'être  libres 
étant  en  prison,  que  nous  faisons  maintenant  d'avoir  des 
corps  d'une  matière  aussi  peu  corruptible  que  les  dia 

mants,  ou  des  ailes  pour  voler  comme  les  oiseaux 

Enfin,  pour  conclusion  de  cette  morale,  je  m'avisai  de 
faire  une  revue  sur  les  diverses  occupations  qu'ont  les 
hommes  en  cette  vie,  pour  tâcher  à  faire  le  choix  de  la 
meilleure  ;  et  sans  que  je  veuille  rien  dire  de  celles  des 
autres,  je  pensai  que  je  ne  pouvais  mieux  que  de  conti- 
nuer en  celle-là  même  où  je  me  trouvais,  c'est-à-dire  que 
d'employer  toute  ma  vie  à  cultiver  ma  raison,  el  m' avan- 
cer, autant  que  je  pourrais,  en  la  connaissance  de  la  vé- 
rité, suivant  la  méthode  que.  je  m'étais  prescrite. 

(Discoun  sur  la  Méthode,  m»  partie; 
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MALEBRANCHE 

(1638-1718) 


Nicolas  Malebranchb,  un  des  plus  grands  métaphysicien! 
qui  aient  existé,  naquit  à  Paris.  A  vingt-deux  ans,  il  entra 
dans  la  congrégation  de  l'Oratoire.  La  lecture  des  ouvrages  àr 
Descartes  décida  de  sa  vocation  pour  les  études  philosophique! 
Le  système  de  Malebranche  est  un  spiritualisme  élevé,  un  idéa- 
lisme hardi,  qui  l'a  fait  surnommer  le  Platon  chrétien.  Ses 
hypothèses  sur  l'origine  toute  divine  de  nos  idées,  sur  l'union 
incompréhensible  de  l'âme  et  du  corps  et  sur  plusieurs  autres 
questions  difficiles  de  philosophie  et  de  théologie  ont  pu  être 
remplacées  par  d'autres  ;  mais  le  charme  du  langage  suffira  pour 
les  sauver  de  l'oubli.  Malebranche  offre  le  plus  parfait  modèle 
de  ce  style  philosophique  qui  n'admet  que  des  ornements  graves 
et  dont  la  beauté  consiste  dans  la  clarté,  la  pureté,  la  noblesse, 
l'élégance  sévère  et  une  certaine  élévation  qui  se  soutient  dans 
tous  les  sujets. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  des  Entretiens  tw  la  Métaphysique 
et  sur  la  Religion,  où  il  développe  avec  méthode  et  lucidité  le 
système  général  de  sa  philosophie;  un  Traité  de  Morale,  où  il 
mêle  les  plus  hautes  leçons  de  la  philosophie  à  des  peintures 
fidèles  et  piquantes  de  la  nature  humaine  ;  et  la  Recherche  de  la 
Vérité,  où  il  déploie  une  rare  sagacité  pour  démêler  les  causes  de 
nos  erreurs  et  un  talent  incomparable  pour  décrire  ces  mêmes 
erreurs,  et  où  il  fait  une  peinture  éloquente  de  l'imagination, 
qu'il  appelle  la  folle  du  logis,  et  qu'il  maltraite  beaucoup,  malgré 
l'éclat  et  les  couleurs  qu'elle  répand  dans  tous  ses  écrits. 

Pour   être    aimé   ■oyez   aimable 

Quoiqu'il  ne  faille  point  lier  de  société  particulière  avec 
toutes  sortes  de  personnes,  principalement  lorsqu'on  ne 
se  sent  pas  assez  de  force  et  d'adresse  pour  l'entretenir, 
néanmoins  il  faut  se  faire  aimer  généralement  de  tout  le 
monde,  afin  qu'il  n'y  ait  personne  à  qui  on  ne  puisse  être 
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utile.  Or,  pour  se  faire  aimer,  il  faut  se  rendre  aimable. 
C'est  une  prétention  injuste  et  ridicule  que  d'exiger  de 
l'amitié;  et  ceux  qui  ne  se  font  point  aimer  ne  s'en  doi- 
vent prendre  qu'à  eux-mêmes.  Si  on  ne  rend  pas  toujours 
justice  au  mérite,  à  cause  qu'on  *  ne  le  connaît  pas  et 
qu'ordinairement  on  en  juge  mal,  tout  le  monde  est  sen- 
sible aux  qualités  aimables,  et  ceux  qui  les  possèdent  ne 
manquent  jamais  d'amis. 

Le  mérite  des  autres  efface  le  nôtre  ;  et  quand  on  leur 
rend  justice  il  semble  qu'on  se  fasse  tort  2.  On  ne  peut 
les  élever  sans  se  rabaisser  soi-même;  et  lorsqu'on  les 
met  au-dessous  de  soi,  on  croit  en  être  plus  grand.  Mais 
quand  on  aime  les  gens,  on  ne  se  fait  aucun  tort.  Il  sem- 
ble, au  contraire,  que  l'âme  s'étende  en  se  répandant 
dans  les  cœurs,  et  qu'elle  se  revête  et  se  pare  de  la  gloire 
qui  environne  ses  amis.  Ainsi  on  se  fait  toujours  aimer, 
pourvu  qu'on  se  rende  aimable;  mais  on  ne  se  fait  pas 
toujours  estimer,  quelque  mérite  qu'on  ait. 

Quelles  sont  donc  les  qualités  qui  nous  rendent  aima- 
bles? Rien  n'est  plus  facile  que  de  les  découvrir.  Ce 
n'est  point  avoir  de  l'esprit,  de  la  science,  un  beau  visage, 
un  corps  bien  droit  et  bien  formé,  de  la  qualité  3,  des  ri- 
chesses, ni  même  de  la  vertu;  ce  n'est  point  précisément 
tout  cela,  car  on  peut  avoir  de  l'aversion  pour  celui  qui 
possède  toutes  ces  qualités  estimables.  Quoi  donc?  C'est 
de  paraître  tel  que  les  autres  se  persuadent  qu'avec  nous 
ils  seront  contents. 

Si  celui  qui  a  de  grands  biens  est  avare;  si  celui  qui  a 
de  l'esprit  est  superbe;  si  celui  qui  a  de  la  qualité  est  fier 
et  brutal  ;  si  celui-là  même  qui  a  de  la  vertu  et  du  mérite 
prétend  que  tout  lui  est  dû,  toutes  ces  qualités,  quelque 


1.  On  du  aujourd'hui  :  parce  que. 

S.  L'écrivain  met  le  subjonctif,  parce  qn'il  e»t  doolcui  qu'en  te  faite  toru. 

S.  Qualité,  noblesse  distinguée. 
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estimables  qu'elles  soient,  ne  rendront  point  aimables 
;eux  qui  les  possèdent.  Les  hommes  veulent  invincible- 
ment être  heureux.  Celui-là  seul  peut  donc  se  faire  ai- 
Jier,  je  ne  dis  pas  estimer,  qui  est  bon  et  paraît  tel. 

Or,  personne  n'est  bon  par  rapport  à  nous,  quelque 
>arfait  qu'il  soit  en  lui-même,  s'il  ne  répand  point  sur 
îous  les  faveurs  que  Dieu  lui  fait. 

Ainsi  le  bel  esprit  qui  raille  toute  ia  terre  se  rend 
adieux  à  tout  le  monde;  et  le  savant  qui  fait  parade  de 
sa  science  s'habille  en  pédant  et  se  travestit  en  ridicule. 
Ceux  qui  veulent  se  faire  aimer,  et  qui  ont  bien  de  l'es- 
prit, en  doivent  faire  part  aux  autres.  Qu'ils  fassent  si 
bien  valoir  les  bonnes  choses  que  les  autres  disent  en 
leur  présence,  qu'avec  eux  chacun  soit  content  de  soi- 
même.  Que  celui  qui  a  de  la  science  n'enseigne  point  en 
maître  les  vérités  dont  il  est  convaincu  ;  mais  qu'il  ait  le 
secret  de  faire  naître  insensiblement  la  lumière  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutent;  de  sorte  que  chacun  s'en 
trouve  éclairé  sans  la  honte  d'avoir  été  son  disciple.  Ce- 
lui qui  est  libéral  n'est  point  aimable  s'il  s'élève  ou  se 
vante  de  ses  libéralités.  En  effet,  il  reprocbe  ses  faveurs 
à  celui  à  qui  il  les  fait  par  la  confusion  dont  il  le  couvre. 
Mais  celui  qui  fait  part  aux  autres  de  son  esprit  et  de  sa 
science,  aussi  bien  que  de  son  argent  et  de  sa  grandeur, 
sans  que  personne  s'en  aperçoive  et  sans  qu'il  en  tire  au- 
cun avantage,  gagne  nécessairement  tous  les  cœurs  par 
cette  vertueuse  libéralité ,  seule,  dis-je,  vertueuse  et  cha- 
ritable, seule  généreuse  et  sincère.  Car  toute  autre  libé- 
ralité n'est  qu'un  pur  effet  de  l'amour-propre ;  toute  autre 
est  intéressée  ou  du  moins  fort  mal  réglée. 

(De»  devoirs  entre  perstnnf:  tgalei.) 
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NICOLE 

(1625-1695) 


Pierre  Nicole,  moraliste  excellent  et  l'un  des  plus  illustra* 
icrivains  de  Port-Royal,  était  fils  d'un  avocat  de  Chartres.  Il  se 
lia  de  bonne  heure  avec  les  Solitaires  de  Port-Royal.  Il  se 
chargea  de  la  classe  des  lettres,  où  il  compta  Racine  au  nombre 
de  ses  élèves,  et  écrivit  avec  le  grand  Arnauld  et  Lancelot 
une  série  d'excellents  ouvrages  élémentaires,  qui  contribuèrent 
puissamment  aux  progrès  de  l'enseignement.  Lorsque  la  guerre 
éclata  entre  les  Jésuites  et  les  pieux  Solitaires,  Nicole,  malgré 
sa  douceur,  prit  une  part  active  à  la  polémique,  et  fut  le  colla- 
borateur d' Arnauld  dans  la  composition  d'une  foule  de  livres  et 
de  pamphlets  destinés  à  la  défense  de  la  doctrine  janséniste. 

Les  plus  connus  des  nombreux  ouvrages  de  Nicole  sont  set 
Essais  de  morale,  en  douze  volumes.  Ce  livre,  qu'on  lirait  davan- 
tage s'il  était  moins  long,  place  l'auteur  au  rang  des  grands 
connaisseurs  de  la  nature  humaine.  On  distingue  surtout  YEssai 
sur  les  moyens  de  conserver  la  paix  avec  les  hommes.  Madame  de 
Sévigné  disait  de  ce  petit  traité  qu'elle  voudrait  bien  en  faire 
un  bouillon  et  l'avaler.  Le  style  de  Nicole  est  remarquable  par  la 
clarté,  la  correction,  la  parfaite  convenance  entre  l'expression 
et  l'idée  ;  mais  on  y  désirerait  plus  de  variété,  de  chaleur  et  de 
précision. 

Il   faut  souffrir  les   humeurs  incommodes. 

Ce  n'est  pas  assez  pour  conserver  la  paix  et  avec  soi- 
même  et  avec  les  autres,  de  ne  choquer  personne,  et  de 
n'exiger  de  personne  ni  amitié,  ni  estime,  ni  confiance,  ni 
gratitude,  ni  civilité;  il  faut  encore  avoir  une  patience  à 
l'épreuve  de  toutes  sortes  d'humeurs  et  de  caprices.  Car, 
comme  il  est  impossible  de  rendre  tous  ceux  avec  qui 
l'on  vit  justes,  modérés  et  sans  défauts,  il  faudrait  déses- 
pérer de  pouvoir  conserver  la  tranquillité  de  son  âme  fi 
on  l'attachait  à  ce  moyen. 
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Il  faut  donc  s'attendre  qu'en  vivant  avec  les  hommes 
on  y  trouvera  des  humeurs  fâcheuses,  des  gens  qui  se 
mettront  en  colère  sans  sujet,  qui  prendront  les  choses 
de  travers,  qui  raisonneront  mal,  qui  auront  un  ascen- 
dant plein  de  fierté  ou  une  complaisance  basse  et  désa- 
gréable. Les  uns  seront  trop  passionnés,  les  autres  trop 
froids.  Les  uns  contrediront  sans  raison,  d'autres  ne 
pourront  souffrir  qu'on  les  contredise  en  rien.  Les  uns 
.seront  envieux  et  malins  ;  d'autres  insolents,  pleins  d'eux- 
mêmes  et  sans  égards  pour  les  autres.  On  en  trouvera 
qui  croiront  que  tout  leur  est  dû,  et  qui,  ne  faisant  jamais 
réflexion  sur  la  manière  dont  ils  agissent  envers  les  au- 
tres, ne  laisseront  pas  d'en  exiger  des  déférences  exces- 
sives. Quelle  espérance  de  vivre  en  repos  si  tous  ces  dé- 
fauts nous  ébranlent,  nous  troublent,  nous  renversent  et 
font  sortir  notre  âme  de  son  assiette? 

Il  faut  donc  les  souffrir  avec  patience  et  sans  se  trou- 
bler, si  nous  voulons  posséder  nos  âmes,  comme  parle 
l'Écriture  et  empêcher  que  l'impatience  ne  nous  fasse 
échapper  à  tous  moments,  et  ne  nous  précipite  dans  tous 
les  inconvénients  que  nous  avons  représentés.  Mais  celte 
patience  n'est  pas  une  vertu  bien  commune.  De  sorte  qu'il 
est  étrange  qu'étant  si  difficile  d'une  part,  et  si  utile  de 
l'autre,  on  ait  si  peu  de  soin  de  s'y  exercer,  au  même 
temps  que  l'on  s'étudie  à  tant  d'autres  choses  inutiles  et 
de  peu  de  fruit. 

Un  des  principaux  moyens  de  l'acquérir  est  de  dimi- 
nuer cette  forte  impression  que  les  défauts  des  autres  font 
sur  nous  ;  et   pour  cela  il  est  utile  de  considérer  : 

1"  Que  les  défauts  étant  aussi  communs  qu'ils  sont, 
c'est  une  sottise  d'en  être  surpris  et  de  ne  s'y  pas  at- 
tendre. Les  hommes  sont  mêlés  de  bonnes  et  de  mau- 


I.  Lur,  \x\,  19. 
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vaises  qualités.  Il  les  faut  prendre  sur  ce  pied-là  ;  et  qui- 
conque veut  profiter  des  avantages  que  l'on  reçoit  de  leur 
société  doit  se  résoudre  à  souffrir  en  patience  les  incom- 
modités qui  y  sont  jointes; 

2°  Qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  que  d'être  déraison- 
nable, parce  qu'un  autre  l'est;  de  se  nuire  à  soi-même 
parce  qu'un  autre  se  nuit,  et  de  se  rendre  participants 
des  sottises  d'autrui,  comme  si  nous  n'avions  pas  assez 
de  nos  propres  défauts  et  de  nos  propres  misères,  sans 
nous  charger  encore  des  défauts  et  des  misères  de  tous  les 
autres.  Or,  c'est  ce  que  l'on  fait  en  s'impatienlant  des 
défauts  d'autrui; 

3°  Que,  quelque  grands  que  soient  les  défauts  que  nous 
trouvons  dans  les  autres,  ils  ne  nuisent  qu'à  ceux  qui  les 
ont,  et  ne  nous  font  aucun  mal,  à  moins  que  nous  n'en 
recevions  volontairement  l'impression.  Ce  sont  des  objets 
de  pitié,  et  non  de  colère  ;  et  nous  avons  aussi  peu  de 
sujet  de  nous  irriter  contre  les  maladies  de  l'esprit  des 
autres  que  contre  celles  qui  n'attaquent  que  le  corps.  Il  y  a 
même  cette  différence  que  nous  pouvons  contracter  les 
maladies  du  corps,  malgré  que  nous  en  ayons1,  au  lieu 
qu'il  n'y  a  que  notre  volonté  qui  puisse  donner  entrée 
dans  nos  âmes  aux  maladies  de  l'esprit; 

4°  Nous  ne  devons  pas  seulement  regarder  les  défauts 
des  autres  comme  des  maladies,  mais  aussi  comme  des 
maladies  qui  nous  sont  communes  ;  car  nous  y  sommes 
sujets  comme  eux.  Il  n'y  a  point  de  défauts  dont  nous  ne 
soyons  capables  ;  et  s'il  y  en  a  que  nous  n'ayons  pas  effec- 
tivement, nous  en  avons  peut-être  de  plus  grands.  Ainsi, 
n'ayant  aucun  sujet  de  nous  préférer  à  eux,  nous  trou- 
verons que  nous  n'en  avons  point  de  nous  choquer  de 
ce  qu'ils  font  ;  et  que,  si  nous  souffrons  d'eux,  nous  les 
faisons  souffrir  à  notre  tour. 


t.  En  dépit  de  onui 
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5°  Les  défauts  des  autres,  si  nous  les  pouvions  regarder 
d'une  vue  tranquille  et  charitable,  nous  seraient  des  in- 
structions d'autant  plus  utiles  que  nous  en  verrions  bien 
mieux  la  difformité  que  des  nôtres,  dont  l'araour-propre 
nous  cache  toujours  une  partie.  Ils  nous  pourraient  don- 
ner lieu  de  remarquer  que  les  passions  font  d'ordinaire 
un  effet  tout  contraire  à  celui  que  l'on  prétend.  On  se  met 
en  colère  pour  se  faire  croire;  et  l'on  en  est  d'autant 
moins  cru  qu'on  fait  paraître  plus  de  colère.  On  se  pique 
de  ce  qu'on  n'est  pas  aussi  estimé  que  l'on  croit  le  méri- 
ter ;  et  on  l'est  d'autant  moins  qu'on  cherche  plus  à  l'être. 
On  s'offense  de  n'être  pas  aimé  et  en  le  voulant  être  par 
force  l'on  attire  encore  plus  l'aversion  des  gens. 

Nous  y  pourrions  voir  aussi  avec  étonnement  à  quel 
point  les  mêmes  passions  aveuglent  ceux  qui  en  sont 
possédés  ;  car  les  effets,  qui  sont  si  sensibles  aux  autres, 
leur  sont  d'ordinaire  inconnus.  Et  il  arrive  souvent  que, 
se  rendant  odieux,  incommodes  et  ridicules  à  tout  le 
monde,  ils  sont  les  seuls  qui  ne  s'en  aperçoivent  pas. 

Et  tout  cela  nous  pourrait  faire  ressouvenir  ou  des 
fautes  où  nous  sommes  autrefois  tombés  par  des  passions 
semblables,  ou  de  celles  où  nous  tombons  encore  par 
d'autres  passions  qui  ne  sont  peut-être  pas  moins  dan- 
gereuses, et  dans  lesquelles  nous  ne  sommes  pas  moins 
aveugles  ;  et  par  là  toute  notre  application  se  portant  à 
nos  propres  défauts ,  nous  en  deviendrons  beaucoup  plus 
disposés  à  supporter  ceux  des  autres. 

Enfin  il  faut  considérer  qu'il  est  aussi  ridicule  de  se 
mettre  en  colère  pour  les  fautes  et  les  bizarreries  des 
autres, que  de  s'offenser  de  ce  qu'il  fait  mauvais  temps, 
ou  de  ce  qu'il  fait  trop  froid  ou  trop  chaud,  parce  que 
notre  colère  est  aussi  peu  capable  de  corriger  les  hommes 
que  de  faire  changer  les  saisons.  Il  y  a  même  cela  de  plus 
déraisonnable  en  ce  point,  qu'en  se  mettant  en  colère 
contre  les  saisons. on  ne  les  rend  ni  plu?  r.i  moins  incora- 
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modes;  au  lieu  que  l'aigreur  que  nous  concevons  contre 
les  hommes  les  irrite  contre  nous,  et  rend  leurs  passions 
plus  vives  et  plus  agissantes. 

(Traité  sur  les  mtvens  de  conserver  la  paix  OfM 
tes  hommes,  2e  partie,  cbap.  x.) 


PASCAL 

(16-23-  IW-2) 


Biaise  Pascal,  fils  d'un  président  à  la  cour  des  aides,  naquit 
à  Clermont-Ferrand,  Dès  son  enfance,  il  annonça  un  génie  pro- 
digieux pour  les  mathématiques.  Malheureusement,  la  faiblesse 
de  sa  santé  paralysa  ses  travaux.  La  mort  de  son  père  et  un 
accident  qui  lui  arriva  répandirent  une  sombre  mélancolie  sur 
ses  méditations,  et  le  détachèrent  du  monde.  Il  se  retira  dans  la 
solitude  de  Port- Royal,  et  y  passa  ses  dernières  années  dans  la 
lecture  des  livres  saints,  dans  la  prière  et  dans  les  pratiques  les 
plus  austères  de  la  religion. 

Ce  fut  pendant  cette  triste  période  d'une  vie  si  courte,  que 
Pascal  écrivit  contre  la  morale  relâchée  de  certains  casuistes 
ses  immortelles  Lettres  provinciales,  dont  Bossuet  a  loué  les 
grâces  et  qui  ont  fait  dire  à  Boileau,  avant  tout  le  monde,  que 
l'auteur  était  le  plus  parfait  écrivain  de  son  siècle.  Dans  ce  livre, 
où  l'on  admire  tour  à  tour  la  plus  fine  comédie  et  la  plus  haute 
éloquence,  la  vivacité  des  dialogues  de  Platon  et  la  véhémence 
de  Démosthènes,  un  sujet  de  polémique  passagère  a  inspiré  les 
beautés  les  plus  durables  de  la  prose  française.  Pascal  travaillait 
son  style  avec  un  soin  extrême,  mais  seulement  pour  lui  faire 
exprimer  le  mieux  possible  sa  pensée  et  ses  sentiments.  On  peut 
dire  que  son  style  est  sa  pensée  même  ;  comme  sa  pensée,  il  est 
d'une  beauté  incomparable. 

Dans  les  intervalles  de  ses  souffrances,  Pascal  s'occupait  d'un 
grand  ouvrage  en  laveur  de  la  religion  chrétienne  ;  de  temps  en 
temps  il  jetait  sur  le  pap:er  des  pages,  des  pensées,  qui  avaient 


rapport  à  ce  travail.  Ces  fragments  inachevés,  épars  sur  une 
foule  de  morceaux  de  papier,  furent  publiés,  après  sa  mort, 
avec  de  nombreuses  modifications,  sous  le  titre  de  Pensées  de 
Pascal  sur  la  religion.  Ils  viennent  d'être  réimprimés  conformé- 
ment aux  manuscrits  originaux. 


Réfutation    de    l'homicide 

Tout  le  monde  sait  qu'il  n'est  jamais  permis  aux  parti- 
culiers de  demander  la  mort  de  personne;  et  que,  quand 
un  homme  nous  aurait  ruinés,  estropiés,  brûlé  nos  mai- 
sons, tué  notre  père,  et  qu'il  se  disposerait  encore  à  nous 
assassiner  et  à  nous  perdre  d  honneur ,  on  n'écouterait 
point  en  justice  la  demande  que  nous  ferions  de  sa  mort  : 
de  sorte  qu'il  a  fallu  établir  des  personnes  publiques  qui 
la  demandent  de  la  part  du  roi,  ou  plutôt  de  la  part  de 
Dieu.  A  votre  avis,  mes  pères  ',  est-ce  par  grimace  et  par 
feinte  que  les  juges  chrétiens  ont  établi  ce  règlement?  Et 
ne  Font-ils  pas  fait  pour  proportionner  les  lois  civiles  à 
celles  de  l'Évangile,  de  peur  que  la  pratique  extérieure 
de  la  justice  ne  fût  contraire  aux  sentiments  intérieurs  que 
des  chrétiens  doivent  avoir?  On  voit  assez  combien  ce 
commencement  des  voies  de  la  justice  vous  confond;  mais 
le  reste  vous  accablera. 

Supposez  donc  que  ces  personnes  publiques  demandent 
la  mort  de  celui  qui  a  commis  tous  ces  crimes ,  que  fera- 
i-on  là-dessus?  lui  portera-t-on  incontinent  le  poignard 
dans  le  sein?  Non,  la  vie  des  hommes  est  trop  impor- 
tante, on  y  agit  avec  plus  de  respect:  les  lois  ne  l'ont  pas 
goumise  à  toutes  sortes  de  personnes,  mais  seulement 
aux  juges  dont  on  a  examiné  la  probité  et  la  suffisance  (2). 
Et  croyez-vous  qu'un  seul  suffise  pour  condamner  un 


1.  Pascal  s'adresse  à  des  casuistes  qui  prétendaient  qu'on  p<ut  tuer  an  homm* 
(Uns  certains  cas. 

t.  Suffisance  signifie  ui  la  capacité  intellectuelle 
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homme  à  mort?  Il  en  faut  sept  pour  le  moin*,  mes  pères. 
Il  faut  que  de  ces  sept  il  n'y  en  ait  aucun  qui  ait  été  of- 
fensé par  le  criminel,  de  peur  que  la  passion  n'altère  ou 
ne  corrompe  son  jugement;  et  vous  savez  qu'afin  que  leur 
esprit  soit  aussi  plus  pur,  on  observe  encore  de  donner  les 
heures  du  matin  à  ces  fonctions  :  tant  on  apporte  de  soin 
pour  les  préparer  à  une  action  si  grande,  où  ils  tiennent 
la  place  de  Dieu  dont  ils  sont  les  ministres,  pour  ne  con- 
damner que  ceux  qu'il  condamne  lui-même. 

Et  c'est  pourquoi,  afin  d'y  agir  comme  fidèles  dispen- 
sateurs de  celte  puissance  divine  d'ôter  la  vie  aux  hommef . 
ils  n'ont  la  liberté  de  juger  que  selon  les  dépositions  dos 
témoins  et  selon  toutes  les  autres  formes  qui  leur  sont 
prescrites;  ensuite  desquelles  1  ils  ne  peuvent  en  con- 
science prononcer  que  selon  les  lois,  ni  juger  dignes  de 
mort  que  ceux  que  les  lois  y  condamnent .  Et  alors  si 
l'ordre  de  Dieu  les  oblige  d'abandonner  au  supplice  le 
corps  de  ces  misérables,  le  même  ordre  de  Dieu  les  oblige 
de  2  prendre  soin  de  leurs  âmes  criminelles  ;  et  c'est 
même  parce  qu'elles  sont  criminelles  qu'ils  sont  plus 
obligés  à  en  prendre  soin  :  de  sorte  qu'on  ne  les  envoie  à 
la  mort  qu'après  leur  avoir  donné  moyen  de  pourvoir  à 
leur  conscience.  Tout  cela  est  bien  pur  et  bien  innocent; 
et  néanmoins  l'Église  abhorre  tellement  le  sang,  qu'elle 
juge  encore  incapables  du  ministère  de  ses  autels  3  ceux 
qui  auraient  assisté  à  un  arrêt  de  mort,  quoique  accom- 
pagné de  toutes  ces  circonstances  si  religieuses  :  par  où  il 
est  aisé  de  concevoir  quelle  idée  l'Église  a  de  l'hon:icide. 

(.VJT«  Provinciale.) 

t.  On  dirait  aujourd'hui  :  à  la  >iii>e  detquclte'. 

2.  Obliger  de  exprime  une  contrainte  eierix-c  dans  tele  circonstance.  —  Obli- 
yer  à  exprime  une  contrainte  plus  générale  et  moins  stricte.  Un  emploie  souseni 
obliger  à  et  obliger  rie  \'*m  pour  l'autre. 

3.  Dans  les  tribunaux  composés  de  clercs  et  île  laïque»,  les  clerc»  se  reliraient 
{liai   il  f '«(.Usait  tttui  efMM  lui  entraînait    la  peine  capital». 
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Impuissance  de  la   persécution   contre  la   vérité 

C'est  une  étrange  et  longue  guerre  que  celle  où  la  vio- 
lence essaye  d'opprimer  la  vérité.  Tous  les  efforts  de  la 
violence  ne  peuvent  affaiblir  la  vérité  ,  et  ne  servent  qu'à 
la  relever  davantage.  Toutes  les  lumières  de  la  vérité  ne 
peuvent  rien  pour  arrêter  la  violence ,  et  ne  font  que 
l'irriter  encore  plus.  Quand  la  force  combat  la  force,  la 
plus  puissante  détruit  la  moindre  ;  quand  on  oppose  les 
discours  aux  discours,  ceux  qui  sont  véritables  et  convain- 
cants confondent  et  dissipent  ceux  qui  n'ont  que  la  vanité 
et  le  mensonge  :  mais  la  violence  et  la  vérité  ne  peu- 
vent rien  l'une  sur  l'autre.  Qu'on  ne  prétende  pas 
de  là  néanmoins  que  les  choses  soient  égales,  car  il  y  a 
cette  extrême  différence,  que  la  violence  n'a  qu'un  cours 
borné  par  l'ordre  de  Dieu,  qui  en  conduit  les  eflUs  à  la 
gloire  de  la  vérité  qu'elle  attaque  ;  au  lieu  que  la  vérité 
subsiste  éternellement,  et  triomphe  enfin  de  ses  ennemis, 
parce  qu'elle  est  éternelle  et  puissante  comme  Dieu 
même  *. 

(XII*  Provinciale, 

l'Homme ,    roseau    pensant 

L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature, 
mais  c'est  un  roseau  pensant  2.  Il  ne  faut  pus  que  l'uni- 
vers entier  s'arme  pour  l'écraser.  Une  vapeur,  une  goutte 
d'eau  suffit  pour  le  tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait, 
l'homme  serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce 


\.  <  Pascal  décrit  avec  une  admirable  énergie  la  longue  et  étrange  g  erre  de 
U  Tioltnce  etde  la  tenté...  Déraosthène ,  Chrjsosleme  ou  Bossuet,  inspirés  par  la 
tribune,  ont-ils  rien  de  plus  Tort  et  de  plus  sublime  que  ces  paroles  jetées  a  1a  fia 
d'une  lettre  polémique?  »  (Villemain.) 

S.  Cette  belle  image  est  justement  célébra. 
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qu'il  sait  qu'il  meurt  ;  et  l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui, 
l'univers  n'en  sait  rien. 

Toute  notre  dignité  consiste  donc  en  la  pensée.  C'est  de 
là  qu'il  faut  nous  relever,  non  de  l'espace  et  de  la  durée, 
que  nous  ne  saurions  remplir.  Travaillons  donc  à  bien 
penser  :  voilà  le  pi  incipe  de  la  morale. 

(Pensées,  art.  I«M 

Immensité  et  petitesse  de  la  nature 

Que  l'homme  contemple  la  nature  entière  dans  sa  haute 
et  pleine  majesté;  qu'il  éloigne  sa  vue  des  objets  bas  qui 
l'environnent;  qu'il  regarde  cette  éclatante  lumière  mise 
comme  une  lampe  éternelle  pour  éclairer  l'univers;  que  la 
terre  lui  paraisse  comme  un  point  au  prix  du i  vaste  tour 
que  cet  astre  2  décrit,  et  qu'il  s'étonne  de  ce  que  ce  vaste 
tour  lui-même  n'est  qu'un  point  très-délicat  à  l'égard  de 
celui  que  les  astres  qui  roulent  dans  le  firmament  em- 
brassent 3.  Mais  si  notre  vue  s'arrête  là,  que  l'imagina- 
tion passe  outre  4  :  elle  se  lassera  plus  tôt  de  concevoir 
que  la  nature  de  fournir.  Tout  ce  monde  visible  n'est  qu'un 
trait  imperceptible  dans  l'ample  sein  de  la  nature.  Nulle 
idée  n'en  approche.  Nous  avons  beau  enfler  nos  concep- 
tions au  delà  des  espaces  imaginables:  nous  n'enfantons 
que  des  atomes,  au  prix  de  la  réalité  des  choses.  C'est 
une  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout,  la  circonfé- 
rence nulle  part  6.  Enfin ,  c'est  le  plus  grand  caractère 


1.  Auprès  de,  en  comparaison  de,  serait  le  mot  propre. 

2.  Cet  astre  se  rapporte  au   soleil.    Il   semblerait  que  la   convicliou  de  Pascal 
D'état  pas  formée  sur  le  mouvement  delà  terre. 

3.  On  dirait  que  par  celte  longue  période  Pascal  a  touIu  faire  sentir  combles 
C*  tour  est  vaste. 

4.  Que  l'imagination  aille  plus  loin. 

t.  Celte  magnifique  image  de  l'immensité,   empruntée  a  la  géom'lr.t ,  est  ci- 
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sensible  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  que  notre  imagi- 
nation se  perde  dans  cette  pensée. . 

Qu'est-ce  qu'un  homme  dans  l'infini? 

Mais  pour  lui  présenter  un  autre  prodige  aussi  éton- 
nant qu'il  recherche  dans  ce  qu'il  connaît  les  choses 
les  plus  délicates.  Qu'un  ciron  *  lui  offre  dans  la  peti- 
tesse de  son  corps  des  parties  incomparablement  plus 
petites,  des  jambes  avec  des  jointures ,  des  veines  dans 
ces  jambes,  du  sang  dans  ces  veines,  des  humeurs  dans 
ce  sang,  des  gouttes  dans  ces  humeurs,  des  vapeurs  dans 
ces  gouttes;  que ,  divisant  encore  ces  dernières  choses  ,  il 
épuise  ses  forces  en  ces  conceptions,  et  que  le  dernier 
objet  où  il  peut  arriver  soit  maintenant  celui  de  notre 
discours  2  ;  il  pensera  peut-être  que  c'est  là  l'extrême 
petitesse  de  la  nature.  Je  veux  lui  faire  voir  là-dedans  un 
abîme  nouveau.  Je  lui  veux  peindre  non-seulement  l'uni- 
vers visible,  mais  l'immensité  qu'on  peut  concevoir  de  la 
nature,  dans  l'enceinte  de  ce  raccourci  d'atome  3 .  Çu'il 
y  voie  une  infinité  d'univerS,dont  chacun  a  son  firmament, 
ses  planètes,  sa  terre,  en  la  même  proportion  que  le  monde 
visible;  dans  cette  terre,  des  animaux,  et  enfin  des  cirons, 
dans  lesquels  il  retrouvera  ce  que  les  premiers  ont  donné; 
et  trouvant  encore  dans  les  autres  la  même  chose,  sans  fin 
et  sans  repos ,  qu'il  se  perde  dans  ces  merveilles ,  aussi 
étonnantes  par  leur  petitesse  que  les  autres  par  leur 
étendue^  car  qui  n'admirera  que  notre  corps,  qui  tantôt 
n'était  pas  perceptible  dans  l'univers ,  imperceptible  lui- 
même  dans  le  sein  du  tout,  soit  à  présent  un  colosse,  un 
monde,  ou  plutôt  un  tout,  à  l'égard  du  néant  où  l'on  i.e 
peut  arriver? 

(Disproportion  entre  l'Homme  et  la  Nature.'. 


libre.  On  croit  quel!»   appartient   à    Empédocle,   philosophe   grec,  ni    vei 
itant  J.-C. 

1.  Ciron,  insecte  presque  imperceptible. 

2.  Discours  est  ici  pour  raison. 

3.  C'est-à-dire  de  cet  atonie  en  raccourci,  imperceptible. 
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Aveuglement   et   folie  don   incrédules 

L'immortalité  de  l'âme  est  une  chose  qui  nous  importe 
si  fort,  qui  nous  touche  si  profondément,  qu'il  faut  avoir 
perdu  tout  sentiment  pour  être  dans  l'indifférence  de  savoir 
ce  qui  en  est.  Toutes  nos  actions  et  loutes  nos  pensées 
doivent  prendre  des  routes  si  différentes,  selon  qu'il  y 
aura  des  biens  éternels  à  espérer  ou  non,  qu'il  est  im- 
possible de  faire  une  démarche  avec  sens  et  jugement, 
qu'en  *  la  réglant  par  la  vue  de  ce  point, qui  doit  être 
notre  dernier  objet  2. 

Ainsi  notre  premier  intérêt  et  notre  premier  devoir  est 
de  nous  éclaircir  3  sur  ce  sujet,  d'où  4  dépend  toute 
notre  conduite.  Et  c'est  pourquoi,  entre  ceux  qui  n'en  sont 
pas  persuadés,  je  fais  une  extrême  différence  de  ceux  qui 
travaillent  de  toutes  leurs  forces  à  s'en  instruire,  à 
ceux  qui  vivent  sans  s'en  mettre  eu  peine  et  sans  y 
penser. 

Je  ne  puis  avoir  que  de  la  compassion  pour  ceux  qui 
gémissent  sincèrement  dans  ce  doute ,  qui  le  regardent 
comme  le  dernier  des  malheurs,  et  qui,  n'épargnant  rien 
pour  en  sortir,  font  de  cette  recherche  leurs  principales 
et  leurs  plus  sérieuses  occupations  6. 

Mais  pour  ceux  qui  passent  leur  vie  sans  penser  à  cette 
dernière  fin  de  la  vie,  et  qui,  par  cette  seule  raison  qu'ils 
ne  trouvent  pas  en  eux-mêmes  les  lumières  qui  les  per- 


1.  Autrement  que,  si  ce  n'est  en. 

2.  Kotre  dernier  objet,  celui  auquel  tout  se  rapporte  et  Ta  aboutir. 

3.  Eclaircir,  rendre  clair,  ne  se  dit  que  des  choses.  —  Eclairer,  qui  si- 
gnifie donner  de  la  clarté,  faire  voir  clair,  instruire,  et  qui  se  dit  des  por- 
aonoes  et  des  choses,  serait  le  mot  propre. 

4.  Dont,  qui  eiprime  l'idée  d'origine,  de  dépendance,  aérait  le  mot  propr*.  — 
D'où,  se  dit  de  l'action  physique  de  sortir. 

5.  Le  aingulier  serait  plut  correct. 
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«uadent i,  négligent  de  ies  chercher  ailleurs,  et  d'exami- 
ner à  fond  si  cette  opinion  est  de  celles  que  le  peuple 
reçoit  par  une  simplicité  crédule,  ou  de  celles  qui,  quoique 
obscures  d'elles-mêmes,  ont  néanmoins  un  fondement 
très-solide  et  inébranlable,  je  les  considère  d'une  manière 
toute  différente. 

Cette  négligence  en  une  affaire  où  il  s'agit  d'eux-mêmes, 
de  leur  éternité ,  de  leur  tout ,  m'irrile  plus  qu'elle  ne 
m'attendrit;  elle  m'étonne  et  m'épouvante  :  c'est  un  mon- 
stre pour  moi.  Je  ne  dis  pas  ceci  par  le  zèle  pieux  d'une  dé- 
votion spirituelle.  J'entends,  au  contraire,  qu'on  doit  avoir 
ce  sentiment  par  un  principe  d'intérêt  humain  et  par  un 
intérêt  d'amour-propre  2.  Il  ne  faut  pour  cela  que  voir 
ce  que  voient  les  personnes  les  moins  éclairées. 

Il  ne  faut  pas  avoir  l'âme  fort  élevée  pour  comprendre 
qu'il  n'y  a  point  ici  3  de  satisfaction  véritable  et  solide: 
que  tous  nos  plaisirs  ne  son.t  que  vanité  ',  que  nos  maux 
sont  infinis,  et  qu'enfin  la  mort,  qui  nous  menace  à  chaque 
instant,  doit  infailliblement  nous  mettre,  dans  peu  d'an- 
nées ,  dans  l'horrible  nécessité  d'être  éternellement  ou 
anéantis  ou  malheureux. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  réel  que  cela,  ni  de  plus  terrible. 
Faisons,  tant  que  nous  voudrons,  les  braves  :  voilà  la  fin 
qui  attend  la  plus  belle  vie  du  monde.  Qu'on  fasse  réflexion 
là-dessus,  et  qu'on  dise  ensuite  s'il  n'est  pas  indubitable 
qu'il  n'y  a  de  bien  en  cette  vie  qu'en  l'espérance  d'une 
autre  vie;  qu'on  n'est  heureux  qu'à  mesure  qu'on  s'en 
approche  4,  et  que  comme  il  n'y  aura  plus  de  malheurs  pour 
ceux  qui  avaient  une  entière  assurance  de  l'éternité  B  , 


1.  Qui  pourraient  tes  persuader  serait  plus  correct  et  plus  clair. 

2.  Amour-propre  signifie  ici  amour  de  soi,  et  non  pas  opinion  trop  an 
tageuse  de  soi. 

3.  Ici,  pour  ici-bas,  dans  ce  monde. 

4.  Qu'on  s'approche  de  celte  espérance. 
i.  Qui  avaient  pendant  leur  fie. 

4 
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il  n'y  a  point  aussi  de  bonheur  pour  ceux  qui  n'en  ont  au- 
cune lumière. 

C'est  donc  assurément  un  très-grand  mal  que  d'être 
dans  ce  doute  ;  mais  c'est  au  moins  un  devoir  indispensa- 
ble de  chercher, quand  on  est  dans  ce  doute  '  ;  et  ainsi 
celui  qui  doute  et  qui  ne  cherche  pas  est  tout  ensemble 
et  bien  malheureux  et  bien  injuste.  Que  s'il  est,  avec  cela, 
tranquille  et  satisfait ,  qu'il  en  fasse  profession,  et  enfin 
qu'il  en  fasse  vanité,  et  que  ce  soil  de  cet  état  même  qu'il 
fasse  sujet  de  sa  joie  et  de  sa  vanité,  je  n'ai  point  de 
termes  pour  qualifier  une  si  extravagante  créature. 

Où  peut-on  prendre  ces  sentiments  ?  Quel  sujet  de  joie 
trouve-t-on  à  n'attendre  plus  que  des  misères  sans  res- 
source? Quel  sujet  de  vanité  de  se  voir  dans  des  obscurités 
impénétrables,  et  comment  se  peut-il  faire  que  ce  raison- 
nement-ci se  passe  dans  un  homme  raisonnable  ? 

&  {Article  IX.) 

Perfectibilité  de   l'homme   dans   le   domaine 
des  sciences 

Il  est  étrange  de  quelle  sorte  on  révère  les  sentiments 
des  anciens.  On  fait  un  crime  de  les  contredire  et  un 
attentat  d'y  ajouter  ,  comme  s'ils  n'avaient  plus  laissé  de 
vérités  à  connaître.  N'est-ce  pas  là  traiter  indignement  la 
raison  de  l'homme,  et  la  mettre  en  parallèle  avec  l'instinct 
des  animaux,  puisqu'on  en  ôte  la  principale  différence,  qui 
consiste  en  ce  que  les  effets  du  raisonnement  augmentent 
sans  cesse,  au  lieu  que  l'instinct  demeure  toujours  dans 
un  état  égal?  Les  ruches  des  abeilles  étaient  aussi  bien 
mesurées  il  y  a  mille  ans  qu'aujourd'hui ,  et  chacune 
d'elles  forme  cet  hexagone2  aussi  exactement  la  première 

1.  la  répétition  du  mot  doute  rend  l'idée  plis  énergique  et  dil  mi#ui  *entll 
combien  le  doute  est  malheureux. 

V   Hexagone,  figure  de  giomélfii,  qui  a  >ii  inglei  et  tii  coté*. 
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fois  que  la  dernière.  Il  en  est  de  même  de  tout  ce  que  les 
animaux  produisent  par  ce  mouvement  occulte.  La  nature 
les  instruit  à  mesure  que  la  nécessité  les  presse  ;  mais 
cette  science  fragile  se  perd  avec  les  besoins  qu'ils  en  ont  : 
comme  ils  la  reçoivent  sans  étude,  ils  n'ont  pas  le  bonheur 
de  la  conserver  ;  et  toutes  les  fois  qu'elle  leur  est  donnée, 
elle  leur  est  nouvelle,  puisque,la  nature  n'ayant  pour  objet 
que  de  maintenir  les  animaux  dans  un  ordre  de  per- 
fection bornée,  elle  l  leur  inspire  cette  science  nécessaire, 
toujours  égale ,  de  peur  qu'ils  ne  tombent  dans  le  dépé- 
rissement, et  ne  permet  pas  qu'ils  y  ajoutent,  de  peur 
qu'ils  ne  passent  les  limites  qu'elle  leur  a  prescrites.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  l'homme ,  qui  n'est  produit  que 
pour  l'infinité.  Il  est  dans  l'ignorance  au  premier  âge  de 
sa  vie;  mais  il  s'instruit  sans  cesse  dans  son  progrès  : 
car  il  tire  avantage  non-seulement  de  sa  propre  expérience, 
mais  encore  de  celle  de  ses  prédécesseurs  ;  parce  qu'il 
garde  toujours  dans  sa  mémoire  les  connaissances  qu'il 
s'est  une  fois  acquises,  et  que  celles  des  anciens  lui  sont 
toujours  présentes  dans  les  livres  quTs  en  ont  laissés.  Et 
comme  il  conserve  ces  connaissances ,  il  peut  aussi  les 
augmenter  facilement  ;  de  sorte  que  les  hommes  sont  au- 
jourd'hui en  quelque  sorte  dans  le  môme  état  où  se 
trouveraient  ces  anciens  philosophes, s'ils  pouvaient  avoir 
vieilli  jusqu'à  présent,  en  ajoutant  aux  connaissances 
qu'ils  avaient  celles  que  leurs  études  auraient  pu  leur 
acquérir  à  la  faveur  de  tant  de  siècles.  De  là  vient  que, 
par  une  prérogative  particulière ,  non-seulement  chacun 
des  hommes  s'avance  de  jour  en  jour  dans  les  sciences, 
mais  que  tous  les  hommes  ensemble  y  font  un  continuel 
progrès  à  mesure  que  l'univers  vieillit,  parce  que  la  même 
chose  arrive  dans  la  succession  des  hommes  que  dans  lea 


t.  La    nature...    elle  leur  inspire    La  clarté  exife  1*   répétitiOD  «lu  sujet  4» 
»erbe. 
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âges  différents  d'un  particulier.  De  sorte  que  toute  la 
suite  de  hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit 
être  considérée  comme  un  môme  homme  qui  subsiste 
toujours  et  qui  apprend  continuellement  *. 

(Traité  do  Vini.] 


MOLIERE 

(16-2-2- HXJ) 


Voir  sa  notice  dans  les  POETES. 

Molière  n'est  pas  moins  grand  comme  prosateur  que  comme 
poëte.  Sa  prose  est  coupée,  hardie,  mobile,  inépuisable  en 
mouvements,  en  formes  et  en  couleurs.  Ménage,  Fénelon  et 
Boileau  ont  peut-être  eu  tort  de  la  préférer  à  ses  vers;  mais  ils 
pouvaient  ne  pas  l'admirer  moins.  Aucun  de  nos  auteurs  comi- 
ques n'a  égalé  celle,  de  l'Avare.  On  ne  fait  pas  de  cette  prose-là 
comme  M.  Jourdain,  sans  le  savoir. 

Première    leçon   de   monsieur   Jourdain3 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPmE. 

Que  voulez-vous  apprendre? 

H.  JOURDAIN. 

Tout  ce  que  je  pourrai  ;  car  j'ai  toutes  les  envies  du 
monde  d'ôlre  savant;  et  j'enrage  que  mon  père  et  ma 


1.  Celte  belle  comparaison  du  ganre  bum-Mn  considéré  comme  un  *eu"  homme 
est  Juslcnieiit  rélchrc. 

2.  M.  Jourdain  est  un  bon  bourgeois  qui  a  fait  fortune  en  Tendant  du  drap,  et 
qui  se  donne  des  airs  dt  gentilhomme.  On  lui  dit  que  les  gens  de  qualité  s.iven» 
la  danse,  la  musique,  ''escrime  et  la  nliilosophie.  Et  vile  il  lait  appeler  des  dtO- 
•MMr. 
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mère  ne  m'aient  pas  bien  fait  étudier   dans  toutes  les 
sciences  quand  j'étais  jeune. 

LE   MAITRE   DE    PHILOSOPHIE. 

Ce  sentiment  est  raisonnable;  nam,  sine  doctrina,  vita 
est  quasi  mortis  imago.  Vous  entendez  cela,  et  vous  savez 
le  latin,  sans  doute? 

M.    JOURDAIN. 

Oui;  mais  faites  comme  si  je  ne  le  savais  pas  :  expli- 
quez-moi ce  que  cela  veut  dire. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Cela  veut  dire  que,  sans  la  science,  la  vie  est  presque  une 
image  de  la  mort. 

M. JOURDAIN. 

Ce  latin-là  a  raison. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

N'avez-vous  point  quelques  principes,  quelques  com- 
mencements des  sciences? 

M. JOURDAIN. 

Ohl  oui.  Je  sais  lire  et  écrire. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Par  où  vous  plaît-il  que  nous  commencions?  Voulez- 
vous  que  je  vous  apprenne  la  logique? 

M. JOURDAIN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  logique? 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

C'est  elle  qui  enseigne  les  trois  opérations  de  l'esprit 

M. JOURDAIN. 

Qui  sont-elles  ces  trois  opérations  de  l'esprit? 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

La  première,  la  seconde  et  la  troisième.  La  première 

4. 
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est  de  bien  concevoir  par  le  moyen  des  universaux  '  ;  la 
seconde,  de  bien  juger  par  le  moyen  des  catégories  2;  et 
la  troisième,  de  bien  tirer  une  conséquence  par  le  moyen 
des  figures,  Barbara,  celarent,  Darii,  ferio,  baraliv- 
Ion  3,  etc. 

H.  JOURDAIN. 

Voilà  des  mots  qui  sont  trop  rébarbatifs  *.  Cette  logi- 
que-là  ne  me  revient  point.  Apprenons  autre  chose  qui 
soit  plus  joli. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Voulez-vous  apprendre  la  morale  ? 

M. JOURDAIN. 

La  morale? 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPniS. 

Oui. 

M.  JOURDAIN. 

Qu'est >ce  qu'elle  dit,  cette  morale? 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Elle  traite  de  la  félicité,  enseigne  aux  hommes  à  modé< 
rer  leurs  passions,  et... 

M.  JOURDAIN. 

Non,  laissons  cela  :  je  suis  bilieux,  et  il  n'y  a  morale 
qui  tienne;  je  me  veux  mettre  en  colère  tout  mon  soûl  5 
quand  il  m'en  prend  envie. 


1.  Universaux,  les  termes  généraux,  divisés  par  la  sco'.astique  en  cinq  classes: 
le  genre,  l'espèce,  la  différence,  le  propre  et  l'accid»nt. 

2.  Catégorie,  classe  où  l'on  range  des  choses  qui  sont  d'espèce  différente, 
mais  qui  appartiennent  à  un  même  (renre. 

3.  Jargon  barbare,  qui  n'a  aucun  sens,  et  qui  serrait  alors  a  désigner  diffé- 
rents modes  de  syllogismes,  c'est-i-dire  de  raisonnements  composés  de  trois  pro- 
positions. 

4.  Rébarbatif,  rude  et  rebutant. 

5.  Tout  mon  tuûl  (du  l.lin  taturut,  rassasié),  autant  que  Je  veux.  —  Sx» 
pression  familière. 
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LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Est-ce  la  physique  que  vous  voulez  apprendre? 

M.  JOURDAIN. 

Qu'est-ce  qu'elle  chante,  cette  physique? 

LE  MAITRE   DE   PHILOSOPHIE. 

La  physique  est  celle  qui  explique  les  principes  des 
choses  naturelles  et  les  propriétés  des  corps  ;  qui  discourt 
de  la  nature  des  éléments,  des  métaux,  des  minéraux,  des 
pierres,  des  plantes  et  des  animaux;  et  nous  enseigne  les 
causes  de  tous  les  météores,  l'arc-en-ciel,  les  feux-volants, 
les  comètes,  les  éclairs,  le  tonnerre,  la  foudre,  la  pluie,  la 
neige,  la  grêle,  les  vents  et  les  tourbillons. 

M.  JOURDAIN. 

Il  y  a  trop  de  tintamarre  là-dedans,  trop  de  brouilla- 
mini *. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Que  voulez-vous  donc  que  je  vous  apprenne? 

M.  JOURDAIN. 

Apprenez-moi  l'orthographe. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Très-volontiers. 

M.  JOURDAIN. 

Après ,  vous  m'apprendrez  l'almanach ,  pour  savoir 
quand  il  y  a  de  la  lune  et  quand  il  n'y  en  a  point. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Soit.  Pour  bien  suivre  votre  pensée,  et  traiter  cette 
matière  en  philosophe,  il  faut  commencer,  selon  l'ordre 
des  choses,  par  une  exacte  connaissance  de  la  nature  des 
lettres  et  de  la  différente  manière  de  les  prononcer  toutes. 


1.  Tintamarre,  bruit  accompagne  de  désordre.  —  Brouillamini,  confiuum. 
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Et  là-dessus  j'ai  à  vous  dire  que  les  lettres  sont  divisées 
en  voyelles,  ainsi  dites  voyelles  parce  qu'elles  expriment 
les  voix;  et  en  consonnes,  ainsi  appelées  consonnes  parce 
qu'elles  sonnent  avec  les  voyelles,  et  ne  font  que  marquer 
les  diverses  articulations  des  voix.  Il  y  a  cinq  voyelles,  ou 
voix,  A,  E,  I,  0,  U. 

H.  JOURDAIN. 

J'entends  tout  cela. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

La  voix  A  se  forme  en  ouvrant  la  bouche,  A  '. 

M.  JOURDAIN. 

A,  A.  Oui. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

La  voix  E  se  forme  en  rapprochant  la  mâchoire  d'en 
bas  de  celle  d'en  haut,  A,  E. 

M.  JOURDAIN. 

A,  E;  A,  E.  Ma  foi,  oui.  Ah  !  que  cela  est  beau! 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Et  la  voix  I  en  rapprochant  encore  davantage  les  mâ- 
choires l'une  de  l'autre,  et  écartant  les  deux  coins  de  la 
bouche  vers  les  oreilles,  A,  E,  I. 

M.   JOURDAIN. 

A,  E,  1, 1, 1,  I.  Cela  est  vrai.  Vive  la  science  1 

LE  MAITRE  DE    PHILOSOPHIE. 

La  voix  0  se  forme  en  rouvrant  les  mâchoires  et  rap- 
prochant les  lèvres  par  les  deux  coins,  le  haut  et  le 
bas,  0. 


I.  Ces  explications  ridicules  se  trouvent  dans  le  Discouru  physique  de  U 
rirole,  par  Cordcmoy.  de  l'Académie  française,  ouvrage  dédié  a  Louis  XIV  deux 
■us  MMt  la  représentation  du  Bourgeois  yaitiihomme. 
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H.  JOURDAIN. 

0,  0.  II  n'y  a  rien  de  plus  juste.  A,  E,  I,  0;  I,  O.  Cela 
est  admirable  1  I,  0;  I,  0. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

L'ouverture  de  la  bouche  fait  justement  comme  un  petit 
ruud  qui  représente  un  0. 

M.  JOURDAIN. 

0,  0,  0.  Vous  avez  raison.  0.  Ahl  la  belle  chose  que 
de  savoir  quelque  chose  1 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

La  voix  U  se  forme  en  rapprochant  les  dents  sans  les 
joindre  entièrement,  et  allongeant  les  deux  lèvres  en  de- 
hors, les  approchant  ainsi  l'une  de  l'autre  sans  les  joindre 
tout  à  fait,  U. 

M. JOURDAIN. 

U,  U.  Il  n'y  a  rien  de  plus  véritable,  U. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Vos  deux  lèvres  s'allongent  comme  si  vous  faisiez  la 
moue;  d'où  vient  que,  si  vous  la  voulez  faire  à  quel- 
qu'un, et  vous  moquer  de  lui,  vous  ne  sauriez  lui  dire 
que  U. 

M. JOURDAIN. 

U,  U.  Cela  est  vrai.  Ahl  que  n'ai-je  étudié  plus  tôt 
pour  savoir  tout  cela  1 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Demain  nous  verrons  les  autres  lettres,  qui  sont  les 
consonnes. 

M.  JOURDAIN. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  choses  aussi  curieuses  qu'à  celles- 
ci? 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Sans  doute.  La  consonne  D,  par  exemple,  se  prononce 
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en  donnant  du  bout  de  la  langue  au-dessus  des  dents  d'en 
haut,  DA. 

M.  JOURDAIN. 

DA,  DA.  Oui.  Ah  1  les  belles  choses  !  les  belles  choses! 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

L'F,  en  appuyant  les  dents  d'en  haut  sur  la  lèvre  de 
dessous,  FA. 

H. JOURDAIN. 

FA,  FA.  C'est  la  vérité.  Ah!  mon  père  et  ma  mère,  que 
je  vous  veux  du  mal! 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Et  l'R,  en  portant  le  bout  de  la  langue  jusqu'au  haut 
du  palais;  de  sorte  qu'étant  frôlée  par  l'air  qui  sort  avec 
force,  elle  lui  cède,  et  revient  toujours  au  même  endroit, 
faisant  une  manière  de  tremblement,  R,  RA. 

M.  JOURDAIN. 

R,  R,  RA;  R,  R,  R,  R,  R,  RA.  Cela  est  vrai.  Ah!  l'ha- 
bile homme  que  vous  êtes!  et  que  j'ai  perdu  de  temps  I 
R,  R,  R,  RA. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Je  vous  expliquerai  à  fond  toutes  ces  curiosités. 

M.   JOURDAIN. 

Je  vous  en  prie.  Au  reste,  il  faut  que  je  vous  fasse  une 
confidence.  Je  suis  amoureux  d'une  personne  de  grande 
qualité,  et  je  souhaiterais  que  vous  m'aidassiez  à  lui 
cci  ire  quelque  chose  dans  un  petit  billet  que  je  veux  lais» 
6cr  tomber  à  ses  pieds. 

LE    MAITRE    DE    PHILOSOPHIE. 

Fort  bien. 

M.  JOURDAIN. 

Ce  sera  galant,  oui. 
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LE   MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Sans  doute.  Ce  sont  des  vers  que  vous  lui  roulez 
écrire? 

M. JOURDAIN. 

Non,  non,  point  de  vers. 

LE   MAITRE   DE   PHILOSOPHIE. 

Vous  ne  voulez  que  de  la  prose  ? 

M.  JOURDAIN. 

Non,  je  ne  veux  ni  prose  ni  vers. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Il  faut  bien  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre. 

M.  JOURDAIN. 

Pourquoi  ? 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Pour  la  raison,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pour  s'exprimer 
que  la  prose  ou  les  vers. 

M.  JOURDAIN. 

Il  n'y  a  que  la  prose  ou  les  vers  ? 

LE  MAITRE   DE   PHILOSOPHIE. 

Non,  monsieur.  Tout  ce  qui  n'est  point  prose  est  versr 
et  tout  ce  qui  n'est  point  vers  est  prose. 

M.    JOURDAIN. 

Et  comme  l'on  parle,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
cela? 

LE   MAI  I  HE   DE   PHILOSOPHIE. 

De  la  prose. 

M.   JOURDAIN. 

Quoi!  quand  je  dis  :  «  Nicole,  apportez-mot  mes  pan- 
toufles, et  me  donnez  mon  bonnet  de  nuit,  »  c'est  de  la. 
prose? 

LE  MAITRE   DE   PHILOSOPHIE. 

Oui,  monsieur. 
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M.  JOURDAIN. 

Par  ma  foi,  il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je  dis  de 
la  prose  sans  que  j'en  susse  rien  '  ;  et  je  vous  suis  le  pins 
obligé  du  monde  de  m'avoir  appris  cela. 

(Le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  II,  scène  vr,' 


M.  JOURDAIN   ET  UN  GARÇON  TAILLEUR* 

LB   GARÇON   TAILLEUR. 

Mon  gentilhomme,  donnez,  s'il  vous  plaît,  aux  garçons 
quelque  chose  pour  boire. 

M.   JOURDAIN. 

Gomment  m'appelez-vous? 

LE    GARÇON    TAILLEUR. 

Mon  gentilhomme. 

M.    JOURDAIN. 

Mon  gentilhomme  !  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  mettre 
en  personne  de  qualité  !  Allez-vous-en  demeurer  toujours 
habillé  en  bourgeois,  on  ne  vous  dira  point  :  Mon  gentil- 
homme. (Donnant  de  l'argent.)  Tenez,  voilà  pour  Mon 
gentilhomme. 

LE    GARÇON   TAILLEUB. 

Monseigneur  nous  vous  sommes  bien  obligés. 


1.  Ce  fameux  trait  de  naïveté  pourrait  bien  avoir  été  emprunté  a  un  comte  de 
Soissons,  a  propos  de  qui  madame  de  Sévigné  écrit  :  •  Je  Tiens  défaire  un  roman 
uns  m'en  douter,  et  J'en  suis  aussi  étonnr.e  que  M.  le  comte  de  Soissons  quand 
on  lui  découvrit  qu'il  faisait  île  l.i  prose  sans  le  savoir.   » 

2.  H.  Jourdain  se  fait  habiller  en  gentilhomme;  et  les  garçons  (ailleurs  lai 
mettent  son  habit  neuf  en  dansant,  comme  on  fait  IM  personnes  •  de  qualité.  > 
Puis  il  paye  les  titres  qu'on  lui  donne,  et  il  met  le  'omble  en  ridicule  en  avoaant 
qu'il  1rs  pave 
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M.   JOURDAIN. 

Monseigneur!  Oh!  oh I  oh!  Monseigneur!  Attendez, 
mon  ami  ;  Monseigneur  mérite  quelque  chose,  et  ce  n'est 
pas  une  petite  parole  que  Monseigneur!  Tenez,  voilà  ce 
que  Monseigneur  vous  donne. 

LE  GARÇON  TAILLEUR. 

Monseigneur,  nous  allons  boire  tous  à  la  santé  de  Votre 
Grandeur. 

M.   JOURDAIN. 

Votre  Grandeur  !  Oh!  oh!  ohl  Attendez;  ne  vous  en 
allez  pas.  A  moi,  Votre  Grandeur  !  (Bas,  à  part.)  Ma  foi, 
s'il  va  jusqu'à  l'Altesse,  il  aura  toute  la  bourse.  {Haut.) 
Tenez,  voilà  pour  ma  Grandeur. 

LE  GARÇON  TAILLEUR. 

Monseigneur,  nous  la  remercions  très-humblement  de 
ses  libéralités. 

M.   JOURDAIN. 

Il  a  bien  fait  :  je  lui  allais  tout  donner. 

(Le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  II.  scène  ix.) 


SOUPER    D'HARPAGON 

Harpagon,  Valrre,  intendant;  maître  Jacques,  cocher  et  cuisinier  ;  Brih- 
davoine  et  la  Mbrldcue  ,  valets  ;  dame  Claude,  servante,  tenant  un 
balai. 

HARPAGON. 

Allons,  venez  çà  tous,  que  je  vous  distribue  mes  ordres 
pour  tantôt,  et  règle  à  chacun  son  emploi.  Approchez, 
dame  Claude  ;  commençons  par  vous.  Bon,  vous  voilà  les 
armes  à  la  main.  Je  vous  commets  aux  soins  de  nettoyer 
partout;  et,  surtout,  prenez  garde  de  frotter  les  meubles 

R 
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trop  fort,  de  peur  de  les  user.  Outre  cela,  je  vous  constitue 
pendant  le  souper  au  gouvernement  des  bouteilles  ;  et, 
s'il  s'en  écarte  quelqu'une,  et  qu'il  se  casse  quelque 
chose,  je  m'en  prendrai  à  vous,  et  le  rabattrai  sur 
vos  gages. 

MAÎTRE   JACQUES,   à  part. 

Châtiment  politique! 

HARPAGON. 

Vous,Brindavoine,  et  vous,  la  Merluche,  je  vous  établis 
dans  la  charge  de  rincer  les  verres,  et  de  donner  à  boire, 
mais  seulement  lorsque  l'on  aura  soif,  et  non  pas,  selon 
la  coutume  de  certains  impertinents  de  laquais,  qui 
viennent  provoquer  les  gens,  et  les  faire  aviser  de 
boire  lorsqu'on  n'y  songe  pas.  Attendez  qu'on  vous  en 
demande  plus  d'une  fois,  et  vous  ressouvenez  de  porter 
toujours  beaucoup  d'eau. 

MAÎTRE    JACQUES,  a  port. 

Oui,  le  vin  pur  monte  à  la  tête. 

LA  MERLUCHE. 

Quitterons-nous  nos  souquenilles  *,  monsieur? 

HARPAGON. 

Oui,  quand  vous  verrez  venir  les  personnes  ;  et  gardez 
bien  de  gâter  vos  habits. 

RRINDAVOINE. 

Vous  savez  bien,  monsieur,  qu'un  des  devants  de  mon 
pourpoint  2  est  couvert  d'une  grande  tache  de  l'huile  de 
la  lampe. 

LA   MERLUCHE. 

Et  moi,  monsieur,  que  j'ai  mon  haut-de-chausses3  tout 
troué... 

1.  Souquenille,  espèce  de  sartout  de  toile,  q»'on  met  pour  travailler. 

2.  Pourpoint,  ancien  habit  qui  contrait  depuis  le  cou  jusqu'à  la  ceinture. 

S.  lluut-de-ckaiistet,  ancien  babit  qui  couvrait  depuis  la  ceinture  jusqu'au 
cenottx. 
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HARPAGON   ii  la  Merluche. 

Paix;  rangez  cela  adroitement  du  côté  de  la  muraille 
et  présentez  toujours  le  devant  au  monde. 

(A  Brindatoine,  en  lui  montrant  comment  il  doit  mettre  son  chapeau  au-deraat 
de  son  pourpoint  pour  cacher  la  tache  d'huile.) 

Et  vous,  tenez  toujours  votre  chapeau  ainsi  lorsque 
vous  servirez. 

HARPAGON. 

Valère,  aide-mol  à  ceci.  Oh  çà  !  maître  Jacques,  je  vous 
ai  gardé  pour  le  dernier. 

MAÎTRE   JACQUES,  cocher  et  cuisinier. 

Est-ce  à  votre  cocher,  monsieur,  ou  hien  à  votre  cuisi- 
nier que  vous  voulez  parler?  car  je  suis  l'un  et 
l'autre. 

HARPAGON. 

C'est  à  tous  les  deux. 

MAÎTRE    JACQUES. 

Mais  à  qui  des  deux  le  premier  ? 

HARPAGON. 

Au  cuisinier. 

MAÎTRE    JACQUES. 

Attendez  donc,  s'il  vous  plaît. 

(Maître  Jacques  ôte  sa  casaque  de  cocher,  et  parait  têtu  en  cuisinier.) 
HARPAGON. 

Je  me  suis  engagé,  maître  Jacques,  à  donner  ce  soir  à 
souper. 

MAÎTRE   JACQUES,  à  part. 

Grande  merveille  I 

HARPAGON. 

Dis-moi  un  peu,  nous  feras- tu  bonne  chère? 

MAÎTRE   JACQUES. 

Oui,  si  vous  me  donnez  bien  de  l'argent. 
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HARPAGON. 

Toujours  de  l'argent  I  II  semble  qu'ils  n'aient  rien 
autre  chose  à  dire  :  de  l'argent!  de  l'argent  1  de  l'argent I 
Ah  !  ils  n'ont  que  ce  mot  à  la  bouche  I  de  l'argent  1  Tou- 
jours parler  d'argent  !  Voilà  leur  épée  de  chevet  *,  de 
l'argenté 

VALERE,    intendant. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  réponse  plus  impertinente  que 
celle-là.  Voilà  une  belle  merveille  de  faire  bonne  chère 
avec  bien  de  l'argent!  C'est  une  chose  la  plus  aisée 
du  monde,  et  il  n'y  a  si  pauvre  esprit  qui  n'en  fît  bien 
autant.  Mais,  pour  agir  en  habile  homme,  il  faut  parler  de 
faire  bonne  chère  avec  peu  d'argent. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Bonne  chère  avec  peu  d'argent! 

VALÈRE. 

Oui. 

MAÎTRE  JACQUES  à  Vslèw. 

Par  ma  fol,  monsieur  l'intendant,  vous  nous  obligerez 
de  nous  faire  voir  ce  secret,  et  de  prendre  mon  office  de 
cuisinier  :  au&si  bien  vous  mêlez- vous  céans  2  d'être  le 
'actoton  3. 

HARPAGON. 

Taisez-vous.  Qu'est-ce  qu'il  nous  faudra? 

MAÎTRE  JACQUES. 

Voilà  monsieur  votre  intendant  qui  vous  fera  bonne 
înère  pour  peu  d'argent. 

HARPAGON. 

Aïe!  je  veux  que  tu  me  répondes. 

1 .  Épée  qu'on  met  »om  le  cbevet  du  lit,  qu'on  De  quitte  pis  ;  et  par  ertiM- 
•lon,  parole  qu'on  a  toujours  à  la  bouche. 

2.  Céans,  ici  dedans.  Ilot  vieilli. 

3.  Tour  fattolum,  celui  qui  se   môle  de  tout  d  .iw  une  maison. 
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MAÎTRE  JACQUES. 

Combien  serez-vous  de  gens  à  table? 

HARPAGON. 

Nous  serons  huit  ou  dix;  mais  il  ne  faut  prendre  que 
pour  huit.  Quand  il  y  a  à  manger  pour  huit,  il  y  en  a 
bien  pour  dix. 

VALÈRE. 

Cela  s'entend. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Eh  bien!  il  faudra  quatre  grands  potages  et  cinq  as- 
siettes... Potages...  Entrées... 

HARPAGON. 

Commentl  voilà  pour  traiter  toute  une  ville  entière  \ 
Là,  que  cela  foisonne. 

MAÎTRE  JACQUES. 
Rôt... 

HARPAGON,  mettant  la  main  sur  la  bouche  de  maître  JacifOM, 

Ah!  traître,  tu  manges  tout  mon  bien. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Entremets... 

HARPAGON,   mettant  encore  la  main  sur  la  bouche  de  maître  JacqMI. 

Encore  I 

VALERE    a  maître  Jacques. 

Est-ce  que  vous  avez  envie  de  faire  crever  *  tout  le 
monde  ?  et  monsieur  a-t-il  invité  des  gens  pour  les  assa.» 
siner  à  force  de  mangeaille?  Allez-vous-en  lire  un  peu 
les  préceptes  de  la  santé,  et  demander  aux  médecins  s- 'il 
y  a  rien  de  plus  préjudiciable  à  l'homme  que  de  manger 
avec  excès. 


1.  Crever,  pour  mourir,  est  un  terme  familier  et  bas. 
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HARPAGON. 

Il  a  raison. 

VALÈRE. 

Apprenez,  maître  Jacques,  vous  et  vos  pareils,  que  c'est 
un  coupe-gorge  qu'une  table  remplie  de  trop  de  viandes; 
que,  pour  se  bien  montrer  ami  de  ceux  que  l'on  invite,  il 
faut  que  la  frugalité  règne  dans  les  repas  qu'on  donne,  et 
que,  suivant  le  dire  d'un  ancien,  il  faut  manger  pour  vivre, 
et  non  pas  vivre  pour  manger  K 

HARPAGON. 

Ah!  que  cela  est  bien  dit!  Approche,  que  je  t'embrasse 
pour  ce  mot.  Voilà  la  plus  belle  sentence  que  j'aie  enten- 
due de  ma  vie  :  il  faut  vivre  pour  manger,  et  non  pas  man- 
ger pour  vi...  Non,  ce  n'est  pas  cela.  Comment  est-ce  que 
tu  dis? 

VALÈRE. 

Qu'il  faut  manger  pour  vivre,  et  non  pas  vivre  pour 
manger. 

HARPAGON  à  maître  Jacques. 

Oui.  Entends-tu?  (A  Valère.)  Qui  est  le  grand  homme 
qui  a  dit  cela? 

VALÈRE. 

Je  ne  me  souviens  pas  maintenant  de  son  nom. 

HARPAGON. 

Souviens-toi  de  m'écrire  ces  mots  :  je  les  veux  faire 
graver  en  lettres  d'or  sur  la  cheminée  de  ma  salle. 

VALÈRE. 

Je  n'y  manquerai  pas  :  et,  pour  votre  souper,  vous 
n'avez  qu'à  me  laisser  faire,  je  réglerai  tout  cela  comme 
il  faut. 


1.  C'eut  QalntUlen   qui  a  dit  :  Jt  ne  vit  pat  pour  manger,  mait  je  ma*t* 
w»r  vivre. 
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HARPAGON. 

Fais  donc. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Tant  mieux!  j'en  aurai  moins  de  peine. 

HARPAGON  a  Y«lère. 

Il  faudra  de  ces  choses  dont  on  ne  mange  guère,  et  qui 
rassasient  d'abord  ;  quelque  bon  haricot  bien  gras,  avec 
quelque  pâté  en  pot  bien  garni  de  marrons. 

VALÈRE. 

Reposez-vous  sur  moi. 

HARPAGON. 

Maintenant,  maître  Jacques,  il  faut  nettoyer  mon  c.J- 
rosse. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Attendez.  Ceci  s'adresse  au  cocher.  (Maître  ut&u  mw.  m 

e*siqne.)    VOUS  dites?... 

HARPAGON. 

Qu'il  faut  nettoyer  mon  carrosse,  et  tenir  mes  chevaux 
tout  prêts  pour  conduire  à  la  foire... 

MAÎTRE  JACQUES. 

Vos  chevaux,  monsieur  1  Ma  foi!  Ils  ne  sont  point  du 
tout  en  état  de  marcher.  Je  ne  vous  dirai  point  qu'ils  sont 
sur  la  litière,  les  pauvres  bêtes  n'en  ont  point;  et  ce  serait 
mal  parler  :  mais  vous  leur  faites  observer  des  jeûnes  si 
austères,  que  ce  ne  sont  plus  rien  que  des  idées  ou  des 
fantômes,  des  façons  de  chevaux. 

HARPAGON. 

Les  voilà  bien  malades  !  ils  ne  font  rien. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Et  pour  ne  faire  rien  ,  monsieur ,  est-ce  qu'il  ne  faut 
rien  manger  1  II  leur  vaudrait  bien  mieux ,  les  pauvres 
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animaux,  de  travailler  beaucoup,  de  manger  de  même. 
Cela  me  fend  le  cœur  de  les  voir  ainsi  exténués,  car  enfin 
j'ai  une  tendresse  pour  mes  chevaux,  qu'il  me  semble  que 
c'est  moi-même,  quand  je  les  vois  pâtir  i  :  je  m'ôte  tous 
les  jours  pour  eux  les  choses  de  la  bouche,  et  c'est  être, 
monsieur,  d'un  naturel  trop  dur,  que  de  n'avoir  nulle  pitié 
de  son  prochain. 

HARPAGON. 

Le  travail  ne  sera  pas  grand,  d'aller  jusqu'à  la  foire. 

MAÎTRE    JACQUES. 

Non ,  monsieur ,  je  n'ai  point  le  courage  de  les  mener, 
et  je  ferais  conscience  de  leur  donner  des  coups  de  fouet 
en  l'état  où  ils  sont.  Comment  voudriez-vous  qu'ils  traî- 
nassent un  carrosse?  ils  ne  peuvent  pas  se  traîner  eux- 
mêmes. 

VALÈRE. 

Monsieur,  j'obligerai  le  voisin  Picard  à  se  charger  de 
les  conduire;  aussi  bien  nous  fera-t-il  besoin  pour  apprê- 
ter le  souper. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Soit.  J'aime  mieux  encore  qu'ils  meurent  sous  la  main 
d'un  autre  que  sous  la  mienne. 

VALÈRE. 

Maître  Jacques  fait  bien  le  raisonnable  a. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Monsieur  l'intendant  fait  bien  le  nécessaire. 

HARPAGON. 

Paix. 


1.  On  dirait  aujourd'hui  :  J'ai  une  tendrease  telle  qu'il  me  semble  que  c'a»» 
Mi-même  qui  pâlit.  (Ellipae.) 

t.  ïiaitonnablt,  qui  eat  doué  de  raison,  ou  qui  agit  selon  la  raiaon  ;  —  rai- 
'Mineur,  qui  raiioono  «t,  en  inauraiae  part,  qui  fatigue  par  se.;  ra.aaunamwilf. 
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MAÎTRE  JACQUES. 

Monsieur,  je  ue  saurais  souffrir  les  tlatteurs;  et  je  vois 
que  ce  qu'il  en  fait ,  que  ses  contrôles  perpétuels  sur  le 
pain  et  le  vin,  le  bois,  le  sel  et  la  chandelle  ne  sont  rien 
que  pour  vous  gratter  l  et  vous  faire  sa  cour.  J'enrage 
de  cela,  et  je  suis  fâché  tous  les  jours  d'entendre  ce  qu'on 
dit  de  vous  :  car  enfin  je  me  sens  pour  vous  de  la  tendresse, 
en  dépit  que  j'en  aie  2  et ,  après  mes  chevaux,  vous  êtes 
la  personne  que  j'aime  le  plus. 

HARPAGON. 

Pourrais-je  savoir  de  vous  ,  maître  Jacques ,  ce  que 
l'on  dit  de  moi  ? 

MAÎTRE  JACQUES. 

Oui,  monsieur,  si  j'étais  assuré  que  cela  ne  vous  fâchât 
point. 

HARPAGON. 

Non,  en  aucune  façon. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Pardonnez-moi;  je  sais  fort  bien  que  je  vous  mettrais 
en  colère. 

HARPAGON. 

Point  du  tout;  au  contraire,  c'est  me  faire  plaisir,  et  je 
suis  bien  aise  d'apprendre  comme  3  on  parle  de  moi. 

MAÎTRE   JACQUES. 

Monsieur,  puisque  vous  le  voulez ,  je  vous  dirai  fran- 
chement qu'on  se  moque  partout  de  vous,  qu'on  nous  jette 
de  tous  côtés  cent  brocards  4  à  votre  sujet ,  et  que  l'on 
n'est  point  plus  ravi  que  de  faire  sans  cesse  des  contes  de 


1.  Gratter,  caresser,  cajoler.  (Métaphore.) 

2.  En  dépit  que  j'en  aie,  malgré  que  j  en  aje,  maigre  moi.   Locution  vieillie 

3.  On  dirait  aujourd'hui  coviment. 
A.  Brocard,  raillerie  piquant*. 

5. 
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votre  lésine  ■.  L'un  dit  que  vous  faites  imprimer  des 
almanachs  particuliers,  où  vous  faites  doubler  les  Quatre- 
Temps  et  les  Vigiles ,  afin  de  profiter  des  jeûnes  où  a 
vous  obligez  votre  monde;  l'autre,  que  vous  avez  toujours 
une  querelle  toute  prête  à  faire  à  vos  valets  dans  le  temps 
des  étrennes  ,  ou  de  leur  sortie  d'avec  vous,  pour  vous 
trouver  une  raison  de  ne  leur  donner  rien.  Celui-là  conte 
qu'une  fois  vous  fîtes  assigner  le  chat  d'un  de  vos  voisins, 
pour  vous  avoir  mangé  le  reste  d'un  gigot  de  mouton;  celui- 
ci,  que  l'on  vous  surprit,  une  nuit,  en  venant  dérober  vous- 
même  l'avoine  de  vos  chevaux,  et  que  votre  cocher  ,  qui 
était  celui  d'avant  moi,  vous  donna  dans  l'obscurité  je  ne 
sais  combien  de  coups  de  bâton,  dont  vous  ne  voulûtes 
rien  dire.  Enfin,  voulez-vous  que  je  vous  dise?  on  ne 
saurait  aller  nulle  part  où  l'on  ne  vous  entende  accommoder 
de  toutes  pièces  3.  Vous  êtes  la  fable  et  la  risée  de  tout 
le  monde  ;  et  jamais  on  ne  parle  de  vous  que  sous  les 
noms  d'avare,  de  ladre  et  de  vilain. 

HARPAGON,  en  battant  maître  Jacques. 

Vous  êtes  un  sot,  un  maraud,  un  coquin  et  un  impu- 
dent. 

MAÎTRE  JACQUES. 

Eh  bien!  ne  l'avais-je  pas  deviné?  Vous  ne  m'avez  pas 
voulu  croire.  Je  vous  avais  bien  dit  que  je  vous  fâcherais 
de  vous  dire  la  vérité. 

HARPAGON. 

Apprenez  à  parler. 

VA  ,are,  acte  III.) 


1.  Lésine,  ladrerie,  avarice  excessive  et  balte, 
t.  On  dirait  aujourd'hui  auxquil*-, 
S.  Accommoder  de  toutes  pièce». 
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DON   JUAN    ET   UN    CRÉANCIER. 

LA  VIOLETTE,  laquait. 

Monsieur,  voilà  votre  marchand,  M.  Dimanche,  qui  de- 
mande à  vous  parler. 

SGANARELLE,  laquai». 

Bon  !  voilà  ce  qu'il  nous  faut ,  qu'un  compliment  de 
créancier!  De  quoi  s'avise-t-il  de  nous  venir  demander 
de  l'argent?  Et  que  ne  lui  disais-tu  que  monsieur  n'y  est 
pas? 

LA  VIOLETTE. 

Il  y  a  trois  quarts  d'heure  que  je  le  lui  dis ,  mais  il 
ne  veut  pas  le  croire ,  et  s'est  assis  là-dedans  pour  at- 
tendre. 

SGANARELLE. 

Qu'il  attende  tant  qu'il  voudra. 

DON  JUAN. 

Non ,  au  contraire,  faites-le  entrer.  C'est  une  fort  mau- 
vaise politique  que  de  se  faire  celer  aux  créanciers.  Il  est 
bon  de  les  payer  de  quelque  chose ,  et  j'ai  le  secret  de 
les  renvoyer  satisfaits  sans  leur  donner  un  double  *. 

(Entre  H.  Dimanche.) 
DON  JUAN. 

Ah  !  monsieur  Dimanche,  approchez.  Que  je  suis  ravi 
de  vous  voirl  et  que  je  veux  de  mal  à  mes  gens  de  ne 
vous  pas  faire  entrer  d'abord  !  J'avais  donné  ordre  qu'on 
ne  me  fît  parler  à  personne  ;  mais  cet  ordre  n'élait  pas 
pour  vous,  et  vous  êtes  en  droit  de  ne  jamais  trouver  de 
porte  fermée  chez  moi. 

t.  Double,  ancienne  monnaie,  sixième  partie  d°nn  sou. 
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M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  vous  suis  fort  obligé. 

DON  JUAN  à  ses  laqniis. 

Parbleu *  1  coquins  ,  je  vous  apprendrai  a  laisser 
M.  Dimanche  dans  une  antichambre,  et  je  vous  ferai  con- 
naître les  gens. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  cela  n'est  rien. 

DON  JUAN. 

Comment  !  vous  dire  que  je  n'y  suis  pas  !  à  M.  Diman- 
che 1  au  meilleur  de  mes  amis  I 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  J'étais  venu. . . 

DON  JUAN. 

Allons  vite,  un  siège  pour  M.  Dimanche. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  bien  comme  cela. 

DON  JUAN. 

Point,  point;  je  veux  que  vous  soyez  assis  contre* 
moi. 

M.  DIMANCHB. 

Cela  n'est  point  nécessaire. 

DON  JUAN. 

Otez  ce  pliant  et  apportez  un  fauteuil. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  vous  vous  moquez,  et... 


1.   Parbleu!  sorte  de  jurement  très-commun  dans  la  comédie  françal'c 
8.  Contre  aigaifie  ici  auprès  de. 
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DON  JUAN. 

Non,  non;  je  sais  ce  que  je  vous  dois  ,  et  je  ne  veux 
point  qu'on  mette  de  différence  entre  nous  deux. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur. . . 

DON  JUAN. 

Allons,  asseyez- vous. 

M.  DIMANCHE. 

Il  n'est  pas  besoin,  monsieur,  et  je  n'ai  qu'un  mot  à 
dire.  J'étais... 

DON  JUAN. 

Mettez- vous  là,  vous  dis-je. 

M.  DIMANCHE. 

Non, monsieur,  je  suis  bien;  je  viens  pour... 

DON  JUAN. 

Non,  je  ne  vous  écoute  point  si  vous  n'êtes  assis. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  fais  ce  que  vous  voulez.  Je. . . 

DON    JUAN. 

Parbleu  !  monsieur  Dimanche,  vous  vous  portez  bien. 

M.    DIMANCHE. 

Oui,  monsieur,  pour  vous  rendre  service.   Je  suis 
venu... 

DON    JUAN. 

Vous  avez  un  fonds  de  santé  admirable,  des  lèvres 
fraîches,  un  teint  vermeil  et  des  yeux  vifs. 

M.    DIMANCHE. 

Je  voudrais  bien... 

DON  JDAN. 

Comment  se  porte  madame  Dimanche,  votre  épouse  ? 
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M.    DIMANCHE. 

Fort  bien,  monsieur,  Dieu  merci. 

DON  JUAN. 

C'est  une  brave  femme. 

H.  DIMANCHE. 

Elle  est  votre  servante,  monsieur.  Je  venais... 

DON  JUAN. 

Et  votre  petite  1311e  Claudine,  comment  se  porte- 
t-elle? 

M.    DIMANCHE. 

Le  mieux  du  monde. 

DON    JUAN. 

La  jolie  petite  fille  que  c'est  !  Je  l'aime  de  tout  mon 
cœur. 

M.    DIMANCHE. 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  lui  faites,  monsieur.  Je 
vous... 

DON   JUAN. 

Et  le  petit  Colin,  fait- il  toujours  bien  du  bruit  avec  son 
tambour  ? 

M.   DIMANCHE. 

Toujours  de  même,  monsieur.  Je... 

DON   JUAN. 

Et  votre  petit  chien  Brusquet,  gronde-t-il  toujours  aussi 
fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes  les  gens  qui 
'ont chez  vous? 

M.    DIMANCHE. 

Plus  que  jamais,  monsieur,  et  nous  ne  saurions  en 
chevir  *, 

1.  Vieux  mot  Inusité,  être  chef  ou  maitre. 
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DON   JUAN. 

Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'informe  des  nouvelles  de 
toute  la  famille ,  car  j  y  prends  beaucoup  d'intérêt. 

M.    DIMANCHE 

Nous  vous  sommes,   monsieur,    infiniment  obligés. 
Je... 

DON  JUAN,  lai  tendant  la  main. 

Touchez  donc  là,  monsieur  Dimanche.  Èles-vous  bien 
de  mes  amis? 

M.   DIMANCHE. 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur. 

DON    JUAN. 

Parbleu  !  je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 

M.  DIMANCHE. 

Vous  m'honorez  trop.  Je... 

DON  JUAN. 

Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour  vous. 

M.   DIMANCHE. 

Monsieur,  vous  avez  trop  de  bonté  pour  moi. 

DON  JUAN. 

Et  cela  sans  intérêt,  je  vous  prie  de  le  croire. 

M.  DIMANCHE. 

Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce,  assurément.    Mail, 
monsieur... 

DON  JUAN. 

Or  ça,  monsieur  Dimanche,  sans  façon,  voulez  voua 
souper  avec  moi  ? 

M.    DIMANCHE. 

Non,  monsieur,  il  faut  que  je  m'en  retourne  tout  à 
l'heure.  Je... 

DON  JUAN,  se  levant. 

Allons  vile,  un  flambeau  pour  conduire  M.  Dimanche; 
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el  que  quatre  ou  cinq  de  mes  gens  prennent  des  mousque- 
tons i  pour  l'escorter. 

H.    DIMANCHE,  se  levant  ansii. 

Monsieur,  il  n'est  pas  nécessaire,  et  m'en  irai  bien  tout 
seul.  Mais... 

(Sganarelle  ôte  les  sièges  promptemeut.) 
DON  JUAN. 

Comment!  je  veux  qu'on  vous  escorte,  et  je  m'intéresse 
trop  à  votre  personne.  Je  suis  votre  serviteur  et,  de  plus, 
votre  débiteur. 

M.  DIMANCHE. 

Ah!  monsieur... 

DON  JUAN. 

C'est  une  chose  que  je  ne  cache  pas,  et  je  le  dis  à  tout  le 
inonde. 

M.    DIMANCHE. 

Si... 

DON  JUAN. 

Voulez-vous  que  je  vous  reconduise  1 

M.  DIMANCHE. 

Ah!  monsieur,  vous  vous  moquez.  Monsieur... 

DON  JUAN. 

Embrassez-moi  donc,  s'il  vous  plaît.  Je  vous  prie  en- 
core une  fois  d'être  persuadé  que  je  suis  tout  à  vous  et 
qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  pour  votre 
service. 

(n  sort.) 
SGANARELLE. 

11  faut  avouer  que  vous  avez  en  monsieur  un  homme 
qui  vous  aime  bien. 

t.  Slotuqueton,  espèce  de  petit  fusil. 
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M.  DIMANCHE. 

Il  est  vrai  ;  il  me  fait  tant  de  civilités  et  tant  de  compli- 
ments que  je  ne  saurais  jamais  lui  demander  de  l'ar- 
gent. 

SGANARELLE- 

Je  vous  assure  que  toute  sa  maison  périrait  pour  vous, 
et  je  voudrais  qu'il  vous  arrivât  quelque  chose,  que  quel- 
qu'un s'avisât  de  vous  donner  des  coups  de  bâton,  vous 
▼erriez  de  quelle  manière... 

M.   DIMANCHE. 

Je  le  crois;  mais,  Sganarelle,  je  vous  prie  de  lui  dire  un 
petit  mot  de  mon  argent. 

SGANARELLE. 

Oh!  ne  vous  mettez  pas  en  peine;  il  vous  payera  le 
mieux  du  monde. 

(H  le  pousse  dehors.) 

( Don    Juan  ,  acte   IV.  ) 


LA  ROCHEFOUCAULD 

(1613-1G80) 


François,  duc  de  La  Rochefoucauld,  se  fit  remarquer  par 
■on  esprit,  sa  connaissance  des  hommes  et  ses  intrigues.  Pour 
plaire  à  la  duchesse  de  Longueville,  il  se  jeta  dans  cette  guerre 
de  la  Fronde,  qui  n'aurait  été  que  ridicule  si  elle  n'eût  point 
coûté  de  sang  à  la  France.  Il  n'y  éprouva  que  des  déceptions. 
Revenu  de  ses  illusions,  il  tomba  dans  un  découragement  moral, 
dans  une  misanthropie  chagrine  et  égoïste  qui  est  le  caractère 
de  ses  Maximes.  Il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  dans 
Tint  imité  de  madame  de  La  Fayette  et  de  madame  de  Sévigné. 

Le  petit  livre  des  Maximes,  dit  Voltaire,  est  un  des  ouvrages 
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qui  contribuèrent  le  plus  à  former  le  goût  de  la  nation  :  il  accon- 
tuma  à  penser  et  à  renfermer  ses  pensées  dans  un  tour  vif, 
précis  et  délicat.  Mais,  sous  le  rapport  de  la  vérité,  La  Roche- 
foucauld a  fait  plus  souvent  le  tableau  d'une  époque  corrompue 
qu'une  peinture  de  l'homme  en  général.  Il  attribue  toutes  nos 
actions  à  la  vanité  ou  à  l'intérêt  ;  c'est  méconnaître  la  vertu  et 
s'exposer  à  corrompre  l'homme  à  force  de  le  rabaisser.  Il  a 
encore  laissé  des  Réflexions  diverses  et  des  Mémoires  qu'on  lit 
avec  plus  de  plaisir  que  ses  Maximes. 


Maximes   diverses. 

La  philosophie  triomphe  aisément  des  maux  passés  et 
des  maux  à  venir  ;  mais  les  maux  présents  triomphent 
d'elle. 

Si  nous  n'avions  point  de  défauts,  nous  n'aurions  pas 
tant  de  plaisir  à  en  remarquer  dans  les  autres. 

II  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis  que  d'en 
être  trompé. 

Le  vrai  moyen  d'être  trompé,  c'est  de  se  croire  plus  fin 
que  les  autres. 

Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire,  et  personne  ne 
se  plaint  de  son  jugement. 

Chacun  dit  du  bien  de  son  cœur,  et  personne  n'en  ose 
dire  de  son  esprit. 

On  parle  peu  quand  la  vanité  ne  fait  pas  parler. 

L'hypocrisie  est  un  hommage  que  le  vice  rend  à  la 
vertu. 

La  flatterie  est  une  fausse  monnaie  qui  n'a  de  cours  que 
par  notre  vanité. 

Comme  c'est  le  caractère  des  grands  esprits  de  faire  en- 
tendre en  peu  de  paroles  beaucoup  de  choses,  les  petits 
esprits,  au  contraire,  ont  le  don  de  beaucoup  parler  ai  de 
ne  rien  dire. 
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De  la   Conversation. 

Ce  qui  fait  que  peu  de  personnes  sont  agréables  dans 
la  conversation,  c'est  que  chacun  songe  plus  à  ce  qu'il  a 
dessein  de  dire  qu'à  ce  que  les  autres  disent,  et  que  l'on 
n'écoute  guère  quand  on  a  bien  envie  de  parler. 

Néanmoins  il  est  nécessaire  d'écouter  ceux  qui  parlent. 
11  faut  leur  donner  le  temps  de  se  faire  entendre,  et  souf- 
frir même  qu'ils  disent  des  choses  inutiles.  Bien  loin  de 
les  contredire  et  de  les  interrompre,  on  doit  au  contraire 
entrer  dans  leur  esprit  et  dans  leur  goût,  montrer  qu'on 
les  entend,  louer  ce  qu'ils  disent  autant  qu'il *  mérite 
d'être  loué,  et  faire  voir  que  c'est  plutôt  par  choix  qu'on 
les  loue, que  par  complaisance. 

Pour  plaire  aux  autres,  il  faut  parler  de  ce  qu'ils  aiment 
et  de  ce  qui  les  touche,  éviter  les  disputes  surdes  choses 
indifférentes,  leur  faire  rarement  des  questions,  et  ne  leur 
laisser  jamais  croire  qu'on  prétend  avoir  plus  de  raison 
qu'eux. 

On  doit  dire  les  choses  d'un  air  plus  ou  moins  sérieux, 
et  sur  des  sujets  plus  ou  moins  relevés,  selon  l'humeur 
et  la  capacité  des  personnes  que  l'on  entretient,  et  leur 
céder  aisément  l'avantage  de  décider,  sans  les  obliger 
de  répondre  quand  ils  n'ont  pas  envie  de  parler. 

Après  avoir  satisfait  de  cette  sorte  aux  devoirs  de  la 
politesse,  on  peut  dire  ses  sentiments  en  montrant  qu'on 
cherche  à  les  appuyer  de  l'avis  de  ceux  qui  écoutent,  sans 
marquer  de  présomption  ni  d'opiniâtreté. 

Evitons  surtout  de  parler  souvent  de  nous-mêmes,  et  de 
nous  donner  pour  exemple.  Rien  n'est  plus  désagréable 
qu'un  homme  qui  se  cite  lui-même  à  tous  propos2...  . 


I.  Il,  pour  cela,  ne  se  dit  plu». 

S.  Le  riot  est  haïssable,  a  dit  Pascal. 
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Il  ne  faut  jamais  rien  dire  avec  un  air  d'autorité,  ni 
montrer  aucune  supériorité  d'esprit.  Fuyons  les  expres- 
sions trop  recherchées,  les  termes  durs  ou  forcés,  et  ne 
nous  servons  point  de  paroles  plus  grandes  que  les 
choses. 

Il  n'est  pas  défendu  de  conserver  ses  opinions,  si  elles 
sont  raisonnables.  Mais  il  faut  se  rendre  à  la  raison  aus- 
sitôt qu'elle  paraît,  de  quelque  part  qu'elle  vienne  ;  elle 
seule  doit  régner  sur  nos  sentiments;  mais  suivons-la 
sans  heurter  les  sentiments  des  au  très,  et  sans  faire  pa- 
raître du  mépris  de  ce  qu'ils  ont  dit  '. 

Il  est  dangereux  de  vouloir  être  toujours  le  maître  de 
la  conversation,  et  de  pousser  trop  loin  une  bonne  raison 
quand  on  l'a  trouvée.  L'honnêteté  veut  que  l'on  cache  la 
moitié  de  son  esprit,  et  qu'on  ménage  un  opiniâtre 
qui  se  défend  mal,  pour  lui  épargner  la  honte  de  céder. 

On  déplaît  sûrement  quand  on  parle  trop  longtemps  et 
trop  souvent  d'une  même  chose,  et  que  l'on  cherche  h 
détourner  la  conversation  sur  des  sujets  dont  on  se  croit 
plus  instruit  que  les  autres.  II  faut  entrer  indifféremment 
sur  tout  ce  qui  leur  est  agréable ,  s'y  arrêter  autant 
qu'ils  le  veulent,  et  s'éloigner  de  tout  ce  qui  ne  leur 
convient  pas. 

Observons  le  lieu,  l'occasion,  l'humeur  où  se  trouvent 
les  personnes  qui  nous  écoutent  :  car  s'il  y  a  beaucoup 
d'art  à  savoir  parler  à  propos,  il  n'y  en  a  pas  moins  à  sa- 
voir se  taire.  11  y  a  un  silence  éloquent  qui  sert  à  approu- 
ver et  à  condamner  ;  il  y  a  un  silence  de  discrétion  et  de 
respect.  Il  y  a  enfin  des  tons,  des  airs  et  des  manières 
qui  lonl  tout  ce  qu'il  y  a  d'agréable  ou  de  désagréable,  de 
délicat  ou  de  choquant  dans  la  conversation. 

Mais  le  secret  de  s'en  bien  servir  est  donné  à  bien 


i.  Pour  ce  fuïtf  ont  dit  serait  plus  correct. 
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peu  de  personnes.  Ceux-mêmes  qui  en  font  des  règles 
s'y  méprennent  souvent  ;  et  la  plus  sûre  qu'on  en  puisse 
donner,  c'est  écouter  beaucoup,  parler  peu  et  ne  rien  dire 
dont  on  puisse  avoir  sujet  de  se  repentir. 

(Réflexiont  diverses.) 


LA   BRUYERE 

(1645-1696) 


On  ne  sait  presque  rien  de  la  vie  de  Jean  de  La.  Bruyère. 
On  le  fait  généralement  naître  au  village  de  Roinville,  près  de 
Dourdan,  dans  l'Ile-de-France.  Il  paraît  qu'il  naquit  à  Pari»; 
il  y  fut  baptisé  le  17  août  1645,  dans  la  paroisse  de  Saint- 
Christophe,  en  la  Cité.  Son  père  était  conseiller-secrétaire  du 
roi  et  de  ses  finances.  Il  venait  d'acheter  lui-même  une  charge 
de  trésorier  de  France  à  Dourdan,  lorsque  Bossuet  le  plaça 
auprès  du  petit-fils  du  grand  Condé,  pour  lui  enseigner  l'his- 
toire. La  Bruyère  passa  le  reste  de  ses  jours  à  l'hôtel  de  Condé, 
à  Versailles,  attaché  au  prince  en  qualité  d'homme  de  lettres. 
On  le  représente  comme  un  philosophe  doux,  modeste,  exempt 
d'ambition,  ne  songeant  qu'à  vivre  tranquille  avec  des  amis  et 
des  livres. 

Nous  devons  à  La  Bruyère  une  traduction  des  Caractères  de 
Théophraste  et  un  ouvrage  original  sous  le  même  titre,  qui  le 
mettent  au  rang  des  premiers  écrivains  du  grand  siècle.  Nul 
n'est  plus  riche  en  formes  vives,  rapides,  originales,  pittoresques 
et  variées.  C'est  cette  variété  qui  a  fait  dire  à  Vauvenargues  : 
«  Il  n'y  a  presque  point  de  tour  dans  l'éloquence,  qui  ne  se  ren- 
contre chez  La  Bruyère.  » 

Le  Fat. 

L'or  éclate,  dites-vous,  sur  les  habits  de  Philémon  *,  — 
il  éclate  de  même  ehezles  marchands.— Il  est  habillé  des 


«.  Pour  «ramer  s«   portraits .  L«  Brojère  y  introduit  d»  nom.  de  conitrtio*. 
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plus  belles  étoffes. — Le  sont-elles  moins  toutes  déployées 
dans  les  boutiques  et  à  la  pièce? — Mais  la  broderie  et  les 
ornements  y  ajoutent  encore  la  magnificence. — Je  loue 
donc  le  travail  de  l'ouvrier. — Si  on  lui  demande  quelle 
heure  il  est,  il  tire  une  montre  qui  est  un  chef-d'œuvre; 
la  garde  de  son  épée  est  un  onyx  ;  il  a  au  doigt  un  gros 
diamant  qu'il  fait  briller  aux  yeux,  et  qui  est  parfait  ; 
il  ne  lui  manque  aucune  de  ces  curieuses  bagatelles  que 
l'on  porte  sur  soi  autant  pour  la  vanité  que  pour  l'usage, 
et  il  ne  se  plaint '  non  plus  toute  sorte  de  parure  qu'un 
jeune  homme  qui  a  épousé  une  riche  vieille. — Vous  m'in- 
spirez enfin  de  la  curiosité;  il  faut  voir  du  moins  des 
choses  si  précieuses:  envoyez-moi  cet  habit  et  ces  bijoux 
de  Philemon  ;  je  vous  quitte 2  de  la  personne. 

Tu  te  trompes,  Philémon,  si  avec  ce  carrosse  brillant, 
ce  grand  nombre  de  coquins3  qui  te  suivent,  et  ces  six 
bètes  qui  te  traînent,  tu  penses  que  l'on  t'en  estime  da- 
vantage: l'on  écarte  tout  cet  attirail  qui  t'est  étranger, 
pour  pénétrer  jusques  à  toi,  qui  n'es  qu'un  fat. 

[Du  Hérite  personnel.) 
Irène  et  Esculape. 

Irène  se  transporte  à  grands  frais  en  Epidaure  ♦,  voii 
Esculape  dans  son  temple ,  et  le  consulte  sur  tous  ses 
maux.  D'abord  elle  se  plaint  qu'elle  est  lasse  et  recrue  6 


1.  Il  De  se  refuse  pu. 

2.  Poir;'e  vous  liens  quitte,  qui  est  plus  usité. 

I.  Coquins,  mis  pour  laquai*.  C'est,  ainsi  que  les  six  bétes,  ont  de  ces 
expressions  familières  qui  se  rencontrent  sous  la  plume  de  La  Bruyère  et  qui 
donnent  a  son  style  une  énergie  noutelle. 

4.  Epidaure,  tille  de  Grèce,  où  Ton  toit  encore  les  ruines  du  temple  d'Esm- 
Upe,  dieu  de  la  médecine.  On  met  aujourd'hui  la  préposition  à  detsnt  le  oca 
•toi tilles.  Autrefois  on  disait  en  Alger,  en  Ê^idaitre,  pour  éviter  l'hiatus. 

5.  Recrue,  «cédée,  harassée. 
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de  fatigue;  et  le  dieu  prononce  que  cela  lui  arrive  par  la 
longueur  du  chemin  qu'elle  vient  de  faire.  Elle  dit  qu'elle 
est  le  soir  sans  appétit  ;  l'oracle  lui  ordonne  de  dîner 
peu.  Elle  ajoute  qu'elle  est  sujette  à  des  insomnies  ;  et  il 
lui  prescrit  de  n'être  au  lit  que  pendant  la  nuit.  Elle  lui 
demande  pourquoi  elle  devient  pesante,  et  quel  remède  ; 
l'oracle  lui  répond  qu'elle  doit  se  lever  avant  midi,  et  quel- 
quefois se  servir  de  ses  jambes  pour  marcher.  Elle  lui 
déclare  que  le  vin  lui  est  nuisible  :  l'oracle  lui  dit  de  boire 
de  l'eau  ;  qu'elle  a  des  indigestions  :  et  il  ajoute  qu'elle 
fasse  diète.  «  Ma  vue  s'affaiblit,  dit  Irène.  —  Prenez  des 
lunettes,  dit  Esculape.  —  Je  m'affaiblis  moi-même,  conti- 
nue-t-elle,  et  je  ne  suis  ni  si  forte  ni  si  saine  que  j'ai  été. 
—  C'est,  dit  le  dieu,  que  vous  vieillissez.  —  Mais  quel 
moyen  de  guérir  de  cette  langueur  ?  —  Le  plus  court , 
Irène,  c'est  de  mourir,  comme  ont  fait  votre  mère  et  votre 
aïeule.  —  Fils  d'Apollon  ,  s'écrie  Irène ,  quel  conseil  me 
donnez-vous!  Est-ce  là  toute  cette  science  que  les  hommes 
publient,  et  qui  vous  fait  révérer  de  toute  la  terre?  Que 
m'apprenez-vous  de  rare  et  de  mystérieux  ?  Et  ne  savais- 
je  pas  tous  ces  remèdes  que  vous  m'enseignez  ?  — 
Que  n'en  usiez-vous  donc  ,  répond  le  dieu  ,  sans  venir 
me  chercher  de  si  loin,  et  abréger  vos  jours  par  un  long 
voyage? 

(De  l'Homme.) 
L'Humilie    universel. 

Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu ,  il  veut  le  persuader  ainsi  ; 
c'est  un  homme  universel ,  et  il  se  donne  pour  tel  :  il 
aime  mieux  mentir  que  de  se  taire  ou  de  paraître  igno- 
rer quelque  chose.  On  parle  à  la  table  d'un  grand  d'une 
cour  du  Nord  :  il  prend  la  parole,  et  l'ôte  à  ceux  qui 
allaient  dire  ce  qu'ils  en  savent  ;  il  s'oriente  dans  cette 
région  lointaine  comme  s'il  en  était  originaire;  il  discourt 
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des  mœurs  de  cette  cour,  des  femmes  du  pays,  de  ses  lois 
et  de  ses  coutumes  ;  il  récite  des  historiettes  qui  y  sont 
arrivées;  il  les  trouve  plaisantes,  et  il  en  rit  le  premier 
jusqu'à  éclater.  Quelqu'un  se  hasarde  de  le  contredire, 
et  lui  prouve  nettement  qu'il  dit  des  choses  qui  ne  sont 
pas  vraies.  Arrias  ne  se  trouble  point,  prend  feu  au  con- 
traire contre  l'interrupteur:  «  Je  n'avance,  lui  dit-il,  je 
ne  raconte  rien  que  je  ne  sache  d'original  :  je  l'ai  appris 
de  Séthon,  ambassadeur  de  France  dans  cette  cour,  re- 
venu à  Paris  depuis  quelques  jours,  que  je  connais  fami- 
lièrement, que  j'ai  fort  interrogé,  et  qui  ne  m'a  caché 
aucune  circonstance.»  Il  reprenait  le  fil  de  sa  narration 
avec  plus  de  confiance  qu'il  ne  l'avait  commencée,  lors- 
que l'un  des  conviés  lui  dit:  «  C'est  Séthon  à  qui  vous 
parlez,  lui-même,  et  qui  arrive  de  son  ambassade  *.» 

(De  la  Société  et  de  la  Conversation.) 
Le  Gourmand. 

Cliton  n'a  jamais  eu  en  toute  sa  vie  que  deux  affaires, 
qui  est  de  dîner  le  matin  et  de  souper  le  soir  ;  il  ne  sem- 
ble né  que  pour  la  digestion.  Il  n'a  de  même  qu'un 
entretien  :  il  dit  les  entrées  qui  ont  été  servies  au  der- 
nier repas  où  il  s'est  trouvé  ;  il  dit  combien  il  y  a  eu  dp 
potages ,  et  quels  potages  ;  il  place  ensuite  le  rôt  et  les 
entremets  ;  il  se  souvient  exactement  de  quels  plats  on  a 
relevé  le  premier  service;  il  n'oublie  pas  les  hors-d' œu- 
vre ,  le  fruit  et  les  assiettes  ;  il  nomme  tous  les  vins  et 
toutes  les  liqueurs  dont  il  a  bu;  il  possède  le  langage 
des  cuisines  autant  qu'il  peut  s'étendre,  et  il  me  fait  envie 
de  manger  à  une  bonne  table  où  il  ne  soit  point  ;  il  a 
surtout  un  palais  sûr ,  qui  ne  prend  point  le  change ,  et 


t    Aventure  initie  i  H.  de  Chitillon,  conseiller  au  Chitclet 
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il  ne  s'est  jamais  vu  exposé  à  l'horrible  inconvénient  de 
manger  un  mauvais  ragoût,  ou  de  boire  d'un  vin  médiocre. 
C'est  un  personnage  illustre  dans  son  genre,  et  qui  a  porté 
le  talent  de  se  bien  nourrir  jusques  où  il  pouvait  aller  : 
on  ne  reverra  plus  un  homme  qui  mange  tant  et  qui 
mange  si  bien  ;  aussi  est-il  l'arbitre  des  bons  morceaux, 
et  il  n'est  guère  permis  d'avoir  du  goût  pour  ce  qu'il  dés- 
approuve. Mais  il  n'est  plus;  il  s'est  fait  du  moins  porter 
à  table  jusqu'au  dernier  soupir  ;  il  donnait  à  manger  le 
jour  qu'il  est  mort.  Quelque  part  où  il  soit ,  il  mange  ;  et 
s'il  revient  au  monde,  c'est  pour  manger. 

(De  l'Homme.} 

Le  Riche  et  le  Pauvre. 

Giton  a  le  teint  frais  ,  le  visage  plein  et  les  joues  pen- 
dantes ,  l'œil  fixe  et  assuré ,  les  épaules  larges ,  l'estomac 
haut ,  la  démarche  ferme  et  délibérée;  il  parle  avec  con- 
fiance; il  fait  répéter  celui  qui  l'entretient,  et  il  ne  goûte 
que  médiocrement  tout  ce  qu'il  lui  dit;  il  déploie  un  ample 
mouchoir,  et  se  mouche  à  grand  bruit  ;  il  crache  fort  loin, 
et  il  éternue  fort  haut;  il  dort  le  jour,  il  dort  la  nuit,  et 
profondément;  il  ronfle  en  compagnie.  Il  occupe  à  table 
et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un  autre  ;  il  tient  le 
milieu  en  se  promenant  avec  ses  égaux;  il  s'arrête,  et  l'on 
s'arrête;  il  continue  de  marcher,  et  l'on  marche:  tous  se 
règlent  sur  lui  ;  il  interrompt,  il  redresse  ceux  qui  ont  la 
parole  :  on  ne  l'interrompt  pas ,  on  l'écoute  aussi  long- 
temps qu'il  veut  parler  ;  on  est  de  son  avis ,  on  croit  les 
nouvelles  qu'il  débite.  S'il  s'assied,  vous  le  voyez  s'en- 
foncer dans  un  fauteuil ,  croiser  les  jambes  l'une  sur 
l'autre  ,  froncer  le  sourcil ,  abaisser  son  chapeau  sur  ses 
yeux  pour  ne  voir  personne,  ou  le  relever  ensuite ,  et  dé- 
couvrir son  front  par  fierté  ou  par  audace.  Il  est  enjoué , 
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-grand  rieur ,  impatient ,  présomptueux ,  colère ,  libertin  *, 
politique,  mystérieux  sur  les  affaires  du  temps;  il  se  croit 
des  talents  et  de  l'esprit  :  il  est  riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps  sec  et 
le  visage  maigre  ;  il  dort  peu,  et  d'un  sommeil  fort  léger; 
il  est  abstrait2,  rêveur,  et  il  a  avec  de  l'esprit  l'air  d'un  stu- 
pide:  il  oublie  de  dire  ce  qu'il  sait:0u  de  parler  d'événe- 
ments qui  lui  sont  connus;  et  s'il  le  fait  quelquefois ,  il 
s'en  tire  mal ,  il  croit  peser  à  ceux  à  qui  il  parle ,  il  conte 
brièvement,  mais  froidement  ;  il  ne  se  fait  pas  écouter,  il 
ne  fait  point  rire;  il  applaudit,  il  sourit  à  ce  que  les  autres 
lui  disent ,  il  est  de  leur  avis  ;  il  court ,  il  vole  pour  leur 
rendre  de  petits  services  ;  il  est  complaisant,  flatteur,  em- 
pressé ;  il  est  mystérieux  sur  ses  affaires ,  quelquefois 
menteur;  il  est  superstitieux,  scrupuleux3,  timide;  il 
marche  doucement  et,  légèrement,  il  semble  craindre  de 
fouler  la  terre  ;  il  marche  les  yeux  baissés,  et  il  n'ose  les 
lever  sur  ceux  qui  passent.  Il  n'est  jamais  du  nombre  de 
ceux  qui  forment  un  cercle  pour  discourir;  il  se  met  der- 
rière celui  qui  parle,  recueille  furtivement  ce  qui  se  dit, 
et  il  se  retire  si  on  le  regarde.  Il  n'occupe  point  de  lieu,  il 
ne  tient  point  de  place;  il  va  les  épaules  serrées,  le  cha- 
peau abaissé  sur  ses  yeux  pour  n'être  point  vu  ;  il  se  replie 
et  se  renferme  dans  son  manteau;  il  n'y  a  point  de"  rues 
ni  de  galeries  si  embarrassées  et  si  remplies  de  monde, 
■où  il  ne  trouve  moyen  de  passer  sans  effort,  et  de  se 
couler  sans  être  aperçu.  Si  on  le  prie  de  s'asseoir,  il  se 
met  à  peine  sur  le  bord  d'un  siège;  il  parle  bas  dans  la 
conversation,  et  il  articule  mal  :  libre  néanmoins  avec 
ses  amis  sur  les  affaires  publiques,  chagrin  contre  le 
siècle,  médiocrement  prévenu  des  *  ministres  et  du  mi- 

1.  Libertin  se  disait  pour  esprit  fort,  affranchi  des  croyances  reçues. 

2.  Abstrait,  distrait,  préoccupe,  plongé  dans  la  méditation. 

3.  Scrupuleux,  minutieux,  qui  attache  trop  d'importance  aux  petites  choses. 

4.  On  dit  aujourd'hui  préitttu  en  faveur  de  quelqu'un. 
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nistère.  Il  n'ouvre  la  bouehe  que  pour  répondre  ;  il 
tousse,  il  se  mouche  sous  son  chapeau;  il  crache 
presque  sur  soi,  et  il  attend  qu'il  soit  seul  pour  éter- 
nuer,  ou  si  cela  lui  arrive,  c'est  à  l'insu  de  la  compa- 
gnie :  il  n'en  coûte  à  personne  ni  salut  ni  complimentl: 
il  est  pauvre. 

{.Des  biens  de  la  fortune.) 

K,c   Distrait- 

Ménalquë  aescend  son  escalier,  ouvre  sa  porte  pour 
sortir  ,  il  la  referme  ;  il  s'aperçoit  qu'il  est  en  bonnet  de 
nuit,  et  venant  à  mieux  s'examiner  ,  il  se  trouve  rasé  à 
moitié;  il  voit  que  son  épée  est  mise  du  côté  droit  el  que 
ses  bas  sont  rabattus  sur  ses  talons.  S'il  marche  dans  les 
places,  il  se  sent  tout  d'un  coup  rudement  frapper  à  l'es- 
tomac ou  au  visage  ;  il  ne  soupçonne  point  ce  que  ce  peut 
être,  jusqu'à  ce  qu'ouvrant  les  yeux  et  se  réveillant,  il  se 
trouve  ou  devant  un  limon  de  charrette  ',  ou  derrière  un 
long  ais  2  de  menuiserie  que  porte  un  ouvrier  sur  ses 
épaules.  On  Ta  vu  une  fois  heurter  du  front  contre  celui 
d'un  aveugle,  s'embarrasser  dans  ses  jambes,  et  tomber 
avec  lui  chacun  de  son  côté  à  la  renverse.  Il  lui  est  arrivé 
plusieurs  fois  de  se  trouver  tète  pour  tète  à  la  rencontre 
d'un  prince  et  sur  son  passage,  se  reconnaître  à  peine  *, 
et  n'avoir  que  le  loisir  de  se  coller  à  un  mur  pour  lui  faire 
place.  Il  cherche,  il  brouille,  il  crie,  il  s'échauffe,  il 
appelle  ses  valets  l'un  après  l'autre  ;  on  lui  perd  tout,  on 
lui  égare  tout  ;  il  demande  ses  gants,  qu'il  a  dans  ses 
mains,  semblable  à  cette  femme  qui  prenait  le  temps  de 
demander  son  masque  lorsqu'elle  *  l'avait  sur  son  visage. 


1.  Limon,  l'une  des  deux  branches  de  la  limonière. 

S.  Ais,  planche  de  bois. 

I.  Se  reconnaître  à  peine,  se  troubler,  ne  pas  savoir  ce  qu'on  doit  Taire. 

4.  Qui  prenait  le  temps  où  elle  l'avait  sur  son  visage. 
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Il  entre  à  l'appartement1,  et  passe  sous  un  lustre  où  sa 
perruque  s'accroche  et  demeure  suspendue;  tous  les  cour- 
tisans regardent  et  rient  ;  Ménaique  regarde  aussi  et  rit  plus 
haut  que  les  autres  ;  il  cherche  des  yeux  dans  toute  l'as- 
semblée où  est  celui  qui  montre  ses  oreilles,  et  à  qui  il 
manque  une  perruque  2.  S'il  va  par  la  ville,  après  avoir 
fait  quelque  chemin,  il  se  croit  égaré,ils'énieut,etil  de- 
mande où  il  est  à  des  passants,  qui  lui  disent  précisément 
le  nom  de  sa  rue;  il  entre  ensuite  dans  sa  maison,  d'où 
il  sort  précipitamment,  croyant  qu'il  s'est  trompé.  Il 
descend  du  Palais3,et  trouvant  au  bas  du  grand  degré  un 
carrosse  qu'il  prend  pour  le  sien,ii  se  met  dedans:  le  cocher 
touche 4  et  croit  remener  son  maître  dans  sa  maison.  Mé- 
naique se  jette  hors  de  la  portière,  traverse  la  cour,  monte 
l'escalier,  parcourt  l'antichambre,  la  chambre,  le  cabinet; 
tout  lui  est  familier,  rien  ne  lui  est  nouveau.  Il  s'assied, 
il  se  repose,  il  est  chez  soi3.  Le  maître  arrive:  celui-ci  se 
lève  pour  le  recevoir;  il  le  traite  fort  civilement ,  le  prie 
de  s'asseoir,  et  croit  faire  les  honneurs  de  sa  chambre;  il 
parle,  il  rêve,  il  reprend  la  parole  :  le  maître  de  la  maison 
s'ennuie  et  demeure  étonné  ;  Ménaique  ne  l'est  pas  moins,  et 
ne  dit  pas  ce  qu'il  en  pense.  Il  a  affaire  à  un  fâcheux,  à  un 
homme  oisif,  qui  se  retirera  à  la  fin,  il  l'espère,  et  il  prend 
patience:  la  nuit  arrive  qu'il  est  à  peine  détrompé.  Une 
autre  fois  il  rend  visite  à  une  femme,  et  se  persuadant 
bientôt  que  c'est  lui  qui  la  reçoit,  il  s'établit  dans  son 
fauteuil,  et  ne  songe  nullement  àl'abandonner:  il  trouve 
ensuite  que  cette  dame  fait  ses  visites  longues,  il  attend 
à  tout  moment  qu'elle  se  lève  et  le  laisse  en  liberté;  mais 
comme  cela  tire  en  longueur,  qu'il  a  faim,  et  que  la  nuit 

1.  Salles  du  château  de  Versailli  s. 

3.  Aventure  arrivée  a  Brancas,  frère  du  duc  de  Villars.  Ou  prétend  que  c'est 
lui  qui  est  peint  sous  le  nom  de  Ménaique. 
3.  Palais  de  justice. 
*.  Ses  chevaux,  sous-entendu. 
6-  Aujourd'hui  ou  dirait:  chez  lui. 
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est  déjà  avancée  ,  il  la  prie  à  souper  :  elle  rit,  et  si  haut 
qu'elle  le  réveille  *. 

(De  l'Homme  ) 

Les  Parvenus. 

Ni  les  troubles,  Zénobie,  2  qui  agitent  votre  empire, 
ni  la  guerre  que  vous  soutenez  virilement  contre  une  na- 
tion puissante  depuis  la  mort  du  roi  votre  époux  ne 
diminuent  rien  de  votre  magnificence  :  vous  avez  préféré 
à  toute  autre  contrée  les  rives  del'Euphrate,  pour  y  élever 
un  superbe  édifice  :  l'air  y  est  sain  et  tempéré  ;  la  situa- 
tion en  est  riante  ;  un  bois  sacré  l'ombrage  du  côté  du 
couchant;  les  dieux  de  Syrie,  qui  habitent  quelquefois  la 
terre,  n'y  auraient  pu  choisir  une  plus  belle  demeure  ;  la 
campagne  autour  est  couverte  d'hommes  qui  taillent  et 
qui  coupent,  qui  vont  et  qui  viennent,  qui  roulent  ou  qui 
charrient  le  bois  du  Liban,  l'airain  et  le  prophyre  ;  les 
grues  3  et  les  machines  gémissent  dans  l'air,  et  font 
espérer  à  ceux  qui  voyagent  vers  l'Arabie  de  revoir  à 
leur  retour  en  leurs  foyers  ce  palais  achevé,et  dans  cette 
splendeur  où  vous  désirez  de  le  porter  avant  de  l'hahi- 
ter,  vous  et  les  princes  vos  enfants.  N'y  épargnez  rien, 
grande  reine  ;  employez-y  l'or  et  tout  l'art  des  plus  excel- 
lents ouvriers  ;  que  les  Phidias  et  les  Zeuxjs  *  de  votre 
siècle  déploient  toute  leur  science  sur  vos  plafonds  et  sur 
vos  lambris  ;  tracez-y  de  vastes  et  délicieux  jardins, 
dont  l'enchantement  soit  tel  qu'ils  ne  paraissent  pas  faits 


1.  Réveille.  Elle  le  tire  de  son  erreur,  comme  d'an  rêve. 

2.  Zénobie,  célèbre  reine  de  Palmyre,  vaincue  par  Auréliea  en  273  après  J.-d, 
et  morte  a  Tivoli. 

3.  Grue,  machine  de  bois,  destinée  à  élever  des  pierres,  etc. 

4.  Phidias,  le  pins  célèbre  sculpteur  de  l'antiquité  (498-431).  — Zeuris,  cé- 
lèbre peintre  grec  (468-400).  Pris  ici  pour  grande  itulptturs  et  grands  jtfM* 
trts.  (Métonymie.) 


102  PROSATEURS   FRANÇAIS 

de  la  main  des  hommes  ;  épuisez  vos  trésors  et  votre 
industrie  sur  cet  ouvrage  incomparable  ;  et  après  que 
vous  y  aurez  mis,  Zénobie,  la  dernière  main,  quel- 
qu'un de  ces  pâtres  qui  habitent  les  sables  voisins  de 
Palmyre  *,  devenu  riche  par  les  péages  de  vos  rivières, 
achètera  un  jour  à  deniers  comptants  cette  royale 
maison,  pour  l'embellir  et  la  rendre  plus  digne  de  lui  et 
de  sa  fortune  a. 

(Caractères,  ehap.  ? u) 


MADAME  DE   SÉVÏGNÉ 

(1626-1696) 


Marie  db  Rabutth-Chantal,  fille  du  baron  de  Chantai,  d'une 
les  plus  anciennes  familles  de  Bourgogne,  naquit  à  Paris.  De- 
venue orpheline  de  bonne  heure,  elle  fut  élevée  avec  soin  par 
Tabbé  de  Coulanges,  son  oncle  maternel,  homme  d'un  rare  bon 
sens,  qu'elle  a  immortalisé  sous  le  nom  de  bien  bon.  A  dix-huit 
ans,  elle  épousa  le  marquis  de  Sévigné,  qui  lut  tué  en  duel. 
Madame  db  Sévioné  se  dévoua  tout  entière  à  l'éducation  de 
ses  deux  enfants.  En  1669,  mademoiselle  de  Sévigné,  ayant 
épousé  le  comte  de  Grignan,  gouverneur  de  Provence,  fut 
obligée  de  se  séparer  de  sa  mère.  Cette  séparation,  qui  fut  un 
coup  terrible  pour  madame  de  Sévigné,  nous  a  valu  la  corres- 
pondance de  cette  femme  célèbre,  un  des  chefs-d'œuvre  les  plu» 
originaux  de  notre  littérature.  C'est  une  peinture  fidèle  de  la 
cour,  de  la  capitale  et  des  provinces;  un  journal  de  tous  les 
événement  importants  et  de  tous  les  petits  faits  du  jour,  ra- 


1.  Palmyre,  célèbre  villa  I  Arabie,  fondée  par  SMomon.  Lm  raines  en  sont 
nagniuquea. 

3.  Allusion  a  Gourtille,  intendant  dn  prince  de  Coode,  qui  adula  et  embellit 
le  château  de  Siint-Manr,  dont  le  prince  s'était  contenté. 
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contés  par  une  femme  instruite,  spirituelle  et  sensée,  qui  a 
connu  les  hommes  les  plus  éminents  de  l'époque.  Madame  de 
Sévigné,  tout  en  laissant  trotter  sa  plume,  la  bride  sur  le  cou, 
sait  admirablement  prendre  tous  les  tons.  Tendre  et  passionnée 
comme  Racine  lorsqu'elle  peint  l'état  où  la  jette  le  départ  de  sa 
fille,  il  lui  arrive  d'atteindre  au  comique  malin  de  Molière,  et 
de  rencontrer  plus  d'un  trait  digne  de  Bossuet  lorsqu'elle  parle 
de  la  perte  du  temps,  de  la  vieillesse,  de  la  Providence,  de  la 
mort.  Plusieurs  de  ses  narrations  peuvent  se  comparer  à  ce  que 
les  historiens  de  l'antiquité  ont  écrit  de  plus  parfait.  La  Mort  de 
Turenne,  qui  est  un  chef-d'œuvre  en  ce  genre,  nous  rappelle  les 
belles  pages  de  Tacite  sur  les  derniers  moments  et  les  funérailles 
de  Germanicus. 

A  SA   FILLE 

APRÈS    UNE    SÉPARATION*. 

Monlélimart,  (  octobre  1673 

Voici  un  terrible  jour,  ma  chère  fille;  je  vous  avoue 
que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans  un  état  qui 
augmente  ma  douleur.  Je  songe  à  tous  les  pas  que  vous 
faites  et  à  tous  ceux  que  je  fais  ,  et  combien  il  s'en  faut 
qu'en  marchant  toujours  de  cette  sorte,  nous  puissions 
jamais  nous  rencontrer .  Mon  cœur  est  en  repos  quand  il 
est  auprès  de  vous  :  c'est  son  état  naturel,  et  le  seul  qui 
peut  lui  plaire. 

Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  douleur 
sensible,  et  me  fait  un  déchirement  dont  votre  philoso- 
phie sait  les  raisons  :  je  les  ai  senties  et  les  sentirai 
longtemps.  J'ai  le  cœur  et  l'imagination  tout  remplis  de 
vous;  je  n'y  puis  penser  sans  pleurer,  et  j'y  pense  tou- 
jours :  de  sorte  que  l'état  où  je  suis  n'est  pas  une  chose 
soutenable  ;  comme  il  est  extrême,  j'espère  qu'il  ne  du- 


1.  Madame  de  Sévigné  venait  de  quitter  Grtgnan,  en  Provence,  pour  retour» 
■W  h  Paris,  tandis  que  ta  fille  te  rendait  à  Aix. 
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rera  pas  dans  cette  violence.  Je  vous  cherche  toujours, 
et  je  trouve  que  tout  me  manque,  parce  que  vous  me 
manquez.  Mes  yeux,  qui  vous  ont  tant  rencontrée  depuis 
quatorze  mois,  ne  vous  trouvent  plus.  Le  temps  agréable 
qui  est  passé  rend  celui-ci  douloureux,  jusqu'à  ce  que  je  sois 
un  peu  accoutumée;  mais  ce  ne  sera  jamais  assez  pour  ne 
pas  souhaiter  ardemment  de  vous  revoir  et  de  vous  em- 
brasser. Je  ne  dois  pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que  du 
passé.  Je  sais  ce  que  votre  absence  m'a  fait  souffrir  ;  je 
serai  encore  plus  à  plaindre,  parce  que  je  me  suis  fait  im- 
prudemment une  habitude  nécessaire  de  vous  voir.  11 
me  semble  que  je  ne  vous  ai  point  assez  embrassée  en 
partant  :  qu'avais-je  aménager?  Je  ne  vous  ai  point  assez 
dit  combien  je  suis  contente  de  votre  tendresse;  je  ne 
vous  ai  point  assez  recommandée  à  M.  de  Grignan  ;  je  ne 
l'ai  point  assez  remercié  de  toutes  ses  politesses  et  de 
toute  l'amitié  qu'il  a  pour  moi;  j'en  attendrai  les  effets 
sur  tous  les  chapitres  :  il  y  en  a  où  il  a  plus  d'intérêt  que 
moi,  quoique  j'en  sois  plus  touchée  que  lui. 

Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité  ;  je  n'espère  de  con- 
solation que  de  vos  lettres,  qui  me  feront  encore  bien 
soupirer.  En  un  mot,  ma  fille,  je  ne  vis  que  pour  vous. 
Dieu  me  fasse  la  grâce  de  l'aimer  quelque  jour  comme 
je  vous  aime.  Jamais  un  départ  n'a  été  si  triste  que  le 
nôtre  ;  nous  ne  disions  pas  un  mot.  Adieu,  ma  chère 
enfant,  aimez-moi  toujours.  Ma  fille,  plaignez-moi  de 
vous  avoir  quittée  ;  hélas!  nous  revoilà  dans  les  lettres  !.. 

MARIAGE    DE    MADEMOISELLE   DE  MONTPENSIER  l 
Paris,   18  décembre  1670. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante, 
la  plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  mira- 

1.  Mademoiselle  de   tfoutpeniier   (1627-1693),   connue  «oui  la  nom    de  U 


MADAME   DE   SÉV1GNB  105 

euleuse,  la  plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la 
plus  inouïe,  la  plus  singulière,  la  plus  extraordinaire,  la 
plus  incroyable,  la  plus  imprévue,  la  plus  grande,  la  plus 
petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la  plus  éclatante,  la 
plus  secrète  jusqu'aujourd'hui,  la  plus  brillante,  la  plus 
digne  d'envie  ;  enfin,  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un 
exemple  dans  les  siècles  passés  * ,  encore  cet  exemple 
n'est-il  pas  juste  ;  une  chose  que  l'on  ne  peut  pas  croire 
à  Paris  (comment  la  pourrait-on  croire  à  Lyon?)*;  uue 
chose  qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le  monde  ;  une 
chose  qui  comble  de  joie  madame  de  Rohan  et  madame 
d'Hauterive3;  une  chose  enfin  qui  se  fera  dimanche,  où 
ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la  berlue  4  ;  une  chose 
qui  se  fera  dimanche,  et  qui  ne  sera  peut-être  pas  faite 
lundi.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  la  dire;  devinez-la  :  je 
vous  le  donne  en  trois.  Jetez-vous  votre  langue  aux 
chiens 5  ?  Eh  bien  !  il  faut  donc  vous  la  dire  :  M.  de  Lau- 
zun6  épouse  dimanche,  au  Louvre,  devinez  qui?  je  vous 
le  donne  en  quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le 
donne  en  cent.  Madame  de  Coulanges  dit: — Voilà  qui  est 


Grande  Mademoiselle ,  fille  du  doc  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII,  femme  ro- 
manesque. Elle  faillit  épouser  Louis  XIV,  son  cousin  germain.  Elle  épousa  secrè- 
tement Laniun,  qui  la  paya  d'ingratitude. 

1.  Veut-elle  parler  de  Catherine  de  France,  reuTe  de  Henri  V,  qui  épousa 
Owen  Tudor,  ou  de  Marie  d'Angleterre,  qui,  yeute  de  Louis  XII,  épousa  Bandon, 
duc  de  Suffolk?  Ou  pourrait  citer  beaucoup  d'autres  exemples,  surtout  au 
moyen  Âge. 

2.  Coulanges  était  alors  a  Lyon. 

3.  La  duchesse  de  Rohan,  fille  unique  et  héritière  du  duc  de  Rohan.  épousa 
en  1645  Chabot,  simple  gentilhomme  sans  fortune.  —  La  marquise  d'Hauteriv* 
fille  du  duc  de  Villeroi,  qui  ne  lui  pardonna  jamais  son  mariag» 

*.  Berlue,  éblouissement  passager. 
8.  Proverbe,  pour  renoncexvout  à  deviner  P 

«.  Antoine  de  Cauoiout,  comte  de  Lauiun  (I>':3-.:.Ï3|,  jjcnlilhomine  gascon 
•ans  fortune,  devint  duc  et  colonel  général  des  dragons, 
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difficile  à  deviner  I   c'est  madame  de  La  Vallière  '.  — 
Point  du  tout,  madame-  —  C'est  donc  mademoiselle  de 
Retz  ?  —  Point  du  tout ,  vous  êtes  bien  provinciale.  — 
Vraiment,  nous  sommes  bien  bêtes,  dites-vous,  c'est  made- 
moiselle Colbert.  —  Encore  moins.  —  C'est  assurément 
mademoiselle  de  Créquy.  —  Vous  n'y  êtes  pas.  Il  faut 
donc  à  la  fin  vous  le  dire  :  il  épouse,  dimanche,  au  Louvre, 
avec  la  permission  du  roi,  mademoiselle,  mademoiselle 
de....  mademoiselle...  devinez  le  nom  :  il  épouse  Made- 
moiselle, ma  foi  !  par  ma  foi  !  ma  foi  jurée  !  Mademoiselle 
la  grande  Mademoiselle,  Mademoiselle  fille  de  feu  Mon» 
sieur 2,  Mademoiselle,  petite-fille  de  Henri  IV;  mademoi- 
selle d'Eu,  mademoiselle  de  Dombes,  mademoiselle  de 
Montpensier,  mademoiselle  d'Orléans;  Mademoiselle,cou- 
sine  germaine  du  roi;  Mademoiselle,  destinée  au  trône; 
Mademoiselle,  le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Mon- 
sieur8. Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si 
vous  êtes  hors  de  vous-même,  si  vous  dites  que  nous  avons 
menti,  quecelaestfaux,  qu'on  semoquede  vous,  que  voilà 
une  belle  raillerie,  que  cela  est  bien  fade  à  imaginer  ;  si 
enfin  vous  nous  dites  des  injures,  nous  trouverons  que 
vous  avez  raison  j  nous  eu  avons  fait  autant  que  vont. 
Adieu  ;  les  lettres  qui  seront  portées  par  cet  ordinaire  4 
vous  feront  voir  si  nous  disons  vrai  ou  non. 

(Lettre  à  M.  de  Coulanget  ».) 

1.  Louise,  fille  do  marquis  de  li  Vallière,  née  en  1644,  créée  duchent 
en  lf-fiT,  morte  en  1710,  après  trente  ans  de  pénitence  chez  les  Carmélites.  — 
Mademoiselle  de  Retz,  nièce  du  cardinal  de  Retz,  épousa  le  duc  de  Lesdiguièrea. 
—  Mademoiselle  Colbert,  deuxième  fille  du  ministre,  épousa  le  duc  de  BeauTll- 
tiers.  —  Mademoiselle  de  Créquy,  fille  du  duc,  épousa  le  prince  de  Tarante. 

î.  Hlontieur,  duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII,  mort  en  1660. 

3.  Muntieur,  duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV, et  cousin  germain  delà  Grands 
Mademoiselle. 

4.  Ordinaire,  courrier  delà  poste  (Mot  »ieilli.) 

5.  Coulanget,  cousin  germain  de  madame  de  Sévigné,  conseiller  an  parlemasM 
de  V.r'J. 
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MALICE    DE    LOUIS    XIV    A    UN    VIEUX   COURTISAN. 

Lundi  1er  décembre  lf>64. 

Il  faut  que  je  vous  conte  une  petite  historiette,  qui  est 
très-vraie,  et  qui  vous  divertira.  Le  roi  se  mêle  depuis 
peu  de  faire  des  vers  ;  MM.  de  Saint-Aignan1  et  Dangeau* 
lui  apprennent  comme  il  faut  s'y  prendre.  Il  fitl'autre  jour 
un  petit  madrigal,  que  lui-même  ne  trouva  pas  trop  joli. 
Un  matin,  il  dit  au  maréchal  de  Gramont3  :  «  Monsieur 
le  maréchal,  je  vous  prie,  lisez  ce  petit  madrigal4,  et 
voyez  si  vous  en  avez  jamais  vu  un  si  impertinent  B. 
Parce  qu'on  sait  que  depuis  peu  j'aime  les  vers,  on 
m'en  apporte  de  toutes  les  façons.  »  Le  maréchal,  après 
avoir  lu,  dit  au  roi:  «  Sire,  Votre  Majesté  juge  divine- 
ment bien  de  toutes  choses  :  il  est  vrai  que  voilà  le  plus 
sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j'aie  jamais  lu.  »  Le 
roi  se  mit  à  rire,  et  lui  dit  :  «  N'est-il  pas  vrai  que  celui 
qui  l'a  fait  est  bien  fat? — Sire,  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui 
donner  un  autre  nom.  — Oh  bien  !  dit  le  roi,  je  suis  ravi 
que  vous  m'en  ayez  parlé  si  bonnement;  c'est  moi  qui 
l'ai  fait.  —  Ah  !  Sire,  quelle  trahison  !  que  Votre  Majesté 
me  le  rende  ;  je  l'ai  lu  brusquement.  —  Non,  monsieur 
le  maréchal,  les  premiers  sentiments  sont  toujours  les 
plus  naturels.  »  Le  roi  a  fort  ri  de  cette  folie ,  et  tout  le 
monde  trouve  que  voilà  la  plus  cruelle  petite  chose  que 


1.  Leduc  de  Saint-Aignan  (1G07-1687),  chargé  des  fêtes  delà  cour,  protec- 
teur des  lettres  et  des  écrivains. 

2.  Le  marquis  de  Dangeau  (1638-1720),  courtisan  de  Louis  XIV,  auteur  d'un 
Journal  de  la  Cour,  composé  de  uotes  laconiques  et  sans  réflexions. 

3.  Gramont  (1G04-1G78),  duc  et  pair,  maréchal  de  France,  frère  du  cbevalisr 
4*  Gramont,  le  héros  de  Hamilton. 

4.  Madrigal,  petit  poëme  qui  exprime  une  pensée  fine  et  agréable. 
B.  Impertinent  veut  dire  ici  tôt. 
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l'on  puisse  faire  à  uu  vieux  courtisan.  Pour  moi,  qui 
aime  toujours  à  faire  des  réflexions,  je  voudrais  que  le 
roi  en  fit  là-dessus,  et  qu'il  jugeât  par  là  combien  il  es» 
loin  de  connaître  jamais  la  vérité. 

(Extrait  d'une  lettre  au  marquit  de  Pompons.) 

AVENTURE  ARRIVÉE  A  L* ARCHEVÊQUE  DE  REIMS  •• 

5  février  1674. 

L'archevêque  de  Reims  revenait  hier  fort  vite  de  Saint 
Germain,  comme  un  tourbillon.  S'il  croit  être  grand  sei- 
gneuries gensle  croientencore  plus  que  lui. Ils  passaient 
an  travers  de  Nanterre  ',  tra,  tra,  tra;  ils  rencontrent  un 
hommeàcheval,  gare,  gare.Ce  pauvre  homme  se  veut  ran- 
ger, son  cheval  ne  le  veut  pas  ;  enfin  le  carrosse  et  les  six 
chevaux  renversent  le  pauvre  homme  et  le  cheval,  et 
passent  par-dessus,  et  si  bien  par-dessus  que  le  carrosse 
en  fut  versé  et  renversé.  En  même  temps  l'homme  et 
le  cheval,  au  lieu  de  s'amuser  à  être  roués  et  estropiés, 
se  relèvent  miraculeusement,  et  remontent  l'un  sur 
l'autre,  et  s'enfuient  et  courent  encore,  pendant  que  les 
laquais  et  le  cocher  et  l'archevêque  même  se  mettent  à 
crier  :  a  Arrête,  arrête  le  coquin,  qu'on  lui  donne  cent 
coups.  »  L'archevêque,  en  racontant  ceci,  disait  :  «  Si 
j'avais  tenu  ce  maraud-là,  je  lui  aurais  rompu  les  bras 
et  coupé  les  oreilles.  » 

(  Extrait    d'une  lettre  à  madame  4»  Grifnan.) 


i.  Le  Tellier,  frère  du  ministre  LonvoW. 

2.  Nanterre,  village  près  de  Parie,  patrie  de  asiate  Geneviève. 
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LETTRE  DE  LA  PRAIRIE  ». 

Aux  Rochers,  -22  juin  t  1671. 

Ce  mot  sur  la  semaine  est  par-dessus  le  marché  de  vous 
écrire  seulement  tous  les  quinze  jours ,  et  pour  vous 
donner  avis ,  mon  cher  cousin ,  que  vous  aurez  hientôt 
l'honneur  de  voir  Picard  ;  et  comme  il  est  frère  du  laquais 
de  madame  de  Goulanges,  je  suis  bien  aise  de  vous  rendre 
compte  de  mon  procédé.  Vous  savez  que  madame  la  du- 
chesse de  Chaulnes  est  à  Vitré  *  ;  elle  y  attend  le  duc,  son 
mari,  dans  dix  ou  douze  jours,  avec  les  états  de  Bretagne  ; 
vous  croyez  que  j'extravague  ;  elle  attend  donc  son  mari 
avec  tous  les  états,  et  en  attendant,  elle  est  à  Vitré  touie 
seule ,  mourant  d'ennui  3.  Vous  ne  comprenez  pas  que 
cela  puisse  jamais  revenir  à  Picard  :  elle  meurt  donc 
d'ennui  ;  je  suis  sa  seule  consolation,  et  vous  croyez  bien 
que  je  l'emporte  d'une  grande  hauteur  sur  mesdemoiselles 
de  Kerbone  et  de  Kerqueoison  4.  Voici  un  grand  circuit, 
mais  pourtant  nous  arriverons  au  but.  Comme  je  suis 
donc  sa  seule  consolation,  après  l'avoir  été  voir,  elle 
viendra  ici,  et  je  veux  qu'elle  trouve  mon  parterre  net  et 
mes  allées  nettes,  ces  grandes  allées  que  vous  aimez.  Vous 
ne  comprenez  pas  encore  où  cela  peut  aller.  Voici  une 
autre  petite  proposition  incidente  :  vous  savez  qu'on  fait 
les  foins;  je  n'avais  pas  d'ouvriers;  j'envoie  dans  cette 
prairie,  que  les  poètes  ont  célébrée,  prendre  tous  ceux  qui 


1.  La  lettre  de  la  Prairie  ou  des  Foins,  qui  est  un  modèle   de  finesse,    de 
malice  et  de  grâce,  était  déjà  célèbre  du  Titant  Ce  nu  daine  de  Sérigné. 
•2.  Le  duc  de  Chaulnes  était  gouverneur  de  la  Bretagne. 

3.  Mourante  d'ennui  serait  plus  correct.  C'est  l'état  d'être  mourante,  et  nos 
Toc/ion  de  mourir. 

4.  Deux  demoiselles  de   Vitré,  que   madame  de  Sérigué  appelait  plaisa 
JLârbvrgn*  et  Croqu+-Oi*ou . 

7 
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travaillaient,  pour  venir  nettoyer  ici  :  vous  n'y  voyex 
encore  goutte;  et,  en  leur  place,  j'envoie  tous  mes  gens 
faner.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  faner?  Il  faut  que  je 
vous  l'explique  :  faner  est  la  plus  jolie  chose  du  monde  , 
c'est  retourner  du  foin  en  batifolant i  dans  une  prairie  ; 
dès  qu'on  en  sait  tant ,  on  sait  faner.  Tous  mes  gens  y 
allèrent  gaiement;  le  seul  Picard  vint  me  dire  qu'il  n'irait 
pas ,  qu'il  n'était  pas  entré  à  mon  service  pour  cela,  que 
ce  n'était  pas  son  métier,  et  qu'il  aimait  mieux  s'en  aller 
à  Paris.  Ma  foi  i  la  colère  me  monte  à  la  tête.  Je  songeai 
que  c'était  la  centième  sottise  qu'il  m'avait  faite  ;  qu'il 
n'avait  ni  cœur,  ni  affection;  en  un  mot,  la  mesure  éfait 
comble.  Je  l'ai  pris  au  mot,  et,  quoi  qu'on  m'ait  pu  dire 
pour  lui ,  je  suis  demeurée  ferme  comme  un  rocher,  et  il, 
est  parti.  C'est  une  justice  de  traiter  les  gens  selon  leurs 
bons  ou  mauvais  services  *.  Si  vous  le  revoyez,  ne  le  re- 
cevez point,  ne  le  protégez  point,  ne  me  blâmez  point,  et 
songez  que  c'est  le  garçon  du  monde  qui  aime  le  moins  à. 
faner,  et  qui  est  le  plus  indigne  qu'on  le  traite  bien. 

Voilà  l'histoire  en  peu  de  mots.  Pour  moi,  j'aime  les 
narrations  où  l'on  ne  dit  que  ce  qui  est  nécessaire,  où  l'on 
ne  s'écarte  point  ni  à  droite  ni  à  gauche ,  où  l'on  ne  re- 
prend point  les  choses  de  si  loin;  enfin  je  crois  que  c'est 
ici,  sans  vanité,  le  modèle  des  narrations  agréables. 

(Lettre  à  IU,  de  Coulangee,  cousin  de  madame  de  S- vigne.) 


MORT  DE   VATEL3. 


26  «Tril  1611. 


Il  est  dimanche    26  avril  ;  cette  lettre  ne  partira  que 
mercredi;  mais  ceci  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relatioa 


i.  Batifoler  (de  l'Italien  bali- folle),  falltrer  en  enfant. 
2.  Ou  leurs  mauvais  services  ferait  plu»  correct. 
t.  Ftmeui  maître  d'holel  du  grand  Coad* 
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que  Moreuil  vient  de  me  faire  de  ce  qui  s'est  passé  à 
Chantilly  »  touchant  Vatel.  Je  vous  écrivis  vendredi  qu'il 
s'était  poignardé  :  voici  l'affaire  en  détail.  Le  roi  arriva 
le  jeudi  au  soir;  la  chasse ,  les  lanternes  ,  le  clair  de  la 
lune,  la  promenade,  la  collation  dans  un  lieu  tapissé  de 
jonquilles,  tout  cela  fut  à  souhait.  On  soupa:  il  y  eut 
quelques  tables  où  le  rôti  manqua,  à  cause  de  plusieurs 
dîners  où  Ton  ne  s'était  pas  attendu.  Cela  saisit  Vatel  ;  il 
dit  plusieurs  fois  :  «  Je  suis  perdu  d'honneur  ;  voici  un 
affront  que  je  ne  supporterai  pas.  »  Il  dit  à  Gourville  a  : 
«  La  tête  me  tourne,  il  y  a  douze  nuits  que  je  n'ai  dormi; 
aidez-moi  à  donner  des  ordres.  »  Gourville  le  soulagea  en 
ce  qu'il  put.  Ce  rôti  qui  avait  manqué,  non  pas  à  la  table 
du  roi ,  mais  aux  vingt-cinquièmes,  lui  revenait  toujours 
à  la  tête.  Gourville  le  dit  à  M.  le  prince.  M.  le  prince  alla 
jusque  dans  sa  chambre,  et  lui  dit  :  «  Vatel,  tout  va  bien, 
rien  n'était  si  beau  que  le  souper  du  roi.  »  Il  lui  dit  : 
t  Monseigneur,  votre  bonté  m'achève;  je  sais  que  le  rôti 
a  manqué  à  deux  tables. — Point  du  tout,  dit  M.  le  prince, 
ne  vous  fâchez  point,  tout  va  bien.  »  La  nuit  vient  :  le  feu 
d'artifice  ne  réussit  pas,  il  fut  couvert  d'un  nuage;  il  coû- 
tait seize  mille  francs.  A  quatre  heures  du  matin  ,  Vatel 
s'en  va  partout ,  il  trouve  tout  endormi ,  il  rencontre  un 
petit  pourvoyeur  qui  lui  apportait  seulement  deux  charges 
de  marée;  il  lui  demande  :  «  Est-ce  là  tout?  —  Oui,  mon- 
sieur. »  11  ne  savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé  à  tous  le* 
ports  de  mer.  Il  attend  quelque  temps  ;  les  autres  pour- 
voyeurs ne  viennent  point;  sa  tête  s'échauffait;  il  croit 
qu'il  n'aura  point  d'autre  marée;  il  trouve  Gourville  ,  et 
lui  dit  :  «  Monsieur,  je  ne  survivrai  pas  à  cet  affront-ci  ; 


1.  Chantill]!.  petite  Tille  du  département  de  l'Oiie;  il  y  trait  an  château,  o* 
la  grand  Condé  reçut  Louis  XIV. 

2,  Gourville,  alors  secrétaire  do  prince  de  Condé.  De  simple  Talet  de  chacbre 
de  1»  Rochefoucauld,  Courtine  devint  ministre  plénipotentiaire  de  Louis  XIV. 
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j'ai  de  l'honneur  et  de  la  réputation  à  perdre.  »  Gourville 
se  moqua  de  lui.  Vatel  monte  à  sa  chambre,  met  son  épée 
contre  la  porte,  et  se  la  passe  au  travers  du  cœur;  mais 
ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup ,  car  il  s'en  donna  deux 
qui  n'étaient  pas  mortels:  il  tombe  mort.  La  marée  cepen- 
dant arrive  de  tous  côtés;  on  cherche  Vatel  pour  la  distri- 
buer; on  va  à  sa  chambre;  on  heurte,  on  enfonce  la  porte; 
on  le  trouve  noyé  dans  son  sang;  on  court  à  M.  le  prince, 
qui  fut  au  désespoir.  M.  le  duc1  pleura  :  c'était  sur  Vatei 
que  roulait  tout  son  voyage  de  Bourgogne.  M.  le  prince 
le  dit  au  roi  fort  tristement  :  on  dit  que  c'était  à  force 
d'avoir  de  l'honneur  à  sa  manière  ;  on  le  loua  fort,  on 
loua  et  blâma  son  courage a. 

MORT    DE   TURENNE 3. 

Paris,  mercredi  28  août  1G7S- 

Vraiment,  ma  fdle,  je  m'en  vais  Lien  encore  vous  parler 
de  M.  de  Turenne*.  Madame  d'Elbeuf5,  qui  demeure 
pour  quelques  jours  chez  le  cardinal  de  Bouillon,  me  pria 
hier  de  dîner  avec  eux  deux,  pour  parler  de  leur  affliction. 
Madame  de  La  Fayette  y  était.  Nous  fîmes  bien  précisément 
ce  que  nous  avions  résolu  :  les  yeux  ne  nous  séchèrent 
pas.  Elle  avait  un  portrait  divinement  bien  fait  de  ce 
héros,  et  tout  son  train  était  arrivé  à  onze  heures  ;  tous 
ces  pauvres  gens  étaient  fondus  en  larmes,  et  déjà  tons 


1.  Leduc  d'En/bien,  fils  du  prince  de  Condé. 

2.  On  dirait  aujourd'hui  :  On  loua  et  l'on  bldma. 

3.  Turenne  (l(il  I  -KiTïiJ,  le  plus  grand  général  de  l'ancienne  monarchie,  né  a 
Sedan  et  tué  d'un  coup  de  canon  à  Sasb.ich,  entre  Bade  et  OITembourg,  dans  le 
duché  d<  llade. 

4.  Madame  de  Sévigné  airait  déjà  envoyé  a  aa  fille  un  récit  de  la  mort  de 
Turenne. 

6.  Sœur  du  cardinal  de  Bouillon  et  nièce  de  Turenne 
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habillés  de  deuil.  Il  vint  Irois  gentilshommes  qui  pensèrent 
mourir  de  voir  ce  portrait  :  c'étaient  des  cris  qui  faisaient 
fendre  le  cœur  ;  ils  ne  pouvaient  prononcer  une  parole  ; 
ses  valets  de  chambre,  ses  laquais,  ses  pages,  ses  trom- 
pettes, tout  était  fondu  en  larmes  et  faisait  fondre  les 
autres.  Le  premier  qui  put  prononcer  une  parole  répondit 
à  nos  tristes  questions  :  nous  nous  fîmes  raconter  sa 
mort. 

Il  voulait  se  confesser  le  soir,  et  en  se  cachotant  il 
avait  donné  les  ordres  pour  le  soir,  et  devait  communier 
le  lendemain,  qui  était  le  dimanche.  Il  croyait  donner  la 
bataille,  et  monta  à  cheval  à  deux  heures  le  samedi1, 
après  avoir  mangé.  Il  avait  bien  des  gens  avec  lui  :  il  les 
laissa  tous  à  trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller. 
Il  dit  au  petit  d'Elbcuf*  :  «  Mon  neveu,  demeurez  là,  vous 
ne  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez  re- 
connaître. »  Il  trouva  M.  d'Hamilton3  près  de  l'endroit  où 
il  allait,  qui  lui  dit  :  «  Monsieur,  venez  par  ici  :  on  tirera 
où  vous  allez. —  Monsieur,  lui  dit-il,  je  m'en  y  vais  ;  je  ne 
veux  point  du  tout  être  tué  aujourd'hui  ;  cela  sera  le 
mieux  dumonde.  »  Il  tournait  son  cheval,  il  aperçut  Saint- 
Hilaire  *,  qui  lui  dit,  le  chapeau  à  la  main  :  «  Jetez  les 
yeux  sur  cette  batterie  que  j'ai  fait  mettre  là.»  Il  retourne 
deux  pas,  et  sans  être  arrêté  il  reçut  le  coup  qui  emporta 
le  bras  et  la  main  qui  tenaient  le  chapeau  de  Saint- 
Hilaire  et  perça  le  corps  après  avoir  fracassé  le  bras 
de  ce  héros.  Ce  gentilhomme  le  regardait  toujours  ; 
il  ne  le  voit  point  tomber  ;  le  cheval  l'emporta  où  il  avait 
laissé  le  petit  d'Elbeuf  ;  il  n'était  point  encore  tombe, 
mais  il  était  penché  le  nez  sur  l'arçon  :  dans  ce  moment 

1.  Se  cacher  avec  affectation. 

2.  Le  27  juillet  1075. 

3.  Son  petit-neyeu,  âgé  de  quatorje  an». 
/>.  Le  comte  d'Humillon,  maréchal  de  camp. 

S.  Saiat-liilaire,  lieuUruanl  général  de  1  artillerie. 
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le  cheval  s'arrête,  il  tomba  entre  les  bras  de  ses  gens  ;  il 
ouvrit  deux  fois  de  grands  yeux  et  la  bouche  et  puis  de- 
meura tranquille  pour  jamais  :  songez  qu'il  était  mort  et 
qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée.  On  crie,  on 
pleure;  M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit  etôter  le  petit 
d'Elbeuf,  qui  était  jeté  sur  ce  corps,  qui  ne  le  voulait  pas 
quitter, et  qui  se  pâmait  de  crier1.  On  jette  un  manteau; 
on  le  porte  dans  une  haie  ;  on  le  garde  à  petit  bruit  ;  un 
carrosse  vient  ;  on  l'emporte  dans  sa  tente  :  ce  fut  là  où  * 
M.  de  Lorges,  M.  de  Roye 5  et  beaucoup  d'autres  pensè- 
rent* mourir  de  douleur:  mais  il  fallut  se  faire  violence 
et  songer  aux  grandes  affaires  qu'il  avait  sur  les  bras. 

On  lui  a  fait  un  service  militaire  dans  le  camp,  où  les 
larmes  et  les  cris  faisaient  le  véritable  deuil  :  tous  les 
officiers  pourtant  avaient  des  écharpes  de  crêpe;  tous 
les  tambours  en  étaient  couverts,  qui  ne  frappaient  qu'un 
coup  ;  les  piques  traînantes  et  les  mousquets  renversés  ; 
mais  ces  cris  de  toute  une  armée  ne  se  peuvent  pas  repré- 
senter,sans  que  l'on  n'en  soit  ému.  Ses  deux  neveux  étaient 
à  cette  pompe  dans  l'état  que  vous  pouvez  penser.  M.  de 
Roye  tout  blessé  s'y  fit  porter,  car  cette  messe  ne  fut  dite 
que  quand  ils  eurent  repassé  le  Rhin.  Je  pense  que  le 
pauvre  chevalier 5  était  bien  abîmé  de  douleur. 

Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée,  c'a  été  encore  une 
autre  désolation;  partout  où  il  a  passé,  c'a  été  des  cla- 
meurs ;  mais  à  Langres  ils  se  sont  surpassés  :  ils  allè- 
rent tous  au-devant  de  lui,  tous  habillés  de  deuil,  au 


1.  Se  pâmer  (du  grec  tpaima,  spasme),  tomber  en  pâmoison,  en  défaillance, 
a  fores  de  crier. 

2.  On  dirait  aujourd'hui  ce  fui  là  que... 

3.  Le  comte,  depuia  duc  de  Lorges  et  miréchl  de  France,  fila  d'une  eœur  de 
Turenne.  Le  comte  de  noyé,  111»  d'une  autre  eœur  de  Turenoe. 

4.  l'émirent,  faillirent. 

5.  Le  chevalier  de  Grignan,  frère  do  comte  de  Grignan 
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nombre  de  plus  de  deux  cents,  suivis  du  peuple  ;  tout  le 
clergé  en  cérémonie;  ils  firent  dire  un  service  solennel 
dans  la  ville,  et  en  un  moment  se  cotisèrent  tous  pour 
cette  dépense,  qui  monta  à  cinq  mille  francs,  parce  qu'ils 
reconduisirent  le  corps  jusqu'à  la  première  ville,  et  vou- 
lurent défrayer  tout  le  train.  Que  dites-vous  de  ces  mar- 
ques naturelles  d'une  affection  fondée  sur  un  mérite  ex- 
traordinaire? Il  arrive  à  Saint-Denis  ce  soir  ou  demain  ; 
tous  ses  gens  l'allaient  reprendre  à  deux  lieues  d'ici;  il 
sera  dans  une  chapelle  en  dépôt,  en  attendant  qu'on 
prépare  la  chapelle.  Il  y  aura  un  service,  en  attendant 
celui  de  Notre-Dame,  qui  sera  solennel. 

(Lettre  à  madame  de  Grignan.) 


Écoutez,  je  vous  prie,  ma  bonne,  une  chose  qui  me 
paraît  belle  :  il  me  semble  que  je  lis  l'histoire  romaine. 
Saint-Hilaire,  lieutenant  général  de  l'artillerie,  fit  donc 
arrêter  M.  de  Turenne ,  qui  avait  toujours  galopé ,  pour 
lui  faire  voir  une  batterie;  c'était  comme  s'il  eût  dit: 
«  Monsieur,  arrêtez-vous  un  peu,  car  c'est  ici  que  vous 
devez  être  tué.  »  Le  coup  de  canon  vint  donc,  et  emporta 
le  bras  de  Saint-Hilaire,  qui  montrait  cette  batterie,  et  tua 
M.  de  Turenne.  Le  fils  de  Saint-Hilaire  se  jette  à  son  père 
et  se  met  à  crier  et  à  pleurer,  a  Taisez-vous,  mon  enfant, 
lui  dit-il;  voyez  (en  lui  montrant  M.  de  Turenne  roide 
mort),  voilà  ce  qu'il  faut  pleurer  éternellement,  voilà  ce 
qui  est  irréparable.  »  Et  sans  faire  aucune  attention  sur 
lui,  se  met  à  crier  et  à  pleurer  cette  grande  perte. 

[Fragment  d'une  lettre  à  madame  de  Grignan, 
9  août  1075.) 
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DOULEUR    DE   LA   DUCHESSE    DE    LONGUEVILLE  *    A  LA    MORT 
DE   SON  FILS. 

K  Paris,  20e  juin  1672. 

Il  m'est  impossible  de  me  représenter  l'état  où  vous 
avez  été,  ma  bonne,  sans  une  extrême  émotion,  et  quoi- 
que je  sache  que  vous  en  êtes  quitte,  Dieu  merci,  je  ne 
puis  tourner  les  yeux  sur  le  passé  sans  une  horreur  qui 
me  trouble.  Hélas  !  que  j'étais  mal  instruite  d'une  santé 
qui  m'est  si  chère  !  Qui  m'eût  dit  en  ce  temps-là  :  «  Votre 
fille  est  plus  en  danger  que  si  elle  était  à  l'armée.  »  Hé- 
las !  j'étais  bien  loin  de  le  croire,  ma  pauvre  bonne. 

Faut-il  donc  que  je  trouve  cette  tristesse  avec  tant 
d'autres  qui  se  trouvent  présentement  dans  mon  cœur? 
Le  péril  extrême  où  se  trouve  mon  fils 2,  la  guerre  qui 
s'échauffe  tous  les  jours,  les  courriers  qui  n'apportent 
plus  que  la  mort  de  quelqu'un  de  nos  amis  ou  de  nos 
connaissances  et  qui  peuvent  apporter  pis,  la  crainte 
qu'on  a  des  mauvaises  nouvelles  et  la  curiosité  qu'on 
a  de  les  apprendre,  la  désolation  de  ceux  qui  sont  outrés 
de  douleur,  avec  qui  je  passe  une  partie  de  ma  vie; 
l'inconcevable  état  de  ma  tante,  et  l'envie  que  j'ai  de  vous 
voir  :  tout  cela  me  déchire  et  me  tue,  et  me  fait  mener  une 
vie  si  contraire  à  mon  huneur  et  à  mon  tempérament, 
qu'en  vérité  il  faut  que  j'aie  une  bonne  santé  pour  y  ré- 
sister. 

Vous  n'avez  jamais  vu  Paris  comme  il  est.  Tout  le 
monde  pleure,ou  craint  de  pleurer.  L'esprit  tourne  à  la  pau- 


1.   Sertir  du  grand  Condé,  alors  retirée  aux  Carmélites.  San  fils  unique  fut  tué 
dans  ce  passage  du  Rhin  chanté  par  Boi.'eau. 

•J.    i'urti  pour  la  campagne  de  Hollande. 
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vre  madame  de  Nogent  l.  Madame  de  Longueville  fait  fen- 
dre le  cœur,  à  ce  qu'on  dit  :  je  ne  l'ai  point  vue,  mais  voici 
ce  que  je  sais.  Mademoiselle  de  Vertus  2  était  retournée 
depuis  deux  jours  au  Port-Royal,  où  elle  est  presque  tou- 
jours. On  est  allé  la  quérir  avec  M.  Arnauld  3,  pour  dire 
cette  terrible  nouvelle.  Mademoiselle  de  Vertus  n'avait 
qu'à  se  montrer:  ce  retour  si  précipité  marquait  bien 
quelque  chose  de  funeste.  En  effet,  dès  qu'elle  parut  : 
«  Ah!  mademoiselle,  comment  se  porte  Monsieur  mon 
frère  *?  »  Sa  pensée  n'osa  aller  plus  loin.  «  Madame,  il 
se  porte  bien  de  sa  blessure.  —  Il  y  a  eu  un  combat.  Et 
mon  fils?  »  On  ne  lui  répondit  rien.  «  Ah!  mademoiselle, 
mon  fils,  mon  cher  enfant,  répondez-moi,  est-il  mort? 

—  Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous  répondre. 

—  Ah  !  mon  cher  fils!  est-il  mort  sur-le-champ  ?  N'a-t-il 
pas  eu  un  seul  moment?  Ah!  mon  Dieu,  quel  sacrifice!  » 
Et  là-dessus  elle  tombe  sur  son  lit,  et  tout  ce  que  la  plus 
vive  douleur  put  faire,  et  par  des  convulsions,  et  par  des 
évanouissements,  et  par  un  silence  mortel,  et  par  des  cris 
étouffés,  et  par  des  larmes  amères,  et  par  des  élans  vers 
le  ciel,  et  par  des  plaintes  tendres  et  pitoyables  5,  elle  a 
tout  éprouvé.  Elle  voit  certaines  gens  6.  Elle  prend  des 
bouillons,  parce  que  Dieu  le  veut.  Elle  n'a  aucun  repos. 
Sa  santé,  déjà  très-mauvaise,  est  visiblement  altérée. 
Pour  moi,  je  lui  souhaite  la  mort,  ne  comprenant  pas 
qu'elle  puisse  vivre  après  une  telle  perte. 

[Lettre  à  madame  de  Grignan.) 

1.  Hladame  de  Xoijent,  sœur  du  fameux  duc  de  Lauiun,  porta  quarante-huit 
ans  le  deuil  de  son  mari,  qui  s'était  noyé  au  passage  du  Rhin. 

2.  Mademoiselle  de  Vertus ,  amie  intime  de  la  duchesse  de  Longueville. 
descendait  d'un  frère  naturel  d'Anne  de  Br«tagoe,  femme  de  Charles  Vil  1  et  dt 
Louis  XII.  Elle  se  convertit  et  se  retira  à  Port-Royal. 

3.  Arnauld,  le  famenx  solitaire  de  Port-Royal. 

A.  Le  gran.l  Coadé,  blessé  à  la  main  après  le  passage  du  Rhla. 

5.  Pitoyable,  qui  excite  la  pitié. 

6.  Probablement  Arnanld  et  Nicole,  de  Port-Royal. 


U8  pnoSATEims  fuançais 

MORT  DE  LOUVOIS  I, 


26  Ju.llet  1691. 


Voilà  donc  M.  de  Louvois  mort.  Ce  grand  ministre, 
cet  homme  si  considérable,  qui  tenait  une  si  grande 
place,  dont  le  moi,  comme  dit  M.  Nicole,  était  si  éten- 
du, qui  était  le  centre  de  tant  de  choses  !  Que  d'af- 
faires, que  de  desseins,  que  de  projets,  que  de  secrets, 
que  d'intérêts  à  démêler,  que  de  guerres  commencées, 
que  d'intrigues,  que  de  beaux  coups  d'échecs  à  faire  et 
à  conduire  1  «  Ah  !  mon  Dieu,  donnez-moi  un  peu  de 
temps  :  je  voudrais  bien  donner  un  échec  au  duc  de 
Savoie,  un  mat  au  prince  d'Orange.  —  Non,  non,  vous 
n'aurez  pas  un  seul,  un  seul  moment.  »  Faut-il  raison- 
ner sur  cette  étrange  aventure?  En  vérité,  il  faut  y  faire 
des  réflexions  dans  son  cabinet.  Voilà  le  second  mi- 
nistre •  que  vous  voyez  mourir  depuis  que  vous  êtes  à 
Rome;  rien  n'est  plus  différent  que  leur  mort;  mais 
rien  n'est  plus  égal  que  leur  fortune,  et  leurs  attache- 
ments, et  les  cent  millions  de  chaînes  dont  ils  étaient 
tous  deux  attachés  à  la  terre 

(Fragment  d'une  lettre  à  If.  de  Cvuldngtt 
alort  à  Rome.) 


1.  Le  marquis  de  Loutois,  ministre  de  la  guerre,  in  du  plus  grandi  adrnl- 
ttiitrateurs  qu'ait  eus  la  France,  était  d'une  dureté  impitoyable,  d'une  hauteur 
fii  Unit  par  fatiguer  Louis  XIV  lui-même. 

i.  Le  marquis  de  Seifrndaj,  SI*  aîné  de  Oolbert,  ministre  de  la  marina,  uxrt 
>-'»  ItïJv,  uaé  par  les  plaisirs. 
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PERRAULT 

(1628-1703) 

Charles  Perrault,  fils  d'un  avocat  de  Paris,  débuta  au  barreau, 
puis  devint  premier  commis  de  Colbert  dans  la  surintendance 
des  bâtiments  du  roi.  Il  cultiva  les  arts  et  les  lettres  et  fut  le 
protecteur  des  artistes  et  des  littérateurs.  Il  se  fit  connaître  par 
plusieurs  poëmes  médiocres,  dont  le  principal  est  intitulé  le  SU* 
de  de  Louis  XIV.  Eu  prose,  il  publia  les  Éloges  des  hommes 
illustres  du  xviie  siècle,  le  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes,  où 
il  mit  les  mauvais  poètes  de  son  temps  au-dessus  d'Homère  et 
de  Virgile,  et  qui  lui  attira  les  épigrammes  de  Boileau.  Dans 
sa  vieillesse,  il  écrivit,  pour  amuser  ses  enfants ,  huit  Contes  d* 
Fées ,  empruntés  à  la  tradition  populaire,  qui  sont  autant  de 
petits  chefs-d'œuvre  et  qui  lui  assurent  une  gloire  plus  durable 
que  ses  volumineux  ouvrages  :  c'est  la  Belle  au  bois  dormant,  le 
Petit  Chaperon  Rouge,  la  Barbe-Bleue,  le  Chat  botté,  Cendrillon, 
Riquet-à-la-Houpe,  le  Petit  Poucet,  et  Peau  d'âne,  composé  d'abord 
envers  médiocres,  puis  mis  en  prose.  Ces  jolis  petits  récits, 
écrits  dans  une  langue  claire,  élégante,  simple  et  naïve,  reste- 
ront à  jamais  le  livre  classique  de  l'enfance.  Nous  devons  encore 
à  Perrault  des  Mémoires  agréables  et  intéressants  sur  sa  vie. 

Charles  Perrault  était  frère  de  Claude  Perrault ,  savant  mé- 
decin et  architecte  de  génie ,  auteur  de  la  célèbre  colonnade  du 
Louvre 

Le  petit  Chaperon  Rouge 

Il  y  avait  une  fois  une  petite  fille  de  village,  la  plus 
jolie  qu'on  eût  su  voir;  sa  mère  en  était  folle,  et  sa  mère- 
grand  '  plus  folle  encore.  Cette  bonne  femme  lui  fit  faire 
un  petit  chaperon  rouge  qui  lui  seyait  si  bien,  que  partout 
on  l'appelait  le  Petit  Chaperon  Rouge. 

Un  jour,  sa  mère  ayant  fait  des  galettes,  lui  dit  :  «  Ya 

1.  On  dit  aujourd'hui  graruTmère. 
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voir  comment  se  porte  ta  mère-grand  ;  car  on  m'a  dit 
qu'elle  était  malade  :  porte-lui  une  galette  et  ce  petit  pot 
de  beurre.  Le  petit  Chaperon  Rouge  partit  aussitôt  pour 
aller  chez  sa  mère-grand,  qui  demeurait  dans  un  autre 
village.  En  passant  dans  un  bois,  elle  rencontra  compère 
le  Loup,  qui  eut  bien  envie  de  la  manger,  mais  n'osa  à 
cause  de  quelques  bûcherons  qui  étaient  dans  la  forêt. 
Il  lui  demanda  où  elle  allait.  La  pauvre  enfant,  qui  ne 
savait  pas  qu'il  était  dangereux  de  s'arrêter  à  écouter 
un  Loup,  lui  dit  :  «  Je  vais  voir  ma  mère-grand,  et  lui 
porter  une  galette  avec  un  pot  de  beurre  que  ma  mère 
lui  envoie.»  —  Demeure-t-elle  bien  loin?  lui  dit  le  Loup. 
—  «  Oh!  oui,  lui  dit  le  petit  Chaperon  Rouge;  c'est  par 
delà  le  moulin  que  vous  voyez  tout  là-bas,  là-bas,  à  la 
première  maison  du  village.  »  —  Eh  bien  !  dit  le  Loup, 
je  veux  l'aller  voir  aussi  ;  je  m'y  en  vais  par  ce  chemin- 
ci,  et  toi  par  ce  chemin-là,  et  nous  verrons  à  qui  plus  tôt 
y  sera.  »  Le  Loup  se  mit  à  courir  de  toute  sa  force  par  le 
chemin  qui  était  le  plus  court;  et  la  petite  fille  s'en  alla 
par  le  chemin  le  plus  long,  s' amusant  à  cueillir  des  noi- 
settes ,  à  courir  après  des  papillons  et  à  faire  des  bou- 
quets des  petites  fleurs  qu'elle  rencontrait.  Le  Loup  ne 
fut  pas  longtemps  à  arriver  à  la  maison  de  la  mère- 
grand  ;  il  heurte  :  toc ,  toc.  —  «  Qui  est-là?  »  —  «  C'est 
votre  fille,  le  petit  Chaperon  Rouge,  dit  le  Loup  en  con- 
trefaisant sa  voix,  qui  vous  apporte  une  galette  et  un 
petit  pot  de  beurre  que  ma  mère  vous  envoie.  »  La 
mère-grand,  qui  était  dans  son  lit,  à  cause  qu'elle  se 
trouvait  un  peu  mal,  lui  cria  :  «  Tire  la  chevillette,  la 
bobinetle  cherra.  *  »  Le  Loup  tira  la  chevillette  et  la 
porte  s'ouvrit. 


i.  Chevillette,  petite  cherille,  autrefois  espèce  de  clef  de  bois.  —  Bobinetle, 
pièce  de  liois  qui  serrait  a  fermer  les  portes  dans  les  campagnes.  —  Charro, 
Jktur  du  verbe  choir,  tomber.  L'Infinitif  est  saul  usité  aujourd'hui. 
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Il  se  jeta  sur  la  bonne  femme,  et  la  dévora  en  moins 
de  rien  ;  car  il  y  avait  trois  jours  qu'il  n'avait  mangé. 
Ensuite  il  ferma  la  porte,  et  s'en  alla  coucher  dans  le  lit 
de  la  mère-grand,  en  attendant  le  petit  Chaperon  Rouge, 
qui  quelque  temps  après  vint  heurter  à  la  porte  :  Toc, 
toc.  —  «  Qui  est-là?  »  Le  petit  Chaperon  Rouge,  qui  en- 
tendit la  grosse  voix  du  Loup ,  eut  peur  d'abord ,  mais, 
croyant  que  sa  mère-grand  était  enrhumée,  répondit: 
«  C'est  votre  fille  le  petit  Chaperon  Rouge,  qui  vous  ap- 
porte une  galette  et  un  petit  pot  de  beurre  que  ma  mère 
vous  envoie.  »  Le  Loup  lui  cria ,  en  adoucissant  un  peu 
sa  voix  :  «  Tire  la  chevillette,  la  bobinette  cherra.  »  Le 
petit  Chaperon  Rouge  tira  la  chevillette ,  et  la  porte 
s'ouvrit.  Le  Loup  la  voyant  entrer,  lui  dit  en  se  cachant 
sons  la  couverture  :  «  Mets  la  galette  et  le  petit  pot  de 
beurre  sur  la  huche  *,  et  viens  te  coucher  avec  moi.  »  Le 
petit  Chaperon  Rouge  se  déshabille,  et  va  se  mettre  dans 
le  lit,  où  elle  fut  bien  étonnée  de  voir  comment  sa  mère- 
grand  était  faite  en  son  déshabillé.  Elle  lui  dit  :  —  «  Ma 
mère-grand ,  que  vous  avez  de  grands  bras  !  —  C'est 
pour  mieux  t'embrasser,  ma  fille.  —  Ma  mère-grand;  que 
vous  avez  de  grandes  jambes  !  —  C'est  pour  mieux  mar- 
cher, mon  enfant.  —  Ma  mère-grand,  que  vous  avez  de 
grandes  oreilles  !  —  C'est  pour  mieux  écouter ,  mon  en- 
fant. —  Ma  mère-grand,  que  vous  avez  de  grands  yeuxl 
—  C'est  pour  mieux  voir,  mon  enfant!  —  Ma  mère- 
grand,  que  vous  avez  de  grandes  dents  1  —  C'est  pour 
mieux  te  manger.  »  En  disant  ces  mots,  le  méchant  Loup 
se  jeta  sur  le  petit  Chaperon  Rouge  et  le  mangea. 

MORALITÉ. 

On  voit  ici  que  les  jeunes  enfants 
Font  très-mal  d'écouter  toutes  sortes  de  pcns. 

t.  Huche,  grmd  coffre  de  boii  où  1  on  pé'rit  le  paio. 
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BOSSUET 

(1627-1704) 


Jacques-Bénigne  Bossuet,  surnommé  le  Démosthène  Ole  la  tri- 
bune ëoanqéLique  et  le  dernier  des  Pères  de  l'Église,  était  fils 
d'un  magistrat  de  Dijon.  Destiné  dès  son  enfance  à  l'état  ecclésias- 
tique, il  se  distingua  de  bonne  heure  par  sa  piété,  son  génie  et  son 
amour  infatigable  pour  le  travail.  Il  fut  successivement  nommé  évêque 
de  Condom,  précepteur  du  Dauphin,  membre  de  l'Académie  française, 
évêque  de  Menux  et  conseiller  d'État. 

Peu  d'hommes  ont  mené  une  vie  plus  active  et  plus  labo- 
rieuse et  exercé  sur  leurs  contemporains  une  influence  plu» 
puissante  que  l'immortel  évêque  de  M  eaux.  On  le  voit  lutter  à 
la  fois  contre  les  protestants,  les  jansénistes,  les  quiétistes  et 
les  ultramontains  ;  marquer  les  limites  de  la  puissance  spiri- 
tuelle des  papes  et  du  pouvoir  temporel  des  rois;  élever  l'héritier 
du  trône  de  Louis  XIV  ;  tonner  dans  la  chaire  contre  les  vices 
de  la  ville  et  de  la  cour  ;  diriger  les  assemblées  du  clergé  ;  ra- 
jaener  à  la  pénitence  madame  de  La  Vallière,  et  Turenne  au 
joug  de  la  foi;  préparer  à  la  mort  Henriette  d'Angleterre,  le 
grand  Condé  et  les  personnages  les  plus  illustres  du  temps; 
répondre  à  tous  les  théologiens,  à  tous  les  hommes  d'État  qui  la 
consultent  comme  un  oracle,  et  composer  ces  ouvrages  sublime» 
d'éloquence,  d'histoire  et  de  controverse,  qui  lui  assurent  1» 
premier  rang  parmi  les  écrivains  de  la  France. 

Parmi  les  ouvrages  de  Bossuet,  on  distingue  ses  Oraisons  funè- 
bres, où  il  déploie  toute  la  force  de  son  génie  et  toute  la  pompe 
de  son  style,  et  son  Discours  sur  l'histoire  universelle,  où,  appli- 
quant l'art  oratoire  à  l'histoire  même,  il  retrace  avec  une 
incomparable  éloquence  toute  la  suite  des  siècles,  depuis  la 
création  du  monde  jusqu'au  règne  de  Charlemagne.  Nous  lui 
devons  aussi  une  Exposition  de  la  doctrine  catholique,  où  il  expose 
d'une  manière  simple  et  précise  tout  ce  que  l'Église  enseigne 
comme  articles  de  foi;  — ■  V Histoire  des  variations  des  Église$ 
protestantes,  chef-d'œuvre  d'histoire,  de  polémique  et  de  style; 
—  des  Élévations  sur  les  Mystères,  qui  offrent  les  réflexions  le* 
plus  profondes  et  les  plus  sublimes  sur  les  mystères  de  la  reli- 
gion;  —   des  Méditations  sur  l'Évangile,  espèce   de  suite  aux 
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Élévations;  —  des  Avertissements  aux  protestants,  qui  rappellent 
les  Provinciales  de  Pascal;  —  un  Traité  de  la  politique  Urée  de 
l'Ecriture  sainte,  où  il  s'applique  à  fonder  sur  la  Bible  les  élé- 
ments de  la  politique;  —  un  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et 
de  soi-même,  un  Traité  de  logique,  un  Traité  sur  le  libre -arbitre, 
des  Sermons,  etc.  Cest  à  tort  que  certaines  personnes  préfèrent 
aux  sermons  de  Bossuet  ceux  de  Bourdaloue,  son  successeur. 
Si  les  plans  de  Bourdaloue  sont  plus  réguliers,  si  l'ordre  de  ses 
discours  est  plus  méthodique,  il  n'a  ni  l'inspiration,  ni  l'élan, 
ni  les  fortes  peintures  de  la  vie,  ni  les  images  grandes  ou  fami- 
lières de  V Aigle  de  Meaux. 

Charles-Gustave  ,   roi  de    Suède  ' . 

Charles-Gustave  parut  à  la  Pologne  surprise  et  tra- 
hie, comme  un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses  ongles, 
tout  prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Qu'est  devenue  celte  re- 
doutable cavalerie  qu'on  voit  fondre  sur  l'ennemi  avec  la 
vitesse  d'un  aigle?  Où  sont  ces  armes  guerrières,  ces 
marteaux  d'armes  tant  vantés  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit 
jamais  tendus  en  vain  ?  Ni  les  chevaux  ne  sont  vîtes  2,  ni 
les  hommes  ne  sont  adroits  que  pour  fuir  devant  le  vain- 
queur... Tout  nage  dans  le  sang,  et  on  ne  tombe  que  sur 
des  corps  morts  3. 

(Oraiton  funèbre  de  la  prhtcette  palatine, 
protiODcée  en  1685.) 

Saint   Paul,  orateur4. 

Saint  Paul  rejette  tous  les  artifices  de  la  rhétorique. 

N'attendez  pas  de  l'apôtre  ni  qu'il  vienne  flatter  le» 
oreilles  par  des  cadences  harmonieuses,  ni  qu'il  veuille 
charmer  les  esprits  par  de  vaines  curiosités. 


1.  Cbirles  X  on  Charles-GusUve  (1622-1660),  «1»  dn  duc  de  Deux-Pont»  et 
«Vnne  fllle  de  Charles  IX,  devint  roi  de  Suède  en  1651.  L'innée  suivante  il  en- 
vahit la  Pologne,  dont  le  roi  Jean-Casimir  réclamait  la  couronne  de  Suède.  0» 
grand  nombre  de  Polonais  allèrent  au-devant  des  envahisseurs. 

2.  Vite,  léger,  rapide.  (Employé  adjectivement.) 

5.  L'orateur  imite,  par  la  rapidité  du  style,  la  marche  rapide  du  conquérait 
Çeel  coloris  I  quelle  vigueur  I  quel  mouv.  menti 
4.  Saint  Paul  (2-66),  ni  a  Tarse  en  Cilicie.   décapité  a  Rom*.  —  Bo-=u4 
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Son  discours,  bien  loin  de  couler  avec  cette  douceui 
agréable,  avec  cette  égalité  tempérée  que  nous  admirons 
dans  les  orateurs,  paraît  inégal  et  sans  suite  à  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  assez  pénétré  ;  et  les  délicats  de  la  terre,  qui 
ont,  disent-ils,  les  oreilles  fines,  sont  offensés  de  son 
style  irrégulier.  Mais,  mes  frères,  n'en  rougissons  pas. 
Le  discours  de  l'apôtre  est  simple,  mais  ses  pensées  sont 
toutes  divines.  S'il  ignore  la  rhétorique  *,  s'il  méprise  la 
philosophie,  Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de  tout  ;  et  son 
nom,  qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  mystères,  qu'il 
traite  si  divinement,  rendront  sa  simplicité  toute-puis- 
sante. Il  ira,  cet  ignorant  dans  l'art  de  bien  dire,  avec 
cette  locution  2  rude,  avec  cette  phrase  qui  sent  l'étran- 
ger, il  ira  en  cette  Grèce  polie,  la  mère  des  philosophes  et 
des  orateurs;  et,  malgré  la  résistance  du  monde,  il  y 
établira  plus  d'églises  que  Platon  3  n'y  a  gagné  de  disci- 
ples par  cette  éloquence  qu'on  a  crue  divine.  Il  prêchera 
Jésus  dans  Athènes,  et  le  plus  savant  de  ses  sénateurs 
passera  de  l'Aréopage  4  en  l'école  de  ce  barbare.  Il  pous- 
sera encore  plus  loin  ses  conquêtes  :  il  abattra  aux  pieds 
du  Sauveur  la  majesté  des  faisceaux  romains  en  la  per- 
sonne d'un  proconsul  6,  et  il  fera  trembler  dans  les  tribu- 
naux les  juges  devant  lesquels  on  le  cite.  Rome  même 
entendra  sa  voix;  et  un  jour  cette  ville  maîtresse  se  tien- 


«emble  avoir  indiqué  lui-même  le  caractère  de  ses  sermons  en  parlant  de  l'élo- 
quence de  saint  Paul. 

1.  Rhétorique,  l'art  oratoire. 

2.  Eloculion ,  manière  de  s'exprimer,  serait  aujourd'hui  le  mot  propre.  — 
Locution  signifie  expresiion,  façon  particulière  de  patlcr. 

5.  Platon  (430-587  avant  J.-C),  célèbre  philosophe  grec,  surnommé  le  ditin, 
disciple  de  Êocrale  et  fondateur  de  l'école  appelée  Académie,  qu'il  tenait  sur  lt 
place  d'Académus.  Ses  Œutics  complètes  eu  treize  volumes  ont  été  traduites  par 
D.  Cousin. 

4.  Aréopage,  célèbre  tribunal  d'Athènes,  qui  siégeait  sur  la  colline  de  Mars 
(de  pagos,  colline,  et  Areiot,  de  Mars).  Saint  Denjs,  dit  l'Aréopa^itc,  était 
Juge,  lorsque  saint  l'iul  le  convertit. 

5.  Scrgius  l'auhis,  proconsul  en  Chypre,  converti  par  saint  Panl. 
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dra  bien  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul  adres- 
sée à  ses  concitoyens,  que  de  tant  de  fameuses  harangues 
qu'elle  a  entendues  de  son  Cicéron  '. 

Et  d'où  vient  cela,  chrétiens  ?  C'est  que  Paul  a  des 
moyens  pour  persuader,  que  la  Grèce  n'enseigne  pas  et 
que  Rome  n'a  pas  appris.  Une  puissance  surnaturelle, 
qui  se  plaît  de  relever  *  ce  que  les  superbes  méprisent, 
s'est  répandue  et  mêlée  dans  l'auguste  simplicité  de  ses 
paroles.  De  là  vient  que  nous  admirons,  dans  ses  admi- 
rables épîtres,  une  certaine  vertu  plus  qu'humaine,  qui 
persuade  contre  les  règles,  ou  plutôt  qui  ne  persuade  pas 
tant  qu'elle  captive  les  entendements  ;  qui  ne  flatte  pas 
les  oreilles,  mais  qui  porte  ses  coups  droit  au  cœur.  De 
même  qu'on  voit  un  grand  fleuve  qui  retient  encore,  cou- 
lant dans  la  plaine,  cette  force  violente  et  impétueuse 
qu'il  avait  acquise  aux  montagnes  d'où  il  tire  son  origine, 
ainsi  cette  vertu  céleste  qui  est  contenue  dans  les  écrits 
de  saint  Paul,  même  dans  cette  simplicité  de  style,  con- 
serve toute  la  vigueur  qu'elle  apporte  du  ciel,  d'où  elle 
descend. 

(Panégyrique  de  saint  Paul,  prêché  en  16G!.) 

EXORDE3 

DE  L'ORAISON  FUNÈBRE  DE  LA  REINE   D'ANGLETERRE  *. 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux  et  de  qui  relèvent  tous 
les  empires,  à  qui  seul  appartient  5  la  gloire,  la  majesté 


1.  Cicéron  (107-43),  le  plus  grand  orateur  romain. 
S.  On  dit  maintenant  se  plaire  à. 

3.  Cet  exorde  est  peut-être  le  plus  imposant  qui  ait  jamais  oufert  un  discourt 
religieux. 

4.  lien riette  (1609-1669),  fille  de  Henri  IV,  épousa  Charles  I"  en  1625.  Elle 
mourut  au  couvent  de  ia  Visitation,  qu'elle  avait  fondé  à  ChaiMot. 

%.  Appartient  au  singulier  par  harmonie. 
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et  l'indépendance,  est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire 
la  loi  aux  rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de 
grandes  et  de  terribles  leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes, 
soit  qu'il  les  abaisse;  soit  qu'il  communique  sa  puissance 
aux  princes,  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même,  et  ne  leur 
laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il  leur  apprend  leurs  de- 
voirs d'une  manière  souveraine  et  digne  de  lui.  Car,  en 
leur  donnant  la  puissance,  il  leur  commande  d'en  user, 
comme  il  fait  *  lui-même,  pour  le  bien  du  monde;  et  il 
leur  fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute  leur  majesté  est 
empruntée,  et  que,  pour  être  assis  sur  le  trône,  ils  n'en 
sont  pas  moins  sous  sa  main  et  sous  son  autorité  suprême. 
C'est  ainsi  qu'il  instruit  les  princes,  non-seulement  par 
des  discours  et  par  des  paroles,  mais  encore  par  des  effets 
et  par  des  exemples  :  Et  nunc,  reges,  intclligile,  *.rudi- 
mini,  qui  judicatis  terratn. 

Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille, 
femme,  mère  de  rois  si  puissants,  et  souveraine  de  trois 
royaumes,  appelle  de  tous  côtés  à  cette  triste  cérémonie, 
ce  discours  vous  fera  paraître  un  de  ces  exemples  redou- 
tables qui  étalent  aux  yeux  du  monde  sa  vanité  tout  en- 
tière ■.  Vous  verrez  dans  une  seule  vie  toutes  les  extré- 
mités des  choses  humaines,  la  félicité  sans  bornes  aussi 
bien  que  les  misères;  une  longue  et  paisible  jouissance 
d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  l'univers  ;  tout  ce  que 
peuvent  donner  de  plus  glorieux  la  naissance  et  la  gran- 
deur accumulées  sur  une  tête  3,  qui  ensuite  est  exposée 
à  tous  les  outrages  de  la  fortune  ;  la  bonne  cause  d'abord 
suivie  de  bons  succès  4,  et  depuis,  des  retours  soudains, 


\.    Comme  il  fait,  pour  comme  il  en  ute.  An  STIl*  siècle,  faire  l'employait 

fréquemment  dans  celte  acception. 

2.  Etaler  ta  vanité,  alliance  énergique  de  mot».  (Métiphcnj.) 

3.  Tilt,  pour  personne.  (Métonymie.) 

4.  Boni  succès,  pléonasme,  qui  alors  n'en  était  pas  an. 
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des  changements  inouïs;  la  rébellion  longtemps  retenue, 
à  la  fin  tout  à  fait  maîtresse;  nul  frein  à  la  licence;  les 
lois  abolies;  la  majesté  violée  par  des  attentats  jusqu'a- 
lors inconnus  ;  l'usurpation  et  la  tyrannie  sous  le  nom  de 
liberté  ;  une  reine  fugitive  qui  ne  trouve  aucune  retraite 
dans  trois  royaumes,  et  à  qui  sa  propre  patrie  n'est  plus 
qu'un  triste  lieu  d'exil;  neuf  voyages  en  mer,  entrepris 
par  une  princesse,  malgré  les  tempêtes  ;  l'Océan  étonné  * 
de  se  voir  traversé  tant  de  fois  en  des  appareils  si  divers 
et  pour  des  causes  si  différentes  ;  un  trône  indignement 
renversé,  et  miraculeusement  rétabli  :  voilà  les  ensei- 
gnements que  Dieu  donne  aux  rois.  Ainsi  fait-il  *  voir 
au  monde  le  néant  de  ses  pompes  et  de  ses  gran- 
deurs. Si  les  paroles  nous  manquent,  si  les  expressions 
ne  répondent  pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé,  les 
choses  parleront  assez  d'elles-mêmes.  Le  cœur  3  d'une 
grande  reine,  autrefois  élevé  par  une  si  longue  suite  de 
prospérités,  et  puis  plongé  tout  à  coup  dans  un  abîme 
d'amertumes,  parlera  assez  haut  ;  et,  s'il  n'est  pas  permis 
aux  particuliers  de  faire  des  leçons  aux  princes  sur  des 
événements  si  étranges,  un  roi  4  me  prêle  ses  paroles  pour 
leur  dire  :  Entendez,  6  grands  de  la  terre;  instruisez-vous, 
arbitres  du  monde! 

{Oraiton  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre, 
prononcée  en  1669.) 


1.  L'Océan  étonné,  célèbre  prosopopée.  Cette  figure,  qui  iniue  le*  objet» 
inanimés,  donne  de  la  rie  an  style. 

2.  Ainsi  fait-il,  tour  plus  rapide  que  la  forme  ordinaire.  C'est  ainti  qu'il 
fait  voir. 

5.  Le  cœur  d'une  grande  reine,  allusion.  Le  cœur  de  la  reine  avait  été  dé- 
posé dans  l'église  des  religieuses  de  Cbaillot,  où  Tut  prononcée  cette  cralaoa 
hnèbre. 

4.  Vn  roi.  Ce  texte  est  tiré  des  Psaumes  de  David,  II,  10. 


«28  PROSATEURS   FRANÇAIS 

Mort  d'Henriette   d'Angleterre  • . 

Considérez  ces  grandes  puissances  que  nous  regardons 
de  si  bas  :  pendant  que  nous  tremblons  sous  leur  main, 
Dieu  les  frappe,  pour  nous  avertir.  Leur  élévation  en  est 
la  cause,  et  il  les  épargne  si  peu,  qu'il  ne  craint  pas  de 
les  sacrifier  à  l'instruction  du  reste  des  hommes.  Chré- 
tiens, ne  murmurez  pas  si  Madame  a  été  choisie  pour 
nous  donner  une  telle  instruction  :  il  n'y  a  rien  ici  de 
rude  pour  elle,  puisque,  comme  vous  le  verrez  dans  la 
suite,  Dieu  la  sauve  par  le  môme  coup  qui  nous  instruit. 
Nous  devrions  être  assez  convaincus  de  notre  néant  : 
mais  s'il  faut  des  coups  de  surprise  à  nos  cœurs  enchan- 
tés de  l'amour  du  monde,  celui-ci  est  assez  grand  et 
assez  terrible.  0  nuit  désastreuse!  ô  nuit  effroyable  1  où 
retentit  tout  à  coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette 
étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt  !  Madame  est 
morte  2  !  Qui  de  nous  ne  se  sentit  frappé  à  ce  coup, 
comme  si  quelque  tragique  accident  avait  désolé  sa  fa- 
mille! Au  premier  bruit  d'un  mal  si  étrange,  on  accourut 
à  Saint- Cloud  3  de  toutes  parts  :  on  trouve  tout  con- 
sterné, excepté  le  cœur  de  cette  princesse  :  partout  on 
entend  des  cris;  partout  on  voit  la  douleur  et  le  désespoir, 
et  l'image  de  la  mort.  Le  roi,  la  reine,  Monsieur,  toute 
la  cour,  tout  le  peuple,  tout  est  abattu,  tout  est  déses- 
péré ;  et  il  me  semble  que  je  vois  l'accomplissement  de 
cette  parole  du  prophète  :  «  Le  roi   pleurera,  le  prince 


1.  Henriette  (1GH-1G70),  fille  de  Charles  V  et  d  Henriette  de  Franc*,  épousa 
on  IGG1  le  duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV,  et  Tut  l'ornement  de  U  cour. 

%.  Madame  te  tnturll  etc.  En  prononçant  ces  mots  ,  l'orateur,  dit-oo,  s* 
troubla  lui-même,  et  tout  l'auditoire  éclata  en  sanglots. 

3.  Saint-Cloitd.  Le  château  de  Saiut-Cloud ,  près  de  Parla,  était  U  résidence 
du  duc  et  de  la  duchesse  d'Urléana. 
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sera  désolé,  et  les  ma'n?  tomberont  au  peuple  de  douleur 
et  d'étonnement  *.  » 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissaient  en  vain; 
en  vain  Monsieur,  en  vain  le  roi  même  tenait  Madame 
serrée  par  de  si  étroits  embrassements.  Alors  ils  pouvaient 
dire  l'un  et  l'autre,  avec  saint  Ambroise  :  a  Je  serrais 
les  bras,  mais  j'avais  déjà  perdu  ce  que  je  tenais.  »  La 
princesse  échappait  parmi  des  embrassements  si  tendres, 
et  la  mort,  plus  puissante,  nous  l'enlevait  entre  ces 
royales  mains. 

Quoi  donc  !  elle  devait  périr  sitôt  !  Dans  la  plupart  des 
hommes,  les  changements  se  font  peu  à  peu,  et  la  mort 
les  prépare  ordinairement  à  son  dernier  coup.  Madame 
cependant  a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe 
des  champs2.  Le  matin  elle  fleurissait,  avec  quelles  grâces, 
vous  le  savez  ;  le  soir  nous  la  vîmes  séchée  ;  et  ces  fortes 
expressions  par  lesquelles  l'Écriture  sainte3  exagère  l'in- 
constance des  choses  humaines  devaient  être  pour  celte 
princesse  si  précises  et  si  littérales!... 

La  voilà,  malgré  ce  grand  coeur,  cette  princesse  si  ad- 
mirée et  si  chérie  1  la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a 
faite  4  ;  encore  ce  reste  tel  quel  va-t-il  disparaître  , 
cette  ombre  de  gloire  va  s'évanouir  ;  et  nous  Talions  voir 
dépouillée  même  de  cette  triste  décoration .  Elle  va  des- 
cendre à  ces  sombres  lieux,  à  ces  demeures  souterraines 
pour  y  dormir  dans  la  poussière  avec  les  grands  de  la 
terre,  comme  parle  Job  ;  avec  ces  rois  et  ces  princes 
anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer,  tant 


1.  Eztehitl,  ch.  m,  v.  27. 

2.  L'herbe  det  champs  (l^uriuait,  sitl.ie  le  «air.  Image  biblique  et  tou- 
chante. (Pssuwe  XC,  v,  0.) 

3.  Ecriture  sainte,  tuâmes  XXXVI,  2.  —  C.  i,  t%  —  C.  il,  15. 

4.  Telle  que  la  mort  nous  l'a  faite.  Eipressioo  neu»e  et  hardie.  La  niSft  M 
fait  pas,  elle  défait.  On  dit  qu'à  ces  sublimes  paroles  un  frisson  de  terreur  stisii 
l'assemblée  entière. 


130  PROSATEURS   FRANÇAIS 

les  rangs  y  sont  pressés,  tant  la  mort  est  prompte  à  rem- 
plir ces  places!  Mais  ici  notre  imagination  nous  abuse 
encore.  La  mort  ne  nous  laisse  pas  assez  de  corps  pour 
occuper  quelque  place,  et  on  ne  voit  là  que  les  tombeaux 
qui  fassent  quelque  figure.  Notre  chair  change  bientôt  de 
nature;  notre  corps  prend  un  autre  nom  ;  môme  celui  de 
cadavre,  dit  Tertullien  *,  parce  qu'il  nous  montre  encore 
quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure  pas  longtemps  ; 
il  devient  un  je  ne  sais  quoi  2  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue,  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui, 
jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses. 
malheureux  restes  ! 

{Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Anyleterr*t 
prononcée  en.  16700 


Bataille   de   Rocroi  *  • 

A  l'âge  de  vingt-deux  ans,  le  duc  d'Enghien  conçut  un 
dessein  où  les  vieillards  expérimentés  ne  purent  at- 
teindre4; mais  la  victoire  le  justifia  devant  Rocroi.  L'ar- 
mée ennemie  est  plus  forte,  il  est  vrai  ;  elle  est  composée 
de  ces  vieilles  bandes  wallonnes  5,  italiennes  et  espagnoles 
qu'on  n'avait  pu  rompre  jusqu'alors.  Mais  pour  combien 
fallait-il  compter  le  courage  qu'inspiraient  à  nos  troupes 


1.  TertulUeo  (160-246),  docteur  de  l'Eglise,  né  a  Carthage. 

2.  Admirable  gradation,  Où  l'orateur  enlève  successivement  tout  à  l'homme, 
b'iuc  le  nom  de  cadavre. 

5.  Rocroi, petite  ville  des  Ardennes.  Le  grand  Condé,  a!s)rs  duc  d'Enghie», 
y  batlit  les  Espagnols  commandés  par  le  comte  de  Puériles  et  don  Francisco  de 
Mfilos  (1643). 

4.  Allusion  a  l'opinion  du  vieux  maréchal  de  L'Hôpital,  qui  s'opposait  a  1» 
bataille. 

5.  Wallons  (de  Callia,  Qaule),  nom  donné  aui  taabitauts  de  la  Belgique  eu? 
•cet  d'origine  gauloise  et  qui  parlent  la  langue  française. 
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le  besoin  pressant  de  l'État,  les  avantages  passés  et  un 
jeune  prince  du  sang  qui  portait  la  victoire  dans  ses  yeux! 
Don  Francisco  de  Mellos  l'attend  de  pied  ferme  ;  et,  sans 
pouvoir  reculer,  les  deux  généraux  et  les  deux  armées 
semblent  avoir  voulu  se  renfermer  dans  des  bois  et  dam 
des  marais,  pour  décider  leur  querelle,  comme  deux 
braves  en  champ  clos.  Alors  que  ne  vit-on  pas  ?  Le  jeune 
prince  parut  un  autre  homme.  Touchée  d'un  si  digne  ob- 
jet, sa  grande  âme  se  déclara  tout  entière  :  son  courage 
croissait  avec  les  périls,  et  ses  lumières  avec  son  ardeur.  A 
la  uuit, qu'il  fallut  passer  en  présence  des  ennemis,  comme 
un  vigilant  capitaine,  le  duc  d'Enghien  reposa  le  dernier; 
mais  jamais  il  ne  reposa  plus  paisiblement.  A  la  veille 
d'un  si  grand  jour,  et  dès  la  première  bataille,  il  est 
tranquille,  tant  il  se  trouve  dans  son  naturel  ;  et  on  sait 
que  le  lendemain,  à  l'heure  marquée,  il  fallut  réveiller 
d'un  profond  sommeil  cet  autre  Alexandre  '.  Le  voyez- 
vous  comme  il  vole  ou  à  la  victoire  ou  à  la  mort  2  ?  Aus- 
sitôt qu'il  eut  porté  de  rang  en  rang  l'ardeur  dont  il  était 
animé,  on  le  vit  presque  en  même  temps  pousser  l'aile 
droite  des  ennemis,  soutenir  la  nôtre  ébranlée,  rallier  les 
Français  à  demi  vaincus,  mettre  en  fuite  l'Espagnol  vic- 
torieux, porter  partout  la  terreur,  et  étonner  de  ses  re- 
gards étincelaots  ceux  qui  échappaient  à  ses  coups. 
Restait  3  cette  redoutable  infanterie  de  l'armée  d'Es- 
pagne, dont  les  gros  bataillons  serrés,  semblables  à  au- 
tant de  tours,  mais  à  des  tours  qui  sauraient  réparer 
leurs  brèches4,  demeuraient  inébranlables  au  milieu  de 
tout  le  reste  en  déroute,  et  lançaient  des  feux  de  toutes 


1.  Belle  allusion.  Il  fallut  réreiller  Alexandre  le  matin  de  la  bataille  d'ArheUtv 
(351  a»ant  J.-C). 

2.  Monteraient  rapide.  L'orateur  se  jette  brusquement  an  milieu  du  récit. 

3.  Belle  inrersion,  qui  donne  de  la  Tariété  au  stjle. 

4.  Belle  comparaitoa,  bien  Jetée  au  milieu  du  récit. 
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parts.  Trois  fois  le  jeune  vainqueur  s'efforça  de  rompre 
ces  intrépides  combattants;  trois  fois  il  fut  repoussé  par 
le  valeureux  comte  de  Fontaines,  qu'on  voyait  porté  dans 
sa  chaise,  et,  malgré  ses  infirmités,  montrer  qu'une  âme 
guerrière  est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime.  Maia 
enfin  il  faut  céder.  C'est  en  vain  qu'à  travers  des  bois, 
avec  sa  cavalerie  toute  fraîche,  Bek  précipite  sa  marche 
pour  tomber  sur  nos  soldats  épuisés  *  :  le  prince  l'a  pré 
venu,  les  bataillons  enfoncés  demandent  quartier  ;  mais 
la  victoire  va  devenir  plus  terrible  pour  le  duc  d'Enghien 
que  le  combat. 

Pendant  qu'avec  un  air  assuré  il  s'avance  pour  recevoir 
la  parole  de  ces  braves  gens,  ceux-ci,  toujours  en  garde  2, 
craignent  la  surprise  de  quelque  nouvelle  attaque  ;  leur 
effroyable  décharge  met  les  nôtres  eu  furie.  On  ne  voit 
plus  que  carnage  ;  le  sang  enivre  le  soldat,  jusqu'à  ce 
que  le  grand  prince,  qui  ne  put  voir  égorger  ces  lions 
comme  de  timides  brebis,  calma  les  courages  émus  et 
joignit  au  plaisir  de  vaincre  celui  de  pardonner.  Quel  fut 
alors  l'étonnement  de  ces  vieilles  troupes  et  de  leurs 
braves  officiers,  lorsqu'ils  virent  qu'il  n'y  avait  plus  de 
salut  pour  eux  que  dans  les  bras  du  vainqueur  I  De  quels 
yeux  regardèrent-ils  le  jeune  prince,  dont  la  victoire  avait 
relevé  la  haute  contenance,  à  qui  la  clémence  ajoutait  de 
nouvelles  grâces  !  Qu'il  eût  encore  volontiers  sauvé  la  vie 
au  brave  comte  de  Fontaines!  Mais  il  se  trouva  par  terre 
parmi  ces  milliers  de  morts  dont  l'Espagne  sent  encore 
la  perte.  Elle  ne  savait  pas  que  le  prince  qui  lui  fit  perdre 
tant  de  ses  vieux  régiments  à  la  journée  de  Rocroi  en 
devait  achever  les  restes  dans  les  plaines  de  Lens3.  Ainsi 
la  première  victoire  fut  le  gage  de  beaucoup  d'autres.  Le 


t.  Harmonie  imttatite. 

2.  On  dirait  :  taW  leurt  gardée. 

5.  Lena  en  Arloi».  Eo  1648.  ("onde  y  vainquit  aocere  lei  Eapaguat* 
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prince  fléchit  le  genou,  et,  dans  le  champ  de  bataille,  il 
rend  au  Dieu  des  armées  la  gloire  qu'il  lui  envoyait.  Là 
on  célébra  Rocroi  délivré  »,  les  menaces  d'un  redoutable 
ennemi  tournées  à  sa  honte,  la  régence  affermie,  la 
France  en  repos,  et  un  règne  qui  devait  être  si  beau, 
commencé  par  un  si  heureux  présage.  L'armée  commença 
l'action  de  grâces;  toute  la  France  suivit;  on  y  éle- 
vait jusqu'au  ciel  le  coup  d'essai  du  duc  d'Enghien  : 
c'en  serait  assez  pour  illustrer  une  autre  vie  que 
la  sienne;  mais  pour  lui ,  c'est  le  premier  pas  de  sa 
course. 

(Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé.) 

PÉRORAISON 

DB  L'ORAISON  FUNÈBRE   DU  GIIAXD   C0NDS. 

Venez,  peuples,  venez  maintenant;  mais  venez  plutôt, 
princes  et  seigneurs,  et  vous  qui  jugez  la  terre,  et  vous 
qui  ouvrez  aux  hommes  les  portes  du  ciel  2,  et  vous  plus 
que  tous  les  autres,  princes  et  princesses,  nobles  rejetons 
de  tant  de  rois,  lumières  de  la  France,  mais  aujourd'hui 
obscurcies  et  couvertes  de  votre  douleur  comme  d'un 
nuage  ;  venez  voir  le  peu  qui  nous  reste  d'une  si  auguste 
naissance,  de  tant  de  grandeur,  de  tant  de  gloire.  Jetez 
les  yeux  de  toutes  parts,  voilà  tout  ce  qu'a  pu  *  la  magni- 
ficence et  la  piété  pour  honorer  un  héros  :  des  titres,  des 
inscriptions,  vaines  marques  de  ce  qui  n'est  plus  ;  des 
figures  qui  semblent  pleurer  autour  d'un  tombeau,  et  de 
fragiles  images  d'une  douleur  que  le  temps  emporte  avec 


1.  Rocroi  délivré,  pour  la  délivrance  de  Rocroi.  (Latinisme  précis.) 

2.  Périphrase,  pour  le*  magistrats  et  les  ministre*  de  la  religion. 

3.  Ce  qu'a  pu.  Bossuet  met  fréquemment  au  singulier  un  verbe  qui  a 
plusieurs  sujets.  11  troute  ce  tour  plus  précis  et  plus  agréable  à  l'oreille. 
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tout  le  reste;  des  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter 
jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage  de  notre  néant  *  ; 
et  rien  enfin  ne  manque  dans  tous  ces  honneurs  que 
celui  à  qui  on  les  rend. 

Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie  humaine, 
pleurez  sur  cette  triste  immortalité  que  nous  donnons 
aux  héros  ;  mais  approchez  en  particulier,  ô  vous  qui 
courez  avec  tant  d'ardeur  dans  la  carrière  de  la  gloire, 
âmes  guerrières  et  intrépides  !  Quel  autre  fut  plus  digne 
de  vous  commander?  Mais  dans  quel  autre  avez-vous 
trouvé  le  commandement  plus  honnête  2  ?  Pleurez  donc  ce 
grand  capitaine,  et  dites  en  gémissant  :  Voilà  celui  qui 
nous  menait  dans  les  hasards  !  Sous  lui  se  sont  formés 
tant  de  renommés  capitaines,  que  ses  exemples  ont  éle- 
vés aux  premiers  honneurs  de  la  guerre  !  Son  ombre  eût 
pu  encore  gagner  des  batailles  :  et  voilà  que  dans  son  si- 
lence son  nom  môme  nous  anime  ;  et  ensemble  il  nous 
avertit  que,  pour  trouver  à  la  mort  quelque  reste  de  nos 
travaux  et  n'arriver  pas  sans  ressource  à  notre  éternelle 
demeure,  avec  le  roi  de  la  terre,  il  faut  encore  servir  le 
roi  du  ciel.  Servez  donc  ce  roi  immortel  et  si  plein  de 
miséricorde,  qui  vous  comptera  un  soupir  et  un  verre 
d'eau  donné  en  son  nom  plus  que  tous  les  autres  ne  fe- 
ront 3  jamais  tout  votre  sang  répandu  ;  et  commencez  à 
compter  le  temps  de  vos  utiles  services  du  jour  que  vous 
vous  serez  donnés  à  un  maître  si  bienfaisant. 

Et  vous,  ne  viendrez-vous  pas  à  ce  triste  monument, 
vous,  dis-je,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au  rang  de  ses 
amis  ?  Tous  ensemble,  en  quelque  degré  de  sa  confiance 


1.  Magnifique  témoignage  de  notre  néant,  et  plus  bai  celte  tritte  immorta- 
lité. Ces     nuances  de  mots  sont  une  des  nombreuses  beautés  de  cette   péroraisoa 
S.  Ce  mot  honnête  s'entend  de  l'art  de  méi.iger  les  hommes. 
S.  fie  feront  pour  ne  vous  compteront. 
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qu'il  tous  ait  reçus,  environnez  ce  tombeau,  versez  des 
larmes  avec  des  prières  *  ;  et,  admirant  dans  un  si  grand 
prince  une  amitié  si  commode  et  un  commerce  si  doux, 
conservez  le  souvenir  d'un  héros  dont  la  bonté  avait 
égalé  le  courage.  Ainsi  puisse-t-il  toujours  vous  être  un 
cher  entretien  ;  ainsi  puissiez-vous  profiter  de  ses  vertus, 
et  que  sa  mort,  que  vous  déplorez,  vous  serve  à  la  fois  de 
consolation  et  d'exemple  1 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  après  tous  les  autres,  de 
venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau,  ô  prince, 
le  digne  sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  regrets,  vous 
vivrez  éternellement  dans  ma  mémoire  ;  votre  image  y 
sera  tracée,  non  point  avec  cette  audace  qui  promettait 
la  victoire;  non,  je  ne  veux  rien  voir  en  vous  de  ce  que 
la  mort  y  efface.  Vous  aurez  dans  cette  image  des  traits 
immortels  :  je  vous  y  verrai  tel  que  vous  étiez  à  ce  der- 
nier jour  sous  la  main  de  Die  i,  lorsque  sa  gloire  sembla 
commencer  à  vous  apparaître.  C'est  là  que  je  vous  verrai 
plus  triomphant  qu'à  Fribourg  et  à  Rocroi;  et,  ravi  d'un 
si  beau  triomphe,  je  dirai  en  action  de  grâces  ces  belles 
paroles  du  bien-aimé  disciple  :  «  La  véritable  victoire, 
celle  qui  met  sous  nos  pieds  le  monde  entier,  c'est  notre 
foi  2.  » 

Jouissez,  prince,  de  cette  victoire  ;  jouissez-en  éter- 
nellement par  l'immortelle  vertu  de  ce  sacrifice  3.  Agréez 
ces  derniers  efforts  d'une  voix  qui  vous  fut  connue.  Vous 
mettrez  fin  à  tous  ces  discours.  Au  lieu  de  déplorer  la 
mort  des  autres,  grand  prince,  dorénavant  je  veux  ap- 
prendre de  vous  à  rendre  la  mienne  sainte  :  heureux  si, 
averti  par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je  doit 


1.  Eipression  neuTe  et  hardie.  On  ne  verte  fat  Ut  priértl.  Le  I 
•et  beurenaement  amené  par  verser  dit  tarant, 

2.  Saint  Jean,  ch.  I,  t.  4. 
%.  Le  Mtriflce  d  s  la  mette. 


136  PUOSATEUKS   FRANÇAIS 

rendre  démon  administration,  je  réserve  au  troupeau  que 
je  dois  nourrir  de  la  parole  dévie  les  restes  d'une  voix  qui 
tombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint  K 

(Oraison  funèbre  du  prince  de  Condi, 
prononcée  en  1687.) 

ALEXANDRE  ». 

Ce  prince  fit  son  entrée  dansBabylone  *  avec  un  éclat 
qui  surpassait  tout  ce  que  l'univers  avait  jamais  vu  ;  et, 
après  avoir  vengé  la  Grèce,  après  avoir  subjugué  avec 
une  promptitude  incroyable  toutes  les  terres  de  la  domi- 
nation persienne3,  pour  assurer  de  tous  côtés  son  nouvel 
empire,  ou  plutôt  pour  contenter  son  ambition  et  ren- 
dre son  nom  plus  fameux  que  celui  de  Baccbus  *,  il  entra 
dans  les  Indes,  où  il  poussa  ses  conquêtes  plus  loin  que 
ce  célèbre  vainqueur.  Mais  celui  que  les  déserts,  les 
fleuves  et  les  montagnes  n'étaient  pas  capables  d'arrêter, 
fut  contraint  de  céder  à  ses  soldats  rebutés,  qui  lui  de- 
mandaient du  repos.  Réduit  à  se  contenter  des  superbes 
monuments  qu'il  laissa  sur  le  bord  de  l'Araspe  5,  il  ra- 
mena son  armée  par  une  autre  route  que  celle  qu'il  avait 
tenue,  et  dompta  tout  le  pays  qu'il  trouva  sur  son  pas- 
sage. 

Il  revint  à  Babylone  craint  et  respecté,  non  pas  comme 
un  conquérant,  mais  comme  un  dieu.  Mais  cet  empire 


1.  Alexandre  le  Grand  (356-323),  roi  de  Macédoine  en  330,  et  conquèrart 
de  li  Perte. 

2.  Babylone  sur  l'Kuphrate,  an*  des  capitales  des  Assyriens,  puis  di-s  Perse». 
3    l'irttenne.  On  dit  ordinairement  persan,  ane. 

4.  Baeehut ,  dieu  du  Tin.  On  lui  attribue  la  conquête  des  Indes,  d'oti  il  apporta 
la  rigne. 

!>.  Araspe.  Le  nom  de  ce  fleure  ne  se  trouve  pas.  C'est  sur  le  bord  de  l'Uj- 
phi-i'  qu'Alexandre  élera  des  monuments. 
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formidable  qu'il  avait  conquis  ne  dura  pas  plus  longtemps 
que  sa  vie,  qui  fut  fort  courte.  A  l'âge  de  trente- trois  ans, 
au  milieu  des  plus  vastes  desseins  qu'un  homme  eût  *  ja- 
mais conçus  et  avec  les  plus  justes  espérances  d'un  heu- 
reux succès,  il  mourut  sans  avoir  eu  le  loisir  d'établir 
solidement  ses  affaires,  laissant  un  frère  imbécile  et  des 
enfants  en  bas  âge,  incapables  de  soutenir  un  si  grand 
poids.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  funeste  pour  sa  mai- 
son 2  et  pour  son  empire,  est  qu'il  laissait  des  capitaines 
à  qui  il  avait  appris  à  ne  respirer  que  l'ambition  et  la 
guerre.  Il  prévit  à  quels  excès  ils  se  porteraient  quand  il 
ne  serait  plus  au  monde  :  pour  les  retenir,  et  de  peur 
d'en  être  dédit3,  il  n'osa  nommer  ni  son  successeur  ni 
le  tuteur  de  ses  enfants  ;  il  prédit  seulement  que  ses 
amis  célébreraient  ses  funérailles  avec  des  batailles  san- 
glantes ,  et  il  expira  dans  la  fleur  de  son  âge ,  plein 
des  tristes  images  de  la  confusion  qui  devait  suivre  sa 
mort. 

En  effet,  vous  avez  vu  4  le  partage  de  son  empire  et  la 
ruine  affreuse  de  sa  maison  :  son  ancien  royaume,  la 
Macédoine,  tenu  par  ses  ancêtres  depuis  tant  de  siècles, 
fut  envahi  de  tous  les  côtés  comme  une  succession  va- 
cante, et,  après  avoir  été  longtemps  la  proie  du  plus 
fort,  il  passa  enfin  à  uneautre  famille  5.  Ainsi  ce  grand 
conquérant,  le  plus  renommé  et  le  plus  illustre  qui  fut  6 
jamais,  a  été  le  dernier  roi  de  sa  race.  S'il  fût  demeuré 
paisible  dans  la  Macédoine,  la  grandeur  de  son  empire 


i.  Qu'un  homme  eût  jamais  conçus,   —  snbjonctif,  parce  qu'il  est  doci.- 
rrue  ce  Tussent  les  plus  vastes  desseins. 

2.  Sa  maison  pour  sa  famille. 

3.  Dtilil,  désavoué,  démenti. 

4.  Vous  avez  wt.  Bossuet  s'adresse  a  son  élève,  le  dauphin,  fils  de  LoQis  XIV. 

5.  La  famille  d'Antigone,  on  des  généranx  d'Alexandre. 

6.  Le  plus  illustre  qui  fut  jamais.  —  Indicatif,  parce  qu'il  n'y  a  point  de 
•tente  dans  l'esprit  de  l'écrivain. 

a 
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n'aurait  pas  tenté  ses  capitaines ,  et  il  eût  pu  laisser 
à  ses  enfants  le  royaume  de  ses  pères;  mais  parce 
qu'il  avait  été  trop  puissant,  il  fut  cause  de  la  perte 
de  tous  les  siens;  et  voilà  le  fruit  glorieux  de  tant  de 
conquêtes  1 

'Discours  sur  VUittoire  unittritiU, 
liie  partie,  chap.  1.) 


FENELON 

(1651-1715) 


François  de  Salignac  de  Lamotiie- Fénelon  naquit  va  châ- 
teau de  Fénelon,  en  Périgord.  Comme  Bossuet,  il  se  destina  de 
bonne  heure  à  l'Église,  et  il  se  distingua  tellement  dans  ses 
études,  qu'à  l'âge  de  quinze  ans  il  prêcha  avec  un  succès  extraor- 
dinaire. En  1689,  l'abbé  de  Fénelon  fut  nommé  précepteur  du 
duc  de  Bourgogne,  petit-fils  de  Louis  XIV,  et,  cinq  ans  après, 
il  fut  appelé  à  l'archevêché  de  Cambrai.  La  querelle  du  quiétisme 
fit  tomber  Fénelon  dans  la  disgrâce  du  roi  et  fut  cause  qu'il 
passa  dans  son  diocèse  les  dix-huit  dernières  années  de  sa  vie. 
Il  soutint  cette  lutte  contre  Bossuet  et  y  déploya  une  fécondité 
prodigieuse,  un  art  admirable,  une  force  et  une  vigueur  de  génie 
qui  semblaient  incompatibles  avec  la  tendresse  de  sa  nature  et 
les  grâces  de  son  esprit. 

Les  principaux  ouvrages  de  Fénelon  sont  :  les  Aventure*  de 
Télémaque,  espèce  de  continuation  de  l'Odyssée,  roman  d'éduca- 
tion, chef-d'œuvre  de  style,  inspiré  par  la  lecture  d'Homère, 
de  Xénophon  et  de  Virgile  ;  —  un  Traité  de  l'existence  de  Dieu, 
magnifique  développement  des  preuves  physiques,  morales  et 
métaphysiques  de  l'existence  d'un  Dieu  créateur;  —  un  petit 
Traité  de  l'éducation  des  filles,  chef-d'œuvre  de  délicatesse  et  de 
bon  sens,  plein  d'idées  solides,  d'observations  fines  et  profondes, 
revêtues  de  ce  charme  de  style  qui  est  le  trait  distinctif  de 
l'auteur  ;  —  des  Fables  en  prose,  destinées  à  servir  de  leçons  au 
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jeune  duc  de  Bourgogne,  son  élève,  et  écrites  dans  un  style  élé- 
gant et  simple  à  la  fois;  —  des  Dialogues  des  Morts,  composés 
aussi  pour  l'éducation  de  son  élève,  avec  qui  il  passe  en  revue 
les  personnages  célèbres  dans  l'histoire,  les  rois,  les  généraux, 
les  hommes  d'État,  les  orateurs,  les  philosophes,  les  historiens, 
les  poètes,  les  artistes;  —  trois  Dialogues  sur  l'éloquence  de  la 
chaire,  et  une  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie,  qui  le  pla- 
cent au  rang  de  nos  premiers  critiques;  —  des  Lettres  spiri- 
tuelles, pleines  d'onction  et  d'effusion  de  cœur  ;  —  une  partie  de 
sa  Correspondance  avec  ses  amis,  qui  respire  la  délicatesse  de 
l'âme  la  plus  noble  et  la  plus  sensible  ;  —  des  Entretiens  effectifs, 
des  Directions  pour  la  conscience  d'un  roi,  etc. 

Le  caractère  de  Féuelon,  plein  de  douceur  et  d'amour,  l'a 
fait  surnommer  le  Cygne  de  Cambrai.  C'était  un  homme  simple 
et  modeste,  d'une  imagination  gracieuse,  d'une  vertu  aimable 
et  tendre,  d'une  éloquence  douce,  fleurie,  persuasive.  Son  style, 
toujours  vTai,  toujours  enchanteur,  ressemble  à  sa  vertu.  Sa 
mémoire  restera  à  jamais  chère  aux  hommes  de  tous  les  pays 
tt  de  toutes  les  opinions. 


Le  jeune  Baechus  et  le  Faune   • 

On  jour,  le  jeune  Baechus2,  que  Silène  instruisait, 
cherchait  les  Muses  3  dans  un  bocage  dont  le  silence  n'é- 
tait troublé  que  par  le  bruit  des  fontaines  et  par  le  chant 
des  oiseaux.  Le  soleil  n'en  pouvait,  avec  ses  rayons,  per- 
cer la  sombre  verdure.  L'enfant  de  Sémélé,  pour  étu- 
dier la  langue  des  dieux,  s'assit  dans  un  coin  au  pied 
d'un  vieux  chêne,  du  tronc  duquel  plusieurs  hommes  de 
l'âge  d'or  4  étaient  nés.  Il  avait  même  autrefois  rendu  des 


1.  Faune,  dieu  champêtre,  moitié  homme  et  moitié  chi-re. 

3.  Baechus,  dieu  du  Tin,  fils  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  fille  de  Cadrons,  roi 
4e  Tbèhes.  —  Silène,  demi-dieu,  qui  arait  des  jambes  et  des  pieds  de  bonc,  te 
•oo  père  nourricier. 

5    Muses,  les  oeuf  déesses  des  arts  et  des  sciences. 

4.  Les  poètes  supposaient  que  le  monde  ayait  passé  par  quatre  igea  :  l'tp 
t'ot,  d'argent,  d'airain  et  d«  fer. 
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oracles,  et  le  Temps  n'avait  osé  l'abattre  de  sa  tranchante 
faux  *. 

Auprès  de  ce  chêne  sacré  et  antique  se  cachait  un  jeune 
faune,  qui  prêtait  l'oreille  aux  vers  que  chantait  l'en- 
fant, et  qui  marquait  à  Silène,  par  un  ris  moqueur, 
toutes  les  fautes  que  faisait  son  disciple.  Aussitôt  les 
naïades  *  et  les  autres  nymphes  du  bois  souriaient  aussi. 
Le  critique  était  jeune,  gracieux  et  folâtre;  sa  tête  était 
couronnée  de  lierre  et  de  pampre;  ses  tempes  étaient 
ornées  de  grappes  de  raisin.  De  son  épaule  gauche  pen- 
dait sur  son  côté  droit  en  écharpe  un  feston  de  lierre,  et 
le  jeune  Bacchus  se  plaisait  à  voir  ces  feuilles  consacrées 
à  sa  divinité. 

Le  faune  était  enveloppé,  au-dessous  de  la  ceinture, 
par  la  dépouille  affreuse  et  hérissée  d'une  jeune  lionne 
qu'il  avait  tuée  dans  les  forêts.  Il  tenait  dans  sa  main  une 
houlette  courbée  et  noueuse.  Sa  queue  paraissait  der- 
rière comme  se  jouant  sur  son  dos.  Mais  comme  Bacchus 
ne  pouvait  souffrir  un  rieur  malin,  toujours  prêt  à  se 
moquer  de  ses  expressions,  si  elles  n'étaient  pures3  et 
élégantes,  il  lui  dit  d'un  ton  fier  et  impatient  :  «  Comment 
oses-tu  te  moquer  du  fils  de  Jupiter?»  Le  faune  répondit 
sans  s'émouvoir  :  «  Eh  !  comment  le  fils  de  Jupiter  ose- 
t-il  faire  quelque  faute  ?  » 

(F  Met.) 
le  lioup  et  le  jeune  Mouton. 

Des  moutons  étaient  en  sûreté  dans  leur  parc4;  les 


1.  Les  poètes  représentaient  le  Temps  sous  la   fl,ure  d'un  vieillard  armé  .l'une 
faux. 

2.  Naïades,  divinités,  nymphes  des  fontaines  et  des  Genre». 

3.  Exprtisiont  puret,  propres  et  conformes  aux  règles  de  la  grammaire. 

».  Pare,  enceinte  faite  avec  des  pieux  de  bois,  où  l'en  enferme  les  mouton» 
dans  te?  champs. 
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chiens  dormaient,  et  le  berger,  à  l'ombre  d'un  grand 
ormeau,  jouait  de  la  flûte  avec  d'autres  bergers  voisins. 
Un  loup  affamé  vint,  par  les  fentes  de  l'enceinte,  recon- 
naître l'état  du  troupeau.  Un  jeune  mouton,  sans  expé- 
rience ,  et  qui  n'avait  jamais  rien  vu,  entra  en  conversa- 
tion avec  lui  :  «  Que  venez-vous  chercher  ici?  dit-il  au 
glouton.  —  L'herbe  tendre  et  fleurie,  lui  répondit  le 
loup.  Vous  savez  que  rien  n'est  plus  doux  que  de  paître 
dans  une  verte  prairie  émaillée  de  fleurs,  pour  apaiser  sa 
faim,  et  d'aller  éteindre  sa  soif  *  dans  un  clair  ruisseau; 
j'ai  trouvé  ici  l'un  et  l'autre.  Que  faut-il  davantage  ? 
J'aime  la  philosophie  2  qui  enseigne  à  se  contenter  de 
peu.  —  Il  est  donc  vrai,  repartit  le  jeune  mouton,  que 
vous  ne  mangez  point  la  chair  des  animaux,  et  qu'un  peu 
d'herbe  vous  suffit?  Si  cela  est,  vivons  comme  frères,  et 
paissons  ensemble.  »  Aussitôt  le  mouton  sort  du  parc 
dans  la  prairie,  où  le  sobre  philosophe  le  mit  en  pièces 
et  l'avala. 

Défiez-vous  des  belles  paroles  des  gens  qui  se  vantent 
d'être  vertueux.  Jugez-en  par  leurs  actions,  et  non  pas 
par  leurs  discours. 

(Fablet.) 

Les   Abeilles. 

Un  jeune  prince,  au  retour  des  zéphyrs  3,  lorsque  toute 
la  nature  se  ranime,  se  promenait  dans  un  jardin  déli- 
cieux. Il  entendit  un  grand  bruit  et  aperçut  une  ruche 
d'abeilles  ;  il  s'approche  de  ce  spectacle,  qui  était  nouveau 
pour  lui  ;  il  vit  avec  étonnement  l'ordre,  le  travail  et  le 
soin  de  cette  petite  république.  Les  cellules  commen- 


i.  Eteindre  (métaphore),   apaiser,  étancber.  La  soif  semble  brûler  le  gosier 
comme  le  ferait  le  feu.  On  dit  :  une  soif  brûlante,  ardente 
2.  l'hilotophie,  science  de  la  sagesse  et  de  la  »érité. 
5.  Zéphyr,  veot  léger.  —  Zéphire,  le  dieu  de  ce  vent. 
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çaient  à  se  former  et  à  prendre  une  figure  régulière. 
Une  partie  des  abeilles  les  remplissaient  de  leur  doux 
nectar  *,  les  autres  apportaient  des  fleurs  qu'elles  avaient 
choisies  entre  toutes  les  richesses  du  printemps.  L'oisi- 
veté et  la  paresse  étaient  bannies  de  ce  petit  État  ;  tout 
y  était  en  mouvement,  mais  sans  confusion  et  sans 
trouble.  Les  plus  considérables  d'entre  les  abeilles  con- 
duisaient les  autres,  qui  obéissaient  sans  murmure  et 
sans  jalousie  contre  celles  qui  étaient  au-dessus  d'elles. 
Pendant  que  le  jeune  prince  admirait  cet  objet  qu'il  ne 
connaissait  pas  encore,  une  abeille,  que  toutes  les  autres 
reconnaissaient  pour  leur  reine2,  s'approcha  de  lui  et 
lui  dit  :  «  La  vue  de  nos  ouvrages  et  de  notre  conduite 
vous  réjouit;  mais  elle  doit  encore  plus  vous  instruire. 
Nous  ne  souffrons  point  chez  nous  le  désordre  ni  la  li- 
cence; on  n'est  considérable  parmi  nous  que  par  son 
travail  et  par  les  talents  qui  peuvent  être  utiles  à  notre 
république.  Le  mérite  est  la  seule  voie  qui  élève  aux  pre- 
mières places.  Nous  ne  nous  occupons  nuit  et  jour  qu'à 
des  choses  dont  les  hommes  retirent  toute  l'utilité.  Puis- 
siez-vous  être  un  jour  comme  nous,  et  mettre  dans  le 
genre  humain  l'ordre  que  vous  admirez  chez  nous  1  vous 
travaillerez  par  là  à  son  bonheur  et  au  vôtre  ;  vous  rem- 
plirez la  tâche  que  le  destin  vous  a  imposée  :  car  vous  ne 
serez  au-dessus  des  autres  que  pour  les  protéger,  que  pour 
écarter  les  maux  qui  les  menacent,  que  pour  leur  procu- 
rer tous  les  biens  qu'ils  ont  droit  d'attendre  d'un  gouver- 
nement vigilant  et  paternel.  • 

(Fablu.) 


1.  Nectar,  breuvage  des  dieni,  et  ta  figuré,  liqueur  igrcabl. 
S.  Lts  abeilles  oui  un*  reine  «t  dr«  cheb. 
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LOUIS   XI    ET   COMIYIINES' 


Les  faiblesses  et  les  crimes  des  rois  a 
•auraient  être  caché* 


LOUIS  XI. 

On  dit  que  vous  avez  écrit  mon  histoire? 

COMMINES. 

11  est  vrai,  sire,  et  j'ai  parlé  en  bon  domestique  V 

LOUIS  XI. 

Mais  on  assure  que  vous  avez  raconté  bien  des  choses 
dont  je  me  passerais  volontiers  3. 

COMMINES. 

Cela  peut  être  ;  mais  en  gros  j'ai  fait  de  vous  un  por- 
trait fort  avantageux.  Voudriez-vous  que  j'eusse  été  un 
flatteur  perpétuel,  au  lieu  d'être  un  historien? 

LOUIS  XI. 

Vous  deviez  parler  de  moi  comme  un  sujet  comblé  des 
grâces  de  son  maître. 

COMMINES. 

C'eût  été  le  moyen  de  n'être  cru  de  personne.  La 
reconnaissance  n'est  pas  ce  qu'on  cherche  dans  une 
histoire  ;  au  contraire,  c'est  ce  qui  la  rend  suspecte. 

LOUIS  XI. 

Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  des  gens  qui  aient  la  dé~ 


1.  LoaiaXI,  roi  de  France  (1461-1483).  —  Ph.  de  Commines,  ton  ministr  • 
et  aon  historien.  (Voir  M  Notice,  page  17.) 

2.  Domtttique  signifiait  alora  ttrvittur  attacha  a  la  familla  (du  iitin  domur 
maison). 

S.  Dont  Je  aaureis  me  prier. 
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mangeaison  d'écrire  ?  Il  faut  laisser  les  morts  en  paix,  et 
ne  flétrir  point  leur  mémoire. 

COMMUNES. 

La  vôtre  était  étrangement  noircie  :  j'ai  tâché  d'adoucir 
les  impressions  déjà  faites  ;  j'ai  relevé  toutes  vos  bonnes 
qualités;  je  vous  ai  déchargé  de  toutes  les  choses  odieuses 
qu'on  vous  imputait  sans  preuves  décisives.  Que  pouvais- 
je  faire  de  mieux? 

LOUIS  XI. 

Ou  vous  taire,  ou  me  défendre  en  tout.  On  dit  que 
vous  avez  représenté  toutes  mes  grimaces,  toutes  mes 
contorsions  lorsque  je  parlais  tout  seul,  toutes  mes  in- 
trigues avec  de  petites  gens.  On  dit  que  vous  avez  parlé 
du  crédit  de  mon  prévôt $,  de  mon  médecin,  de  mon  bar- 
bier, de  mon  tailleur  ;  vous  avez  étalé  mes  vieux  habits. 
On  dit  que  vous  n'avez  pas  oublié  mes  petites  dévotions, 
surtout  à  la  fin  de  mes  jours  ;  mon  empressement  à  ra- 
masser des  reliques,  à  me  faire  frotter,  depuis  la  têie 
jusqu'aux  pieds,  de  l'huile  de  la  sainte  ampoule  a;  et  à 
faire  des  pèlerinages,  où  je  prétendais  toujours  avoir  été 
guéri.  Vous  avez  fait  mention  de  ma  barette  3  chargée 
de  petits  saints  et  de  ma  petite  Notre-Dame  de  plomb, 
lue  je  baisais  dès  que  je  voulais  faire  un  mauvais  coup, 
wfin  de  la  croix  de  Saint-Laud  * ,  par  laquelle  je  n'osais 
jurer  sans  vouloir  garder  mon  serment,  parce  que  j'aurais 


|.  Préttt,  officier  qui  Jugeait  le»  crimes  commit  a  la  tuile  de  la  cour.  Tristan 
'Hermite,  grand  privât  de  Loait  XI,  Coictier  ton  médecin,  et  Olivier  le  Dain,  ton 
kaibier,  jouereut  an   grand   rôle  tout  ton  règne. 

J.  Sainte  ampoule  (i'ampulla,  bouteille),  fiole  pleine  d'une  bulle  inUrissabla, 
apportée  par  les  anges  pour  le  sacre  de  Cloua,  selon  ls  tradition,  et  louetrvée  à 
tslans.  Ella  fat  brises  an  1793. 

i.  Bartttt,  sorte  de  bonnet  cane  roage,  comme  celui  des  cardinaux. 

«.  Croix  de  Saint-Laud.  C  était  un  morceau  de  la  vraie  croii,  cousette  du» 
I  église  4a  Saint-Laud.  a    Angers. 
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cru  mourir  dans  l'année  si  j'y  avais  manque.  Tout  cela 
est  fort  ridicule. 

COMHINES. 

Tout  cela  n'est-il  pas  vrai  ?  Pouvais-je  le  taire  î 

LOUIS  XI. 

Vous  pouviez  n'en  rien  dire. 

COMMINES. 

Vous  pouviez  n'en  rien  faire. 

LOUIS  XI. 

Mais  cela  était  fait,  et  il  ne  fallait  pas  le  dire. 

COMMINES 

Mais  cela  était  fait,  et  je  ne  pouvais  le  cacher  à  la 
postérité. 

LOUIS  XI. 

Quoi  I  ne  peut-on  pas  cacher  certaines  choses  T 

COMMINES. 

Hé!  croyez-vous  qu'un  roi  puisse  être  caché  après  sa 
mort,  comme  vous  cachiez  certaines  intrigues  pendant 
votre  vie?  Je  n'aurais  rien  sauvé  pour  vous  par  mon  si- 
lence, et  je  me  serais  déshonoré.  Contentez-vous  que  je 
pouvais  dire  bien  pis  1  et  être  cru;  mais  je  ne  l'ai  pas 
voulu  faire. 

LOUIS  XI. 

Quoi  !  l'histoire  ne  doit-elle  pas  respecter  les  rois? 

COMMINES. 

Les  rois  ne  doivent-ils  pas  respecter  l'histoire  et  la  pos- 
térité, à  la  ceusure  de  laquelle  ils  ne  peuvent  échap- 


<.  C*ntentei-ious  de  et  que  je  ■pouvais  serait  pius  correct. 

y 
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yzv  ?  Ceux  qui  veulent  qu'on  ne  parle  pas  mai  d'eux 
n'ont  qu'une  seule  ressource,  qui  est  de  bien  faire. 

(Dialogua  des  iltrtt.f 


LE  CONNÉTABLE  DE   BOURBON   ET  EAYARD1. 


U  n'est  jamais   permis  de  prendre  les  armes 
contre  sa  patrie. 


LE  CONNETABLE. 

N'est-ce  point  le  pauvre  Bayard  que  je  vois,  au  pied 
de  cet  arbre,  étendu  sur  l'herbe,  et  percé  d'un  grand 
coup?  Oui>  c'est  lui-même.  Hélas!  je  le  plains.  En  voilà 
deux  qui  périssent  aujourd'hui  par  nos  armes,  Vande- 
nesse  2  et  lui.  Ces  deux  Français  étaient  deux  ornements 
de  leur  nation  par  leur  courage.  Je  sens  que  mon  cœur 
est  encore  touché  pour  sa  patrie.  Mais  avançons  pour  lui 
parler.  Ah!  mon  pauvre  Bayard,  c'est  avec  douleur  que 
je  te  vois  en  cet  état. 

BATARD. 

C'est  avec  douleur  que  je  vous  vois  aussi. 

LE  CONNÉTABLE. 

Je  comprends  bien  que  tu  es  fâché  de  te  voir  dans 


{.  Connétable,  d'abord  comte  de  l'étable,  devint  le  généralissime  des  armées 
françaises. —  Charles,  duc  de  Bourbon  (1485-1527),  gue/rier  célèbre,  irrité 
d'ui.e  Injustice,  entra  au  service  de  Cbarles-Qaint,  pour  faire  la  gnerre  a  ion 
pays.  —  Bayard  (  1 470-15-21),  surnommé  le  chevalier  tant  peur  et  tant  re- 
proche, fut  blessé  a  mort  pendant  la  retraite  sur  la  Sesia. 

â    VunUtnette,  taillant  guerrier,  compagnon  d'armes  Je  Bavard. 


FÉNELON  147 

mes  mains  par  le  sort  delà  guerre.  Mais  je  ne  veux  point 
te  traiter  en  prisonnier:  je  te  veux  garder  comme  un 
bon  ami,  et  prendre  soin  de  ta  guérison,  comme  si  tu 
étais  mon  propre  frère.  Ainsi  tu  ne  dois  pas  être  fâché 
de  me  voir. 

BATARD. 

Hé  !  croyez-vous  que  je  ne  sois  pas  fâché  d'avoir  obli- 
gation au  plus  grand  ennemi  de  la  France?  Ce  n'est 
point  de  ma  captivité  ni  de  ma  blessure  dont  je  suis  en 
en  peine i  ;  je  meurs  dans  un  moment  ;  la  mort  va  me  dé- 
livrer de  vos  mains. 

LE  CONNÉTABLE. 

Non,  mon  cher  Bayard  ;  j'espère  que  nos  soins  réussi- 
ront pour  te  guérir  2. 

BATARD. 

Ce  n'est  point  là  ce  que  je  cherche,  et  je  suis  content 
de  mourir. 

LE  CONNÉTABLE. 

Qu'as-tu-donc  ?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  te  consoler 
d'avoir  été  vaincu  et  fait  prisonnier  dans  la  retraite  de 
Bonnivet3?  Ce  n'est  pas  ta  faute,  c'est  la  sienne  :  les 
armes  sont  journalières  4.  Ta  gloire  est  assez  bien  éta- 
blie par  tant  de  belles  actions.  Les  Impériaux  5  ne  pour- 
ront jamais  oublier  cette  vigoureuse  défense  de  Mézières 
contre  eux  *. 


1.  Que  je  suis  en  peine  «erait  plus  correct.  Comme  il  n'y  a  qu'un  seul  rap- 
port, il  ne  faut  qu'âne  préposition.  Ce  n'est  peint  de  nia  captivité  dont  (de 
laquelle)  Je  me  plains. 

î.  Réussir  à  serait  aujourd'hui  plus  correct. 

3.  B  nnnet  (14K8-1525),  favori  de  François  I",  général  incapable,  tué  t  la 
funeste  bataille  de  Pavie. 

4.  Journalier,  sujet  à  changer,  inconstant. 

5.  Impériaux,  les  soldats  de  Charlea-Qnint,  empereur  d'Allemagne. 

6.  iiéiiires  ,    ville   dea  Ardennes,    vaillamment   défendue  par    Bayard  avt* 
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BATARD. 

Pour  mol,  je  ne  puis  jamais  oublier  que  tous  êtes  ce 
grand  connétable,  ce  prince  du  plus,  noble  sang  qu'il 
y  ait  dans  le  monde,  et  qui  travaille  à  déchirer  de 
ses  propres  mains  sa  patrie  et  le  royaume  de  ses  an- 
cêtres. 

LE  CONNÉTABLE. 

Quoi  !  Bayard,  je  te  loue,  et  tu  me  condamnes  1  Je  te 
plains,  et  tu  m'insultes  I 

BAYARD. 

Si  vous  me  plaignez,  je  vous  plains  aussi  ;  et  je  vous 
trouve  bien  plus  à  plaindre  que  moi.  Je  sors  de  la  vie 
sans  tache  ;  j'ai  sacriQé  la  mienne  à  mon  devoir i  ;  je 
meurs  pour  mon  pays,  pour  mon  roi,  eslimé  des  ennemis 
de  la  France  et  regretté  de  tous  les  bons  Français.  Mon 
état  est  digne  d'envie. 

LE  CONNÉTABLE. 

Et  moi,  je  suis  victorieux  d'un  ennemi  qui  m'a  ou- 
tragé ;  je  me  venge  de  lui  ;  je  le  chasse  du  Milanez  2  ;  je 
fais  sentira  toute  la  France  combien  elle  est  malheureuse 
de  m' avoir  perdu  en  me  poussant  à  bout  3  :  appelles-tu 
cela  être  à  plaindre? 

RATARD. 

Oui,  on  est  toujours  à  plaindre  quand  on  agit  contre 
son  devoir.  Il  vaut    mieux  périr  en  combattant  pour 


deux  mille  homme»,  contre  les  généraux  de  Charles-Quint,  qui  «n  «raient  tient* 
cinq  mille  (1531). 

1.  Je  tort  de  la  vie;  j'ai    sacrifié  la  mienne.    La  vie  étant  pris  dam  un 
aeus  général,  le  pronom  n'tit  pai  rigoureusement  correct. 

2.  Milanez  ou  Milanais,  aucien  duché  du  nord  de  l'Italie. 

3.  Pointer  quelqu'un  à  bout,  le  mettre  en  colère  a  torce   d'abuser  de  ta  pa- 
tience. (Gallicisme.) 
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la  patrie,  que  la  vaincre  et  triompher  d'elle  i.  Ah! 
quelle  horrible  gloire  que  celle  de  détruire  son  propre 
pays  1 

LB   CONNÉTABLE. 

Mais  ma  patrie  a  été  ingrate,  après  tant  de  services  que 
je  lui  avais  rendus.  Madame  2  m'a  fait  traiter  indigne- 
ment par  un  dépit  d'amour.  Le  roi,  par  faiblesse  pour 
elle,  m'a  fait  une  injustice  énorme  en  me  dépouillant 
de  mon  bien.  On  a  détaché  ds  moi  jusqu'à  mes  domes- 
tiques3, Matignon  et  d'Argouges.  J'ai  été  contraint,  pour 
sauver  ma  vie,  de  m'enfuir  presque  seul.  Que  voulais-tu 
que  je  fisse? 

BATARD. 

Que  vous  souffrissiez  toutes  sortes  de  maux,  plutôt 
que  de  manquer  à  la  France  et  à  la  grandeur  de  votre 
maison.  Si  la  persécution  était  trop  violente,  vous  pou- 
viez vous  retirer  ;  mais  il  valait  mieux  être  pauvre, 
obscur,  inutile  à  tout,  que  de  prendre  les  armes  contre 
nous.  Votre  gloire  eût  été  au  comble  dans  la  pauvreté  et 
dans  le  plus  misérable  exil. 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  ne  vois-tu  pas  que  la  vengeance  s'est  jointe  à 
l'ambition  pour  me  jeter  dans  cette  extrémité?  J'ai  voulu 
que  le  roi  se  repentît  de  m'avoir  traité  si  mal. 

BATARD. 

Il  fallait  l'en  faire  repentir  par  une  patience  à  toute 


1.  Il  vaut  mieux  périr .. .  que  vaincre,  on  que  de  Yainere.  Fénelon  dit  plu» 
bas  :  II  valait  mieux  être  pauvre  que  de  pnndre  les  armes. 

2.  Sladame  (I47G-I532).  Louise  de  Saroie,  duchesse  d'Anjoulème,  mère  de 
François  Ier,  femme  ticieuse,  oflrit  sa  main  in  connétable  de  Bourbon,  qui  1* 
rejeta  arec  dédain.  Elle  détint  son  ennemie  acharnée. 

3.  Domestique,  autrefois  serrileur  attaché  a  la  maison. 
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épreuve,  qui  n'est  pas  moins  la  vertu  d'un  héros  que  le 
courage. 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  le  roi, étant  si  injuste  et  si  aveuglé  par  sa  mère, 
méritait  il  que  j'eusse  de  si  grands  égards  pour  lui? 

BATARD. 

Si  le  roi  ne  le  méritait  pas,  la  France  entière  le  méri- 
tait. La  dignité  même  de  la  couronne,  dont  vous  êtes 
un  des  héritiers,  le  méritait.  Vous  vous  deviez  à  vous- 
même  d'épargner  la  France,  dont  vous  pouvez  être  un 
jour  roi. 

LE  CONNÉTABLE. 

Eh  bien!  j'ai  tort,  je  l'avoue;  mais  ne  sais-tu  pas 
combien  les  meilleurs  cœurs  ont  de  peine  à  résister  à 
leur  ressentiment  ? 

BATARD. 

Je  le  sais  bien  ;  mais  le  vrai  courage  consiste  à  ré- 
sister. Si  vous  connaissez  votre  faute,  hâtez-vous  de  la 
réparer.  Pour  moi,  je  meurs  ;  et  je  vous  trouve  plus  à 
plaindre  dans  vos  prospérités,  que  moi  dans  mes  souf- 
frances. Quand  l'empereur  ne  vous  tromperait  pas , 
quand  même  il  vous  donnerait  sa  sœur  en  mariage,  et 
qu'il  partagerait  la  France  avec  vous,  il  n'effacerait 
point  la  tache  qui  déshonore  votre  vie.  Le  connétable  de 
Bourbon  rebelle  1  ahl  quelle  honte!  Écoutez  Bavard 
mourant  comme  il  a  vécu  et  ne  cessant  de  dire  la  vérité. 

(Dialogues  des  Morts.') 
Sacrifice  d'Idoniéncc 

Idoménée,  fils  de  Deucalion  et  petit-fils  de  Minos, 
était  allé,  comme  les  autres  rois  de  la  Grèce,  au  siège  de 
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Troie  h  Après  la  ruine  de  cette  ville,  il  fit  voile  pour  re- 
venir en  Crète*  ;  mais  la  tempête  fut  si  violente,  que  le 
pilote  de  son  vaisseau  et  tous  les  autres,  qui  étaient  ex- 
périmentés dans  la  navigation,  crurent  que  leur  naufrage 
était  inévitable.  Chacun  avait  la  mort  devant  les  yeux . 
chacun  voyait  les  abîmes  ouverts  pour  l'engloutir;  chacun 
déplorait  son  malheur,  n'espérant  pas  même  le  triste  re- 
pos des  ombres  qui  traversent  le  Styx  3  après  avoir  reçu 
la  sépulture.  Idoménée,  levant  les  yeux  et  les  mains  vers 
le  ciel,  invoquait  Neptune4  :  «  0  puissant  dieu,  s'écriait- 
il,  toi  qui  tiens  l'empire  des  ondes,  daigne  écouter  un 
malheureux  1  Si  tu  me  fais  revoir  l'île  de  Crète  malgré  la 
fureur  des  vents,  je  t'immolerai  la  première  tête  5  qui  se 
présentera  à  mes  yeux .  » 

Cependant  son  fils,  impatient  de  revoir  son  père  6,  se 
hâtait  d'aller  au-devant  de  lui  pour  l'embrasser  :  mal- 
heureux, qui  ne  savait  pas  que  c'était  courir  à  sa  perte  ! 
Le  père,  échappé  à  la  tempête,  arrivait  dans  le  port  dé- 
siré; il  remerciait  Neptune  d'avoir  écouté  ses  vœux;  mais 
bientôt  il  sentit  combien  ses  vœux  lui  étaient  funestes.  Un 
pressentiment  de  son  malheur  lui  donnait  un  cuisant  re- 
pentir de  son  vœu  indiscret  ;  il  craignait  d'arriver  parmi 
les  siens,  et  il  appréhendait  de  revoir  ce  qu'il  avait  de 


t.  Troie,  Tille  de  l'Asie  Mineure,  brûlée  par  les  Grecs  rers  1270  arant  J.-C. 
après  un  siège  de  dix  ans. 

2.  Crète,  aujourd'hui  Candie,  He  de  la  Méditerranée. 

3.  Slyx,  fleure  d'Arcadie  en  Grèce,  que  les  poètes  ont  placé  dans  les  Enfer*. 
Les  mânes  des  morts  non  ens  relis  devaient  errer  cent  ar.s  sur  ses  bords  avant 
d'être  admises  dans  la  barque  de  Charon,  nocher  des  Enfers. 

4.  Neptune,  dieu  de  la  mer,  fils  de  Saturne  et  frère  de  Jupiter. 

5.  La  première  tête  pour  ta  première  personne.  (Métonymie.) 

fi.  Son  fils...  ton  père.  Les  deux  «oh.  représentant  des  personnes  différen- 
te*,   sont  une    incf  rrectic.  11  T  >  la  mèmt    liuie  plus    bai  :     .Son   cou...  ton 
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plus  cher  au  monde.  Mais  la  cruelle  Némésis  f,  déesse 
impitoyable,  qui  veille  pour  punir  les  hommes  et  surtout 
les  rois  orgueilleux,  poussait  d'une  main  fatale  et  invisible 
Idoménée.  Il  arrive  :  à  peine  ose-t-il  lever  les  yeux.  Il 
voit  son  fils  ;  il  recule,  saisi  d'horreur.  Ses  yeux  cher- 
chent,  mais  en  vain,  quelque  autre  tête  moins  chère  qui 
puisse  lui  servir  de  victime. 

Cependant  le  fils  se  jette  à  son  cou,  et  est  tout  étonné 
que  son  père  réponde  si  mal  à  sa  tendresse  ;  il  le  voit 
fondant  en  larmes  :  «  0  mon  père,  dit-il,  d'où  vient  cette 
tristesse?  Après  une  si  longue  absence,  êtes-vous  fâché 
de  vous  revoir  dans  votre  royaume  et  de  faire  la  joie  de 
votre  fils  ?  Qu'ai-je  fait?  vous  détournez  vos  yeux  2  de 
peur  de  me  voir  3 1  »  Le  père,  accablé  de  douleur,  ne  ré- 
pondit rien.  Enfin,  après  de  profonds  soupirs,  il  dit  :  a  0 
Neptune,  que  t'ai -je  promis  1  à  quel  prix  m'as-tu  garanti 
du  naufrage!  rends-moi  aux  vagues  et  aux  rochers  qui 
devaient,  en  me  brisant,  finir  ma  triste  vie  ;  laisse  vivre 
mon  fils.  0  dieu  cruel  1  tiens,  voilà  mon  sang,  épargne  le 
sien.  »  En  parlant  ainsi,  il  tira  son  épée  pour  se  percer  ; 
mais  ceux  qui  étaient  autour  de  lui  arrêtèrent  sa  main. 

Le  vieillard  Sophronyme,  interprète  des  volontés  des 
dieux,  lui  assura  4  qu'il  pouvait  contenter  Neptune  sans 
donner  la  mort  à  son  fils.  «  Votre  promesse,  disait-il,  a 
été  imprudente  :  les  dieux  ne  veulent  point  être  honorés 
par  la  cruauté  ;  gardez-vous  bien  d'ajouter  à  la  faulc  de 
votre  promesse  celle  de  l'accomplir  contre  les  lois  <le  la 
nature  ;  offrez  cent  taureaux  plus  blancs  que  la  neige  à 
Neptune  ;  faites  couler  leur  sang  autour  de  son  autel  cou- 


1.  Némétis,  fille  de  Jupiter,  était  la  déesse  de  la  Tcnge.ince. 

2.  Vont  délownex  vos  yeux  est  plus  énergique  que  les  yeux. 

".  Voir  et  revoir,  hait  fois  répètes  dans  1,1   mime  page,  sont  jne  négligence). 
4.  Assurer   d  quelqu'un,  affirmer,  certifier.  —   Assurer  quelqu'un   d'uni 
tkosc,  l'engager  fortement  a  j  croire. 
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ronné  de  fleurs;  faites  fumer  un  doux  encens  en  l'honneur 
de  ce  dieu.  » 

Idoménée  écoutait  ce  discours  la  tête  baissée  et  sans  ré- 
pondre ;  la  fureur  était  allumée  dans  ses  yeux  ;  son  vi- 
sage, pâle  et  défiguré,  changeait  à  tout  moment  de  cou- 
leur ;  on  voyait  ses  membres  tremblants.  Cependant  son 
fils  lui  disait  :  «  Me  voici,  mon  père  ;  votre  fils  est  prêt  à 
mourir  pour  apaiser  le  dieu  ;  n'attirez  pas  sur  vous  sa 
colère  ;  je  meurs  content,  puisque  ma  mort  vous  aura  ga- 
ranti de  la  vôtre.  Frappez,  mon  père,  ne  craignez  pas  de 
trouver  en  moi  un  fils  indigne  de  vous,  qui  craigne  de 
mourir  *.  » 

En  ce  moment  Idoménée,  tout  hors  de  lui  et  comme 
déchiré  par  les  Furies  infernales  2,  surprend  3  tous  ceux 
qui  l'observent  de  près;  il  enfonce  son  épéedans  le  cœur 
de  cet  enfant;  il  la  retire  toute  fumante  et  pleine  de 
sang  pour  la  plonger  dans  ses  propres  entrailles;  il  est  en- 
core une  fois  retenu  par  ceux  qui  l'environnent. 

L'enfant  tombe  dans  son  sang,  ses  yeux  se  couvrent 
des  ombres  de  la  mort,  il  les  entr'ouvre  à  la  lumière; 
mais  à  peine  l'a-t-il  trouvée,  qu'il  ne  peut  plus  la  sup- 
porter. Tel  qu'un  beau  lis  au  milieu  des  champs,  coupé 
dans  sa  racine  par  le  tranchant  de  la  charrue,  languit  et 
ne  se  soutient  plus  ;  il  n'a  point  encore  perdu  cette  vive 
blancheur  et  cet  éclat  qui  charme  les  yeux,  mais  la  terre 
ne  le  nourrit  plus,  et  sa  vie  est  éteinte  :  ainsi  le  fils  d'Ido- 
ménéc,  comme  une  jeune  et  tendre  fleur,  est  cruellement 
moissonné  dès  son  premier  âge  *. 

Le  père,  dans  l'excès  de  sa  douleur,  devient  insen- 
sible ;   il  ne  sait  où  il  est,  ni  ce  qu'il  a  fait,  ni  ce  qu'il 


t.  Fénelon  prête  au  fils  d'Idomênée  no  sentiment  de  résignation  chrétienne. 
1.  Furies,  diTinités  infernales  chargées  de  punir  les  méchants. 

3.  Surprend,  trompe,  échappe  à. 

4.  Comparaison  poétique,  imitée  di  Virgile. 

9. 
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doit  faire  ;  U  marche  chancelant  vers  la  ville,  et  demande 
son  fils  1. 

Cependant  le  peuple  touché  de  compassion  pour  l'en- 
fant et  d'horreur  2  pour  l'action  barbare  du  père,  s'écrie 
que  les  dieux  justes  l'ont  livré  aux  Furies.  La  fureur  leur 
fournit  des  armes  ;  ils  prennent  des  bâtons  et  des  pierres; 
la  discorde  souffle  dans  tous  les  cœurs  un  venin  mortel. 
Les  Cretois,  les  sages  Cretois ,  oublient  la  sagesse  qu'ils 
ont  tant  aimée;  ils  ne  reconnaissaient  plus  le  petit-fils  du 
sage  Minos  3.  Les  amis  d'Idoménée  ne  trouvent  plus  de 
salut  pour  lui  qu'en  le  ramenant  sur  ses  vaisseaux  ;  ils 
s'embarquent  avec  lui,  ils  fuient  à  la  merci  des  ondes. 
Idoménée,  revenant  à  soi  4,  les  remercie  de  l'avoir  arra- 
ché d'une  terre  qu'il  a  arrosée  du  sang  de  son  fils,  et 
qu'il  ne  saurait  plus  habiter.  Les  vents  les  conduisent 
▼ers  l'Hespérie  6,  et  ils  vont  fonder  un  nouveau  royaume 
dans  le  pays  desSalentins6. 

(Tilèmaque,  li».  V.) 
Les  Champs-Elysées  '. 

C'est  dans  ce  lieu  qu'habitaient  tous  les  bons  rois  qui 
avaient  jusqu'alors  gouverné  sagement  les  hommes  :  ils 


1 .  Ce  trait  peint  l'égarement  de   ce   malheureux  père  et  excite   la  sympathie, 
qnoique  son  crime  inspire  l'horreur. 

2.  Tuiiché  de  compassion  et  d'horreur.  On  dit  plutôt  saisi  d'horreur. 

5.  Minos,  sage  roi  de  Crète,  dont  les   poètes  araient  lait  un  juge  dans  le* 
En  fera. 

4.  Soi.  Aujourd'hui  on  met  lui  quand  le  sens  est  déterminé,  et  soi  quand  il  est 
Indéterminé.  Au  xtii*  (iècle  on  employait  lui  et  soi  l'un  pour  l'autre. 

5.  Ilespérie  (de  vesper,  hesper,  couchant),  nom  que  les  an  lens  Grecs   don- 
naient •  l'Italie,  et  plus  tard  a  l'Espagne. 

6.  Aujourd'hui  la  terre  d'Olrante,  au  sud  de  l'Italie. 

7.  Champs-Elysées,  lieu  de  repos  éternel  pour  Us  héros  elles  gens  de  bien.  — 
Le  Tarlare  était  le  séjour  des  méchant». 
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étaient  séparés  du  reste  des  justes  '.  Comme  les  mé- 
chants prioces  souffraient  dans  le  Tarlare  des  supplices 
infiniment  plus  rigoureux  que  les  autres  coupables  d'une 
condition  privée,  aussi  2  les  bons  rois  jouissaient,  dans 
les  Champs-Elysées,  d'un  bonheur  inGniment  plus  grand 
que  celui  du  reste  des  hommes  qui  avaient  aimé  la  vertu 
sur  la  terre. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient  dans  des 
bocages  odoriférants,  sur  des  gazons  toujours  renaissants 
et  fleuris;  mille  petits  ruisseaux  d'une  onde  pure  arro- 
saient ces  beaux  lieux,  et  y  faisaient  sentir  une  délicieuse 
fraîcheur;  un  nombre  infini  d'oiseaux  faisaient  résonner 
ces  bocages  de  leur  doux  chant.  On  voyait  tout  ensemble 
les  fleurs  du  printemps  qui  naissaient  sous  les  pas,  avec 
les  plus  riches  fruits  de  l'automne  qui  pendaient  des 
arbres  3.  Là,  jamais  on  ne  ressentit  les  ardeurs  de  la  fu- 
rieuse canicule  *  ;  là,  jamais  les  noirs  aquilons  5  n'o- 
sèrent souffler  ni  faire  sentir  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ni  la 
Guerre  altérée  de  sang,  ni  la  cruelle  Envie  qui  mord 
d'une  dent  venimeuse  et  qui  porte  des  vipères  entortil- 
lées dans  son  sein  et  autour  de  ses  bras,  ni  les  Jalousies, 
ni  les  Défiances,  ni  la  Crainte,  ni  les  vains  Désirs,  n'ap- 
prochent jamais  de  cet  heureux  séjour  de  la  paix.  Le  jour 
n'y  finit  point,  et  la  Nuit,  avec  ses  sombres  voiles,  y  est 
inconnue  ;  une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour 
des  corps  de  ces  hommes  justes,  et  les  environne  de  ses 
rayons  comme  d'un  vêtement.  Cette  lumière  n'est  point 


1.  Les  justes  est  une  expression  empruntée  à  la  religion  chrétienne. 

2.  Austi.  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  de  même. 

5.  Pendre,  être  suspendu,  prend  à  :  des  fruits  pendant  à  l'arbre.  (Aca- 
démie.; 

4.  Canicule  (de  canis,  chien),  ou  le  Grand  Chien,  constellation  a  laquelle oa 
attribuait  les  grandes  chaleurs ,  parce  qu'elle  se  lêTc  et  se  couche  avec  le  soleil 
pendant  les  mois  de  juillet  et  d'août. 

5-  Aquiian,  tent  du  nord. 
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semblable  à  la  lumière  sombre  J  qui  éclaire  les  yeux  des 
misérables  mortels,  et  qui  n'est  que  ténèbres  ;  c'est  plutôt 
une  gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus  sub- 
tilement les  corps  les  plus  épais,  que  les  rayons  du  soleil 
ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal.  Elle  n'éblouit  jamais  ;  au 
contraire,  elle  fortifie  les  yeux  et  porte  dans  le  fond  de 
l'âme  je  ne  sais  quelle  sérénité  :  c'est  d'elle  seule  que  les 
hommes  bienheureux  sont  nourris;  elle  sort  d'eux  et  elle 
y  entre;  elle  les  pénètre  et  s'incorpore  à  eux  comme  les 
aliments  s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient,  ils  la  sentent, 
ils  la  respirent  ;  elle  fait  naître  en  eux  une  source  inta- 
rissable de  paix  et  de  joie.  Ils  sont  plongés  dans  cet  abîme 
de  délices  comme  les  poissons  dans  la  mer  ;  ils  ne  veu- 
lent plus  rien,  ils  ont  tout  sans  rien  avoir,  car  ce  goût  de 
lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur;  tous  leurs 
désirs  sont  rassasiés,  et  leur  plénitude  les  élève  au-dessus 
de  tout  ce  que  les  hommes  vides  et  allâmes  cherchent  sur 
la  terre  ;  toutes  les  délices  qui  les  environnent  ne  leur 
sont  rien,  parce  que  le  comble  de  leur  félicité,  qui  vient 
du  dedans,  ne  leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce 
qu'ils  voient  de  délicieux  au  dehors  ;  ils  sont  tels  que  les 
dieux,  qui,  rassasiés  de  nectar  et  d'ambroisie  *,  ne  dai- 
gneraient pas  se  nourrir  des  viandes  grossières  qu'on  leur 
présenterait  à  la  table  la  plus  exquise  des  hommes  mor- 
tels. Tous  les  maux  s'enfuient  loin  de  ces  lieux  tran- 
quilles :  la  mort,  la  maladie,  la  pauvreté,  la  douleur,  les 
regrets,  les  remords,  les  craintes,  les  espérances  mêmes 
qui  coûtent  souvent  autant  de  peines  que  les  craintes,  les 
divisions,  les  dégoûts,  les  dépits,  ne  peuvent  y  avoir 
aucune  entrée. 


i.  Lumière  tombre,  belle  antithèse,  qui  rappelle  Vobscnrt  clarli  de  Corneille 
M  lea  lintbret  visiblet  de  Milton. 
S.  Nectar,  boisson  ;  ambroitie,  aliment  du  dieu*, 
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Les  hautes  montagnes  de  Thrace  1,qui,  de  leurs  fronts 
couverts  de  neige  et  de  glace  depuis  l'origine  du  monde, 
fendent  les  nues,  seraient  renversées  de  leurs  fondements 
posés  au  centre  de  la  terre,  que  les  cœurs  de  ces  hommes 
justes  ne  pourraient  pas  môme  être  émus  ;  seulement  ils 
ont  pitié  des  misères  qui  accablent  les  hommes  vivant 
dans  le  monde  ;  mai3  c'est  une  pitié  douce  et  paisible  qui 
n'altère  en  rien  leur  immuable  félicité.  Une  jeunesse  éter- 
nelle, une  félicité  sans  fin,  une  gloire  toute  divine  est 
peinte  sur  leurs  visages;  mais  leur  joie  n'a  rien  de  fo- 
lâtre ni  d'indécent2;  c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de 
majesté;  c'est  un  goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu 
qui  les  transporte;  ils  sont,  sans  interruption,  à  chaque 
moment,  dans  le  même  saisissement  de  cœur  où  est  une 
mère  qui  revoit  son  cher  fils  qu'elle  avait  cru  mort  ;  et 
cette  joie,  qui  échappe  bientôt  à  la  mère,  ne  s'enfuit  ja- 
mais du  cœur  de  ces  hommes;  jamais  elle  ne  languit  un 
instant,  elle  est  toujours  nouvelle  pour  eux  :  ils  ont  le 
transport  de  l'ivresse  sans  en  avoir  le  trouble  et  l'aveu- 
glement. 

Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse  au  travers  de 
leurs  cœurs,  comme  un  torrent  de  la  Divinité  même  qui 
s'unit  à  eux  ;  ils  voient,  ils  goûtent  qu'ils  sont  heureux, 
et  sentent  qu'ils  le  seront  toujours.  Ils  chantent  les 
louanges  des  dieux,  et  ils  ne  font  tous  ensemble  qu'une 
seule  voix,  une  seule  pensée,  uu  seul  cœur  :  une  même 
félicité  fait  comme  un  flux  et  reflux  dans  ces  âmes 
unies. 

Dans  ce  ravissement  divin,  les  siècles  coulent  plus  ra- 
pidement que  les  heures  parmi  les  mortels,  et  cependant 


1.  An  nord,  le  mont  Hémns  (Balkhan) ;  au   sad-oaest,  le  Rhodo;o   (De:;cl> 
Dagh).  Us  ont  dix  mille  pieds  d'élévation. 

2.  Indécent,  incontenant,  contraire  à  la  tieméanco. 
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mille  et  mille  siècles  écoulés  n'ôtent  rien  à  leur  félicité 
toujours  nouvelle  et  toujours  entière. 

(Télémaque,  lir.  XIX.) 


BOURDALOUE 

(1632-1704) 


Louis  Bolrdaloue,  né  à  Bourges,  d'une  famille  distinguée, 
entra  fort  jeune  dans  la  société  des  Jésuites.  Il  y  passa  les  dix- 
huit  premières  années  à  enseigner  les  belles -lettres,  la  philoso- 
phie et  la  théologie.  Ses  heureuses  dispositions  pour  l'éloquence 
le  firent  appeler  à  Paris,  et  il  y  devint  bientôt  célèbre.  U  eut 
l'honneur  de  prêcher  dix  fois  VAvent  et  le  Carême  devanî 
Louis  XIV  et  sa  cour.  On  l'appelait  le  roi  de*  prédicateurs,  et  le 
prédicateur  des  rois.  Son  premier  sermon  sur  la  Passion  est  con»i- 
déré  comme  son  chef-d'œuvre. 

La  fécondité  des  plans,  la  puissance  de  la  dialectique,  une 
logique  pressante,  une  éloquence  continue  de  raisonnement,  une 
grande  richesse  d'instruction  morale,  sont  les  caractères  de  ses 
sermons  et  de  ses  panégyriques  des  saints.  «  Il  offre,  dit  le 
cardinal  Bausset,  le  cours  le  plus  complet  et  le  plus  parfait  des 
dogmes  et  de  la  morale  du  christianisme.  » 


L'oubli  des  pauvres. 

Combien  de  pauvres  sont  oubliés!  combien  demeurent 
sans  secours  et  sans  assistance  !  Oubli  d'autant  plus  dé- 
plorable que,  de  la  part  des  riebes,  il  est  volontaire  et 
par  conséquent  criminel.  Je  m'explique  :  combien  de 
malheureux  réduits  aux  dernières  rigueurs  de  la  Dau- 
Treté,  et  que  l'on  ne  soulage  pus,  parce  qu'on  ne  les  con- 
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naît  pas,  et  qu'on  ne  veut  p:is  les  connaître!  Si  l'on 
savait  l'extrémité  de  leurs  besoins,  on  aurait  pour  eux, 
malgré  soi,  sinon  de  la  charité,  au  moins  de  l'humanité. 
A  la  vue  de  leur  misère,  on  rougirait  de  ses  excès,  on 
aurait  honte  de  ses  délicatesses,  on  se  reprocherait  ses 
folles  dépenses,  et  l'on  s'en  ferait  avec  raison  des  crimes. 
Mais  parce  qu'on  ignore  ce  qu'ils  souffrent,  parce  qu'on 
ne  veut  pas  s'en  instruire,  parce  qu'on  craint  d'en  en- 
tendre parler,  parce  qu'on  les  éloigne  de  sa  présence,  on 
croit  en  être  quitte  en  les  oubliant,  et,  quelque  extrêmes 
que  soient  leurs  maux,  on  y  devient  insensible. 

Combien  de  véritables  pauvres  que  l'on  rebute  comme 
s'ils  ne  l'étaient  pas,  sans  qu'on  se  donne  et  qu'on  veuille 
se  donner  la  peine  de  discerner  s'ils  le  sont  en  effet!  Com- 
bien de  pauvres  dont  les  gémissements  sont  trop  faibles 
pour  venir  jusqu'à  nous,  et  dont  on  ne  veut  pas  s'appro- 
cher pour  se  mettre  en  devoir  de  les  écouter  !  Combien  de 
pauvres  abandonnés  1  Combien  de  désolés  dans  les  pri- 
sons 1  Combien  de  languissants  dans  les  hôpitaux!  Com- 
bien de  honteux  dans  les  familles  particulières!  Parmi 
ceux  qu'on  connaît  pour  pauvres,  et  dont  on  ne  peut  igno- 
rer ni  même  oublier  le  douloureux  état,  combien  sont 
négligés,  combien  sont  durement  traités!  combien  man- 
quent de  tout  pendant  que  le  riche  est  dans  l'abondance, 
dans  le  luxe,  dans  les  délices  !  S'il  n'y  avait  point  de  ju- 
gement dernier,  voilà  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  scan- 
dale de  la  Providence,  la  patience  des  pauvres  outragés 
par  la  dureté  et  l'insensibilité  des  riches. 

(Sermon  sur'  le  Jugement  <kroj#r.) 
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FLÉCHIER 


Esprit  Fléciiier,  évêque  de  Nimcs,  naquit  de  parents  pauvret 
a  Pernes,  petite  ville  du  diocèse  de  Carpentras.  Après  avoir 
professé  la  rhétorique  à  Narbonne,  enseigné  le  catéchisme  à  des 
enfants  à  Paris,  il  se  fit  connaître  par  quelques  poésies  latines, 
et  il  fut  nommé  lecteur  du  Dauphin.  Bientôt  ses  oraisons  funè- 
bres mirent  le  sceau  à  sa  réputation  :  celle  de  Turenne,  son 
chef-d'œuvre,  lui  valut  la  première  place  après  Bossuet,  mais  à 
une  grande  distance.  Fléchier  n'a  pas  l'éloquence  mâle,  rapide, 
sublime  do  Yaigle  deMeaux;  il  manque  de  mouvement,  de  force 
et  de  chaleur.  Peu  d'écrivains,  dit  Rollin,  possèdent  au  même 
degré  cette  harmonie  mécanique  qui  charme  l'oi'eille  parle  choix 
et  l'arrangement  des  mots,  par  la  coupe  et  l'enchaînement  des 
périodes.  Aucun  auteur  n'a  plus  travaillé  son  style  que  Fléchier, 
et  ce  travail  se  laisse  trop  voir.  Le  comble  de  l'art  est  dele  cacher. 

Fléchier  s'est  aussi  exercé  dans  l'histoire.  Sa  Vie  de  ThéoJost 
le  Grand  et  celle  du  cardinal  Ximenès  sont  écrites  avec  une  élé- 
gance qui  s'éloigne  peut-être  trop  de  cette  simplicité  historique 
tant  recommandée  par  les  bons  critique».         , 


EXORDE 

DE     L'ORAISON    FUNÈBRE    DE    TURENNE1. 

Je  ne  puis,  messieurs,  vous  donner  d'abord  une  plus 
haute  idée  du  trisle  sujet  dont  je  viens  vous  entretenir 


I.  Voir  le  récit  de  u  raorl  par  madame  de  Sévigné,  p.  113. 
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qu'en  recueillant  ces  termes  nobles  et  expressifs  dont  l'É- 
criture sainte  se  sert  pour  louer  la  vie  et  pour  déplorer  la 
mort  du  sage  et  vaillant  Machabée  i.  Cet  homme  qui 
portait  la  gloire  de  sa  nation  jusqu'aux  extrémités  de  la 
terre,  qui  couvrait  son  camp  du  bouclier,  et  forçait  celui 
des  ennemis  avec  l'épée,  qui  donnait  à  des  rois  ligués 
contre  lui  des  déplaisirs  mortels,  et  réjouissait  Jacob  par 
ses  vertus  et  par  ses  exploits,  dont  la  mémoire  doit  être 
éternelle;  cet  homme  qui  défendait  les  villes  de  Juda,  qui 
domptait  l'orgueil  des  enfants  d'Ammon  et  d'Ésaû,  qui 
revenait  chargé  des  dépouilles  de  Samarie,  après  avoir 
brûlé  sur  leurs  propres  autels  les  dieux  des  nations  étran- 
gères ;  cet  homme  que  Dieu  avait  mis  autour  d'Israël, 
comme  un  mur  d'airain  où  se  brisèrent  tant  de  fois  toutes 
les  forces  de  l'Asie,  et  qui,  après  avoir  défait  de  nom- 
breuses armées,  déconcerté  les  plus  fiers  et  les  plus  ha- 
biles généraux  des  rois  de  Syrie,  venait  tous  les  ans, 
comme  le  moindre  des  Israélites,  réparer  avec  ses  mains 
triomphantes  les  ruines  du  sanctuaire,  et  ne  voulait 
d'autre  récompense  des  services  qu'il  rendait  à  sa  patrie 
que  l'honneur  de  l'avoir  servie  2  ;  ce  vaillant  homme, 
poussant  enfin,  avec  un  courage  invincible,  les  ennemis 
qu'il  avait  réduits  à  une  fuite  honteuse,  reçut  le  coup 
mortel,  et  demeura  comme  enseveli  dans  son  triomphe. 
Au  premier  bruit  de  ce  funeste  accident,  toutes  les  villes 
de  Judée  furent  émues ,  des  ruisseaux  de  larmes  cou- 
lèrent des  yeux  de  tous  leurs  habitants.  Ils  furent  quel- 
que temps  saisis,  muets,  immobiles.  Un  effort  de  douleur 
rompant  enfin  ce  morne   et  long  silence,  d'une  voix  en- 


1.  Jodas  Mtchabée.  surnommé  le  dernier  des  Juifs,  célèbre  par  ses  victoire! 
sur  les  Syrie  s,  oppresseurs  de  la  Judée.  Il  fat  tué  dans  un  combat  en  161 
■Tant  J.-C. 

2.  Servicet  et  ttrvie.  N'est-ce  pas  no  de  ces  Jeut  de  mots  trop  ordinaire»  a 
FléchierT 
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trecoupée  de  sanglots,  que  formaient  aans  leur  cœur  Ja 
tristesse,  la  pitié,  la  crainte,  iis  s'écrièrent  :  comment  est 
mort  cet  homme  puissant,  qui  sauvait  le  peuple  d'Israël?  A 
ces  cris,  Jérusalem  redoubla  ses  pleurs  ;  les  voûtes  du 
temple  s'ébranlèrent;  le  Jourdain  se  troubla,  et  tous  ses 
rivages  retentirent  du  son  de  ces  lugubres  paroles  :  Com- 
ment est  mort  cet  homme  puissant,  qui  sauvait  le  peuple 
d'Israël?1 

(Oraison  funèbre  de  Turenne,  prononcée  en  1G76.) 
Mort    do   Tu  renne. 

Turenne  meurt,  tout  se  confond,  la  fortune  chancelle, 
la  victoire  se  lasse,  la  paix  s'éloigne,  les  bonnes  inten- 
tions des  alliés  se  ralentissent,  le  courage  des  troupes  est 
abattu  par  la  douleur  et  ranimé  par  la  vengeance  ;  tout  le 
camp  demeure  immobile.  Les  blessés  pensent  à  la  perte 
qu'ils  ont  faite,  et  non  aux  blessures  qu'ils  ont  reçues  *. 
Les  pères  mourants  envoient  leurs  fils  pleurer  sur  leur 
général  mort.  L'armée  en  deuil  est  occupée  à  lui  rendre 
les  devoirs  funèbres;  et  la  renommée,  qui  se  plaît  à  ré- 
pandre dans  l'univers  les  accidents  extraordinaires,  va 
remplir  toute  l'Europe  du  récit  glorieux  de  la  vie  de  ce 
prince  et  du  triste  regret  de  sa  mort.  Que  de  soupirs 
alors,  que  de  plaintes,  que  de  louanges  retentissent  dans 
les  villes,  dans  la  campagne!  L'un,  voyant  croître  ses 
moissons,  bénit  la  mémoire  de  celui  à  qui  il  doit  l'espé- 
rance de  sa  récolte.  L'autre,  qui  jouit  encore  en  repos  de 
l'héritage  qu'il  a  reçu  de  ses  pères,  souhaite  une  éternelle 
paix  à  celui  qui  Ta  sauvé  des  désordres  et  des  cruaulés 


1.  Machabée*,  I,  9.  —  C«  morceau  est  un  modèle  parfait  ri'L.irmonie  imiU- 
tifc.  Il  serait  trop  long  d'en  noter  tous  les  traits. 

2.  Allusion  au   beau   trait   de    Saint- 1! ilaire     raconte   par  madame  de  Se?i«n4. 
p*6«  tir*. 
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de  la  guerre.  Ici  l'on  offre  le  sacrifice  adorable  de  Jésus- 
Christ  pour  l'âme  de  celui  qui  a  sacrifié  sa  vie  et  son  sang 
au  bien  public.  Là  on  lui  dresse  une  pompe  funèbre,  où 
l'on  s'attendait  de  lui  dresser1  un  triomphe.  Chacun  choisit 
l'endroit  qui  lui  paraît  le  plus  éclatant  dans  une  si  belle 
vie.  Tous  entreprennent  son  éloge;  et  chacun,  s'interrom- 
pant  lui-même  par  ses  soupirs  et  par  ses  larmes,  admire 
le  passé,  regrette  le  présent  et  tremble  pour  l'avenir. 
Ainsi  tout  le  royaume  pleure  la  mort  de  son  défen- 
seur, et  la  perte  d'un  seul  homme  est  une  calamité  pu- 
blique. 

(Oraison  fuuibre  de  Turennt.) 


MASSILLON 

(1CC3-1742) 


Jean-Baptiste  Massillon,  prédicateur  célèbre,  évêque  de 
Clermont,  naquit  à  Hyères,  en  Provence.  Il  était  fils  d'un 
notaire.  Il  entra,  jeune  encore,  dans  la  congrégation  de  l'Ora- 
toire. Appelé  à  Paris  par  l'éclat  de  ses  talents,  il  prêcha  devant 
la  cour,  et  enleva  tous  les  suffrages.  Son  fameux  sermon  sur 
le  petit  nombre  des  élus  transporta  son  auditoire  d'admiration. 
Celui  qu'il  prononça  sur  Vaumône,  pendant  le  cruel  hiver  de 
1709,  produisit  un  mouvement  semblable,  et  valut  une  abon- 
dante moisson  pour  les  malheureux.  Le  Petit  Carême,  suite  de 
serinons  composés  pour  l'instruction  de  Louis  XV  enfant,  a 
valu  à  son  auteur  le  surnom  de  Racine  de  la  chaire.  Massillon, 
en  effet,  ressemble  à  Racine,  comme  Bourdaloue  ressemble  à 


f.  On  du  aiijourd  liui  s'ul;eii£rg  n. 
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Corneille.  Moins  nerveux,  moins  précis  que  Bourdaloue,  moins 
sublime  et  moins  rapide  que  Bossuet,  il  brille  par  l'imagination, 
la  facilité  abondante  et  le  pathétique.  Une  douceur  persiiasive, 
«ne  diction  fleurie  et  harmonieuse,  beaucoup  de  grâce  et  d'onc- 
tion forment  les  caractères  de  son  éloquence.  On  lui  reproche 
de  se  plaire  à  répéter  plusieurs  fois  les  mêmes  idées  sous  de3 
formes  variées  et  de  les  affaiblir  par  ces  redites  et  ces  amplifi- 
cations languissantes. 

Massillon  a  moins  réussi  dans  l'oraison  funèbre  que  dans  le 
sermon.  On  connaît  le  commencement  de  celle  de  Louis  XIV  : 
Dieu  seul  est  grand,  mes  frères  I  Ce  mot,  prononcé  en  face  du 
cercueil  de  Louis  le  Grand,  est  une  inspiration  sublime. 


Plaisir  de  la   bienfaisance. 

Quel  usage  plus  doux  et  plus  flatteur  pourriez-vous 
faire  de  votre  élévation  et  de  votre  opulence  *  ?  Vous  at- 
tirer des  hommages  ?  mais  l'orgueil  lui-môme  s'en  lasse. 
Commander  aux  hommes  et  leur  donner  des  lois?  mais 
ce  sont  là  les  soins  de  l'autorité;  ce  n'en  est  pas  le  plaisir. 
Voir  autour  de  vous  multiplier2  à  l'infini  vos  serviteurs 
et  vos  esclaves?  mais  ce  sont  des  témoins  qui  vous  em- 
barrassent et  vous  gênent  plutôt  qu'une  pompe  qui  vous 
décore.  Habiter  des  palais  somptueux?  mais  vous  édifiez, 
dit  Job  3,  des  solitudes  où  les  soucis  et  les  noirs  chagrins 
viennent  bientôt  habiter  avec  vous.  Y  rassembler  tous  les 
plaisirs?  ils  peuvent  remplir  ces  vastes  édifices,  mais  ils 
laissent  toujours  votre  cœur  vide.  Trouver  tous  les  jours 
dans  votre  opulence  de  nouvelles  ressources  à  vos  ca- 
prices ?  la  variété  des  ressources  tarit  bientôt;  tout  est 
bientôt  épuisé  :  il  faut  revenir  sur  ses  pas  et  recommencer 
ce  que  l'ennui  rend  insipide  et  ce  que  l'oisiveté  a  rendu 


1.  Le  dialogue,  introduit  dins  le  aermon  pir  Miuillon.  donne  a  la  morale  d» 
wouiernc  nt  et  de  la  fie. 

2.  Se  mulliiilicr  ne  serait-il  pas  ploi  correct? 

3.  Job,  personnage  célèbre  par  sa  patience  dane  le  mal!.»"' 
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nécessaire.  Employez  tant  qu'il  vous  plaira  vos  biens  et 
votre  autorité  à  tous  les  usages  que  l'orgueil  et  les  plaisirs 
peuvent  inventer  ;  vous  serez  rassasiés ,  mais  vous  ne  se- 
rez pas  satisfaits;  il  vous  montreront  la  joie,  mais  ils  ne 
la  laisseront  pas  dans  votre  cœur.  Employez-les  à  faire 
des  heureux,  à  rendre  la  vie  plus  douce  et  plus  suppor- 
table à  des  infortunés  que  l'excès  de  la  misère  a  peut-être 
réduits  mille  fois  à  souhaiter,  comme  Job,  que  le  jour 
<!e  leur  naissance  eût  été  lui-même  la  nuit  éternelle  de 
leur  tombeau  ;  vous  sentirez  alors  le  plaisir  d'être  nés 
grands,  vous  goûterez  la  véritable  douceur  de  votre 
état  :  c'est  le  seul  privilège  qui  le  rende  digne  d'envie. 
Toute  cette  vaine  montre  *  qui  vous  environne  est  pour 
les  autres  :  ce  plaisir-là  est  pour  vous  seul  ;  tout  le  reste 
a  ses  amertumes  :  ce  plaisir  seul  les  adoucit  toutes.  La 
joie  de  faire  du  bien  est  tout  autrement  douce  et  tou- 
chante que  la  joie  de  le  recevoir.  Revenez-y  encore,  c'est 
un  plaisir  qui  ne  s'use  point  :  plus  on  le  goûte,  plus  on 
se  rend  digne  de  le  goûter.  On  s'accoutume  à  sa  prospé- 
rité propre,  et  on  y  devient  insensible;  mais  on  sent 
toujours  la  joie  d'être  l'auteur  de  la  prospérité  d'autrui, 
chaque  bienfait  porte  avec  lui  ce  tribut  doux  et  secret 
dans  notre  âme  :  le  long  usage  qui  endurcit  le  cœur 
à  tous  les  plaisirs  le  rend  ici  tous  les  jours  plus  sensible. 

(Pttit  Carême,  termon  tur  l'humanili  du  grands.) 

Petit  nombre  des  élu». 

Je  suppose  que  c'est  ici  votre  dernière  heure  et  la  fia 
de  l'univers,  que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur  vos  têtes, 
Jésus-Christ  paraître  dans  sa  gloire  au  milieu  de  ce 
temple,  et  que  vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'en- 


t.  Munir»   appareil,  étalage 
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tendre,  comme  des  criminels  tremblants  à  qui  on  va  pro- 
noncer une  sentence  de  grâce,  ou  un  arrêt  de  mort  éter- 
nelle ;  car  vous  avez  beau  vous  flatter,  vous  mourrez  tels 
que  vous  êtes  aujourd'hui.  Tous  ces  désirs  de  changement 
qui  vous  amusent  vous  amuseront  jusqu'au  lit  de  la 
mort  :  c'est  l'expérience  de  tous  les  siècles.  Tout  ce  que 
vous  trouverez  alors  en  vous  de  nouveau  sera  peut-être, 
un  compte  un  peu  plus  grand  que  celui  que  vous  auriez 
aujourd'hui  à  rendre;  et  sur  ce  que  vous  seriez,  si  l'on 
venait  vous  juger  dans  le  moment,  vous  pouvez  presque 
décider  de  ce  qui  vous  arrivera  au  sortir  de  la  vie. 

Or,  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande  frappé  de 
terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  point  mon  sort  du  vôtre, 
et  me  mettant  dans  la  même  disposition  où  je  souhaite 
que  vous  entriez  ;  je  vous  demande  donc,  si  Jésus-Christ 
paraissait  dans  ce  temple,  au  milieu  de  cette  assemblée, 
la  plus  auguste  de  l'univers,  pour  nous  juger,  pour  faire 
le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis,  croyez- 
vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce  que  nous 
sommes  ici  fût  placé  à  la  droite?  Croyez-vous  que 
les  choses,  du  moins,  fussent  égales  ?  Croyez-vous  qu'il 
s'y  trouvât  seulement  dix  justes,  que  le  Seigneur  ne  put 
trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières?  Je  vous 
le  demande  :  vous  l'ignorez,  et  je  l'ignore  moi-même. 
Vous  seul,  ô  mon  Dieu  I  connaissez  ceux  qui  vous  appar- 
tiennent. 

Mais  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui  lui  appar- 
tiennent, nous  savons  du  moins  que  les  pécheurs  ne  lui 
appartiennent  pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici  rassem- 
blés ?  Les  titres  et  les  dignités  ne  doivent  être  comptés 
pour  rien  ;  vous  en  serez  dépouillés  devant  Jésus-Christ. 
Qui  sont-ils?  Beaucoup  de  pécheurs  qui  ne  veulent 
pas  se  convertir;  encore  plus  qui  le  voudraient,  mais 
qui  diffèrent  leur  conversion  ;  plusieurs  autres  qui  ne 
se  convertissent  jamais  que  pour  retomber;  enfin,   un 
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grand  nombre  qui  croient  n  avoir  pas  besoin  de  conver- 
sion. Voilà  le  parti  des  réprouves.  Retranchez  ces  quatre 
sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée,  comme  ils  en  se- 
ront retranchés  au  dernier  jour.  Paraissez  maintenant, 
justes  ;  où  êtes-vous  ?  Restes  d'Israël,  passez  à  droite  ; 
froment  de  Jésus- Christ,  démêlez- vous  de  cette  paille 
destinée  au  feu.  0  Dieu  1  où  sont  vos  élus,  et  que  reste-il 
pour  votre  partage  *? 

(Sermon  tur  le  pttil  nombrt  du  élut.) 


1.  A  ces  mots,  dit  Vc.Uire,  on  transport  de  saisissement  s'empara  c'e  tout  1  au- 
diujire.  Presque  tout  le  monde  se  leva  a  moitié,  et  ce  mcutemeot  iutolontairv 
•i 1. 1  ii  uuuia  l'orateur,  augmenta  le  palbétiautde  ce  morceau. 
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Le  xvme  siècle  fut  le  siècle  de  la  prose.  Les  écri- 
vains, tout  occupés  de  réformes  politiques  et  so- 
ciales, négligent  la  poésie,  et  lui  préfèrent  la  prose, 
qui  est  plus  facile,  plus  libre  et  plus  propre  à  agir 
sur  les  esprits.  Ils  se  montrent  peu  soucieux  du  beau 
idéal,  ils  ne  cherchent  que  l'utilité  pratique. 

Pendant  la  première  moitié  du  siècle,  la  langue 
conserve  cette  forme  pure,  nette,  rapide,  souple, 
élégante,  qui  est  l'instrument  le  plus  parfait  pour 
exprimer  la  pensée.  Voltaire,  Montesquieu,  et,  après 
eux,  Vauvenargues,  Fontenelle,  Le  Sage  et  l'Écossais 
Hamilton  sont  les  meilleurs  écrivains  de  cette  période. 
Del750àl780,  la  prose  acquiert  peut-être  des  qua- 
lités plus  élevées  sous  la  plume  de  Buffon  et  de  J.-J. 
Rousseau  :  Buffon  ci  ée  la  langue  de  l'histoire  natu- 
relle, et  lui  donne  l'élégance  et  les  ornements  des 
sujets  littéraires;  Rousseau  passionne  les  imagina- 
tions par  une  éloquence  ardente,  enthousiaste,  pleine 

10 
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de  mouvement  et  de  figures,  et  mêle  à  de  grandes 
beautés  des  défauts  d'où  naît  une  école  d'écrivains 
qui  remplacent  le  sentiment  par  la  fausse  sensibilité 
et  l'éloquence  oar  la  déclamation. 


FONTENELLE 

(1057-1757) 


Bernard  Le  Bovier  de  Fonteneli.e  était  fils  d'une  sœur  da 
Corneille  et  d'un  avocat  de  Rouen.  Il  débuta  dans  les  lettres 
par  des  Comédies,  des  Tragédies  et  des  Opéras,  qui  n'eurent  aucun 
succès.  Il  écrivit  ensuite  des  poésies  pastorales,  où  l'ingénieuse 
coquetterie  des  bergers  petits-maîtres  parut  une  nouveauté  pi- 
quante. Jusque-là ,  Fontenelle  n'avait  guère  montré  que  ses 
défauts,  qui  sont  l'excès  de  finesse,  la  subtilité,  le  bel  esprit. 
Il  montra  ses  défauts  et  ses  qualités  dans  ses  Dialogues  des 
Morts,  dans  son  Histoire  des  Oracles,  et  dans  la  Pluralité  des 
Mondes,  petit  livre  sur  l'astronomie,  mélange  de  science  et  de 
galanterie  aimable.  On  trouve  presque  tout  à  louer  dans  ses 
Éloges  des  Savants,  modèle  d'atticisme  et  d'élégance,  où  les  prin- 
cipes arides  des  sciences  sont  ornés  de  toutes  les  grâces  et 
expliqués  avec  une  clarté  lumineuse  qui  les  met  à  la  portée 
de  toutes  les  intelligences.  Mais,  là  même,  on  voudrait  voir 
plus  de  naturel,  d'abondance  et  de  simplicité. 

Système    da   monde. 

De  la  terre  où  nous  sommes,  ce  que  nous  voyons  de 
plus  éloigné,  c'est  ce  ciel  bleu,  cette  grande  voûte  où  il 
semble  que  les  étoiles  sont  attachées  comme  des  clous  *. 
On  les  appelle  fixes,  parce  qu'elles  ne  paraissent  avoir 
que  le  mouvement  de  leur  ciel,  qui  les  emporte  avec  lui 
d'orient  en  occident.  Entre  la  terre  et  cette  dernière  voûte 


1.  Il  serait  plus  correct  de  dl:e  :  i'  terr.lle  qui  Ui  ttoilts  soient  attachées., 
I!  y  a  d.ute. 
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des  deux,  sont  suspendus  à  différentes  hauteurs  le  soleil, 
la  lune  et  les  cinq  autres  astres  qu'on  appelle  planèfes, 
Mercure,  Vénus,  Mars,  Jupiter  et  Saturne  *.  Ces  planètes 
n'étant  point  attachées  à  un  même  ciel,  et  ayant  des  mou- 
vements inégaux,  elles  2  se  regardent  diversement,  et 
figurent  diversement  ensemble,  au  lieu  que  les  étoiles 
fixes  sont  toujours  dans  la  même  situation  les  unes  à  l'é- 
gard des  autres.  Le  Chariot  3,  par  exemple,  que  vous 
voyez,  qui  est  formé  de  ces  sept  étoiles,  a  toujours 
été  fait  comme  il  est,  et  le  sera  encore  longtemps  ; 
mais  la  lune  est  tantôt  proche  du  soleil,  tantôt  elle 
en  est  éloignée,  et  il  en  va  de  même  des  autres  pla- 
nètes. Voilà  comme  *  les  choses  parurent  à  ces  anciens 
bergers  de  Chaldée  5  dont  le  grand  loisir  produisit  les 
premières  observations  qui  ont  été  6  le  fondement  de  l'as- 
tronomie; car  l'astronomie  est  née  dans  la  Chaldée. 
comme  la  géométrie  naquit,  dit-on,  en  Egypte,  où  les 
inondations  du  Nil,  qui  confondaient  les  bornes  des 
champs,  furent  cause  que  chacun  voulut  inventer  des 
mesures  exactes  pour  reconnaître  son  champ  d'avec  celui 
de  son  voisin. 

Quand  on  eut  reconnu  cette  disposition  des  cieux,  il 
fut  question  de  deviner  comment  toutes  les  parties  de  l'u- 
nivers devaient  être  rangées  ;  et  c'est  là  ce  que  les  sa- 


1.  TJr.iiius,  Neptune,  et  le»  cent  trettla  planètes    télescoplquei  n'étaieut  pal 
encore  cunnus. 

2.  Ces  planètes  n'étant  point  attachées,  elles  se  regardent.  Celte  répétition  du 
tcjet,  favorable  a  la  clarté,  est  une  incorrection. 
5.  Chariot,  nom  populaire  de  la  Grande  Ourse. 

4.  Comment  serait  plus  correct.  Au  xvn*  et  au  xtiii*  alccle,  on  implorait 
•ornent  comme  ponr  comment. 

5.  Chaldée  ou  Bibjlonie,  arrosée  par  t'Euphrat*. 

6.  Qui  aient  été  serait  plus  correct.  Il  est  doutent  que  les  Chaldéens  aient  été 
Jei  plus  anciens  aitrtnomra.  Les  Indiens  et  surtout  les  Chinois  paraissent  If* 
avoir  précédés  dmi  l'étude  du  ciel. 
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rants  appellent  faire  un  système.  Saisi  d'une  noble  fureur 
d'astronome,  Copernic l  prend  la  terre  et  l'envoie  bien 
loin  du  centre  de  l'univers,  où  elle  s'était  placée,  et  dans 
ce  centre  il  y  met  le  soleil,  à  qui  *  cet  honneur  était  bien 
mieux  dû.  Les  planètes  ne  tournent  plus  autour  de  la 
terre,  ne  l'enferment  plus  au  milieu  du  cercle  qu'elles 
décrivent.  Si  elles  nous  éclairent,  c'est  en  quelque 
sorte  par  hasard  et  parce  qu'elles  nous  rencontrent 
en  leur  chemin.  Tout  tourne  présentement  autour  du 
soleil;  la  terre  y  tourne  elle-même;  et  pour  la  punir  du 
long  repos  qu'elle  s'était  attribué,  Copernic  la  charge  le 
plus  qu'il  peut  de  tous  les  mouvements  qu'elle  donnait 
aux  planètes  et  aux  cieux.  Enfin,  de  tout  cet  équipage 
céleste,  dont  cette  petite  terre  se  faisait  accompagner  et 
environner,  il  ne  lui  est  demeuré  que  la  lune,  qui  tourne 
encore  autour  d'elle.  «  Attendez  un  peu,  dit  la  marquise, 
il  vient  de  vous  prendre  un  enthousiasme  qui  vous  a  fait 
expliquer  les  choses  si  pompeusement  que  je  ne  crois  pa? 
les  avoir  entendues.  Le  soleil  est  au  centre  de  l'univers,  et 
là  il  est  immobile;  après  lui,  qu'est-ce  qui  suit?  »  C'est 
Mercure,  répondis-je;  il  tourne  autour  du  soleil,  en  sorte 
que  le  soleil  est  à  peu  près  le  centre  du  cercle  que  Mer- 
cure décrit.  Au-dessus  de  Mercure  est  Vénus,  qui  tourne 
de  même  autour  du  soleil.  Ensuite  vient  la  terre,  qui, 
étant  plus  élevée  que  Mercure  et  Vénus,  décrit  autour  du 
soleil  un  plus  grand  cercle  que  ces  planètes.  Enfin  suivent 
Mars,  Jupiter,  Saturne,  selon  l'ordre  où  je  vous  les 
nomme  ;  et  vous  voyez  bien  que  Saturne  doit  décrire  au- 
tour du  soleil  le  plus  grand  cercle  de  tous  ;  aussi  em- 
ploie-l-il  plus  de  temps  qu'aucune  autre  planète  à  faire  sa 
révolution.  Et  la  lune?  vous  l'oubliez,  »  interrompit-elle. 

1.  Copernic  (1473-1513),  né  a  Thorn  sur  la  Vislule,  prêtre  et  astronome;  il 
montra  que  le  soleil  est  immobile  et  que  la  terre  et  les  planètes  tournent  alentour. 
S.  Auquel  serait  plus  correct.  A  qui  ne  se  dit  que  d'une  personne. 

1U. 
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—  Je  la  retrouverai  bien,  repris-je.  La  lune  tourne  autour 
de  la  terre  et  ne  l'abandonne  point;  mais  comme  la  terre 
avance  toujours  dans  le  cercle  qu'elle  décrit  autour  du 
soleil,  la  lune  la  suit,  en  tournant  toujours  autour  d'elle, 
et  si  elle  tourne  autour  du  soleil,  ce  n'est  que  pour  ne 
point  quitter  la  terre.  —  On  a  delà  peine,  dit  la  marquise, 
à  s'imaginer  qu'on  tourne  autour  du  soleil;  car  enfin  on 
ne  change  point  de  place,  et  on  se  trouve  le  matin  où  l'on 
s'était  couché  le  soir.  Je  vois,  ce  me  semble,  à  votre  air, 
que  vous  m'allez  dire  que,  comme  la  terre  tout  entière 
marche...  Assurément,  interrompis-je ,  c'est  la  même 
chose  que  si  vous  vous  endormiez  dans  un  bateau  qui 
allât  sur  la  rivière  :  vous  vous  retrouveriez,  à  votre  ré- 
veil, dans  la  même  place  et  dans  la  même  situation  à 
l'égard  de  toutes  les  parties  du  bateau.  — Oui  ;  mais,  ré- 
pliqua-t-elle,  voici  une  différence  :  je  trouverais  à  mon 
réveil  le  rivage  changé,  et  cela  me  ferait  bien  voir  que 
mon  bateau  aurait  changé  de  place.  Mais  il  n'en  va  pas 
de  même  de  la  terre  :  j'y  retrouve  toutes  choses  comme 
je  les  avais  laissées.  —  Non  pas,  madame,  répondis-je, 
non  pas  :  le  rivage  est  changé  aussi.  Vous  savez  qu'au 
delà  de  tous  les  cercles  des  planètes  sont  les  étoiles  fixes l  ; 
voilà  notre  rivage.  Je  suis  sur  la  terre,  et  la  terre  décrit 
un  grand  cercle  autour  du  soleil.  Je  regarde  au  centre  de 
ce  cercle,  j'y  vois  le  soleil.  S'il  n'effaçait  point  les  étoiles, 
en  poussant  ma  vue  en  ligne  droite  au  delà  du  soleil,  je 
le  verrais  nécessairement  répondre  à  quelques  étoiles 
fixes  ;  mais  je  vois  aisément  pendant  la  nuit  à  quelles 
étoiles  il  a  répondu  le  jour,  et  c'est  exactement  la  même 
chose.  Si  la  terre  ne  changeait  point  de  place  sur  le 
cercle  où  elle  est,  je  verrais  toujours  le  soleil  répondre 


1.  Plantiez,   astres   non   lumineui  comme  I*   Itlfl,   qui    lourueut  au'.ovr  da 
-oleil.  —  Êloilêi,  astre»  lumineux  comme  le  m.cil,  4111  se  ebaugeut  pas  tic  plaça. 
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aux  mômes  étoiles  fixes;  mais  dès  qu'elle  change  de 
place,  il  faut  que  je  le  voie  répondre  à  d'autres.  C'est  là 
le  rivage  qui  change  tous  les  jours  ;  et  comme  la  terre 
fait  son  cercle  en  un  an  autour  du  soleil,  je  vois  le  soleil, 
en  l'espace  d'une  année,  répondre  successivement  à  di- 
verses étoiles  fixes  qui  composent  un  cercle.  Ce  cercle 
s'appelle  le  zodiaque. 

(Pluralité  des  lilondei.) 


HAMILTON 

(1G4G-1720) 


Antoine,  comte  de  Hamilton,  issu  de  l'illustre  famille  de» 
Hamilton  d'Ecosse,  naquit  en  Irlande.  Élevé  en  France  pendant 
la  révolution  d'Angleterre ,  il  revint  à  Londres  sous  le  règne 
de  Charles  II.  La  révolution  de  1688  le  força  de  se  réfugier  de 
nouveau  en  France,  et  il  y  passa  les  trente  dernières  années  de 
sa  vie. 

Hamilton,  quoique  étranger,  s'est  placé  au  rang  de  nos  bons 
écrivains  par  ses  Mémoires  du  chevalier  de  Gramont,  son  beau- 
frère.  C'est  une  peinture  légère,  gracieuse,  spirituelle  et  railleuse 
de  la  cour  épicurienne  et  demi -fiançai  se  de  Charles  II.  Le  style 
de  Hamilton  est  facile,  naturel,  d'un  tour  heureux,  quelquefois 
un  peu  négligé  ;  c'est  le  vrai  style  de  la  conversation  fran- 
çaise. 

L'habit   du  chevalier   do  Gramont  '. 

La  reine  d'Angleterre  8,  femme  de  Charles  II,  avait 
imaginé  une  mascarade  où  ceux  qu'elle  nomma  pour 

1.  Gramont,  famille  de  Navarre,  tire  son  i>om  d'un  bourg  érigé  en  ducal 
en  IG45.  —  Les  Grammont  tirent  leur  nom  d'un  village  de  Fr.tmhe-Comté, 
érigé  en  marquisat  en  1708. 

S.  Catherine  de  Bragance,  fille  de  Jean  IV  ,  roi  de  loitugal  I  HCM-ITUS). 
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danser  devaient  représenter  différentes  nations.  Elle 
donna  du  temps  pour  s'y  préparer,  et,  durant  ce  temps, 
on  peut  croire  que  les  tailleurs,  les  couturières  et  les 
brodeurs  ne  furent  pas  sans  occupation.  Le  roi,  qui  ne 
cherchait  qu'à  faire  plaisir  au  chevalier  de  Gramont,  lui 
demanda  s'il  voulait  être  de  cette  fête  :  ■  Sire,  lui  répon- 
dit le  chevalier,  de  toutes  les  bontés  qu'il  vous  a  plu  de 
me  témoigner  depuis  que  je  suis  ici,  cette  dernière  m'est 
la  plus  sensible.  —  Et  comment  vous  mettrez-vous  pour  le 
bal  ?  lui  demanda  le  prince.  Je  vous  laisse  le  choix  des 
nations.  —  Si  cela  est,  reprit  le  chevalier  de  Gramont,  je 
m'habillerai  à  la  française  pour  me  déguiser;  car  l'on  me 
fait  déjà  l'honneur  de  me  prendre  pour  un  Anglais  dans 
votre  ville  de  Londres.  Quant  à  mon  costume,  je  ferai 
partir  demain  pour  Paris  Termes,  mon  valet  de  chambre  ; 
et  si  je  ne  vous  montre,  à  son  retour,  le  plus  bel  habit 
que  vous  ayez  encore  vu,  tenez-moi  pour  la  nation  la  plus 
déshonorée  de  votre  mascarade.  » 

Termes  partit  avec  des  instructions  réitérées  sur  le 
sujet  de  son  voyage  ;  et  son  maître  redoublant  d'impa- 
tience dans  une  conjoncture  comme  celle-là,  lecourrier  ne 
pouvait  pas  encore  être  débarqué  qu'il  commençait  à 
compter  les  moments  dans  l'attente  du  retour. 

Le  jour  du  bal  venu,  la  cour,  plus  brillante  que  jamais, 
étala  toute  sa  magnificence  dans  cette  mascarade.  Ceux 
qui  la  devaient  composer  étaient  assemblés,  à  la  réserve  du 
chevalier  de  Gramont.  On  s'étonna  qu'il  arrivât  des  der- 
niers dans  celte  occasion,  lui  dont  l'empressement  était 
si  remarquable  dans  les  plus  frivoles  ;  mais  on  s'étonna 
bien  plus  de  le  voir  arriver  enfin  en  habit  de  ville  qui 
avait  déjà  paru.  La  chose  était  monstrueuse  pour  la  con- 
joncture *  et  nouvelle  pour  lui.  Vainement  portait-il  le 


\.  Ciinjunclurt,  occastoa,  cLrcoailuci. 
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plus  beau  point  * ,  la  perruque  la  plus  vaste  et  la  mieux 
poudrée  qu'on  pût  voir  :  son  habit,  d'ailleurs  magni- 
fique, ne  convenait  pas  à  la  fête. 

Le  roi  s'en  aperçut  d'abord,  o  Chevalier  de  Gramont, 
lui  dit-il,  Ternies  n'est  donc  pas  arrivé  ?  —  Pardonnez- 
moi,  sire,  dit-il,  Dieu  merci.  —  Comment!  Dieu  merci, 
dit  le  roi;  lui  serait-il  arrivé  quelque  chose  par  les  che- 
mins? —  Sire,  dit  le  chevalier,  voici  l'histoire  de  mon 
habit  et  de  M.  Termes,  mon  courrier.  »  A  ces  mots,  le 
bal,  tout  prêt  à  commencer,  fut  suspendu.  Tous  ceux  qui 
devaient  danser  faisaient  un  cercle  autour  de  Gramont.  Il 
poursuivit  ainsi  son  récit  : 

«  Il  y  a  deux  jours  que  ce  coquin  devait  être  ici,  sui- 
vant mes  ordres  et  ses  serments.  On  peut  juger  de  mon 
impatience  tout  aujourd'hui,  voyant  qu'il  n'arrivait  pas. 
Enfin,  après  l'avoir  bien  maudit,  il  n'y  a  qu'une  heure 
qu'il  est  arrivé,  crotté  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds, 
botté  jusqu'à  la  ceinture,  fait  enfin  comme  un  excommu- 
nié. »  Eh  bien,  monsieur  le  faquin,  lui  dis-je,  roilà  de 
vos  façons  de  faire  !  vous  vous  faites  attendre  jusqu'à 
l'extrémité  ;  encore  est-ce  un  miracle  que  vous  soyez  ar- 
rivé. —  Oui,  monsieur,dit-il,  c'est  un  miracle.  Vous  êtes 
toujours  à  gronder.  Je  vous  ai  fait  faire  le  plus  bel  habit 
du  monde,  que  M.  le  duc  de  Guise  lui-même  a  pris  la 
peine  de  commander.  Donne-le  donc,  bourreau,  lui  dis-je. 
—  Monsieur,  dit-il,  si  je  n'ai  mis  douze  brodeurs  après, 
qui  n'ont  fait  que  travailler  jour  et  nuit,  tenez-moi  pour 
un  infâme.  Je  ne  les  ai  pas  quittés  d'un  moment.  —  Et 
où  est-il,  traître,  qui  ne  fais  que  raisonner  dans  le  temps 
que  je  devrais  être  habillé?  —  Je  l'avais,  dit-il,  empa- 
queté, serré,  ployé,  que  *  toute  la  pluie  du  monde  n'en 


1.  Point,  «orU  de  dentell». 

■2.  S)  bleu  (j'.e. 
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eût  point  approché.  Me  voilà  à  courir  jour  et  nuit,  connais- 
sant votre  impatience,  et  qu'il  ne  faut  pas  lanterner  *  avec 
vous...  —  Mais  où  est-il,  m'écriai-je,  cet  habit  si  bien 
empaqueté?  —  Péri2,  monsieur,  me  dit-il  en  joignant  les 
mains.  —  Comment,  péri!  lui  dis-je  en  sursaut.  —  Oui, 
péri,  perdu,  abîmé!  que  vous  dirai-je  de  plus?  —  Quoi  I 
le  paquebot  a  fait  naufrage?  lui  dis-je.  —  Oh!  vraiment, 
c'est  bien  pis,  comme  vous  allez  voir,  me  répondit-il. 
J'étais  à  une  demi-lieue  de  Calais,  hier  malin,  et  voulus 
prendre  le  long  de  la  mer  pour  faire  plus  de  diligence  , 
mais,  ma  foi,  on  dit  bien  vrai  qu'il  n'est  rien  tel  que  le 
grand  chemin  ;  car  je  donnai  tout  au  travers  d'un  sable 
mouvant,  où  j'enfonçai  jusqu'au  menton.  —  Un  sable 
mouvant  près  de  Calais?  lui  dis-je.  —  Oui,  monsieur,  me 
dit-il,  et  si  bien  sable  mouvant,  que  je  veux  être  pendu  si 
l'on  me  voyait  autre  chose  que  le  haut  de  la  tête  quand 
on  m'en  a  retiré.  Pour  mon  cheval,  il  a  fallu  plus  de 
quinze  hommes  pour  l'en  sortir  ;  mais  pour  mon  porte- 
manteau, où  malheureusement  j'avais  mis  votre  habit, 
jamais  on  n'a  pu  le  trouver  ;  il  faut  qu'il  soit  pour  le  moins 
une  lieue  sous  terre.  » 

Quelque  temps  après  le  bal  dont  nous  venons  de  par- 
ler, le  chevalier  de  Gramont,  allant  de  Londres  à  Paris, 
passa  par  Abbeville.  Le  maître  de  poste  était  son  an- 
cienne connaissance.  Son  hôtellerie  était  la  mieux  fournie 
qu'il  y  eût  entre  Calais  et  Paris;  et  le  chevalier,  en  met- 
tant pied  à  terre,  dit  à  Termes  qu'il  avait  envie  d'y  boire 
un  coup,  en  attendant  que  leurs  chevaux  fussent  prêts. 
Il  était  près  de  midi  :  depuis  la  nuit  précédente  jusqu'à 
ce  moment,  ils  n'avaient  pas  mangé.  Termes,  louant  le 
Seigneur  de  ce  que  des  sentiments  humains  l'emportaient 


1.   Lanterner,  perdre  le  temps  k  du  riens,  de  lanternes,  fadaises,  bagatelle*, 
(Ontes  ridicules. 

S.  Péri.   Il  est  pcrl.  L'écrivain  ciprime  l'ilat  de  l'habit,  et  non  l  action. 
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cette  fois  sur  son  impatience  ordinaire,  le  confirma  tant 
qu'il  put  dans  des  sentiments  si  raisonnables.  Ils  furent 
surpris,  en  entrant  dans  la  cuisine,  où  le  chevalier  rendait 
volontiers  sa  visite,  de  voir  six  broches  chargées  de  gibier 
devant  le  feu,  et  l'appareil  d'un  festin  magnifique  par 
toute  la  cuisine.  Le  cœur  de  Termes  en  tressaillit.  11  donna 
sous  main  ordre  de  déferrer  quelques-uns  des  chevaux, 
pour  în'être  pas  arraché  de  ce  lieu  sans  y  repaître  l. 
Bientôt  une  foule  de  violons  et  de  hautbois,  suivis  des 
galopins  2  de  la  ville,  entrent  dans  la  cour.  L'hôte,  à  qui 
l'on  demandait  la  raison  de  tant  de  préparatifs,  dit  à 
M.  le  chevalier  de  Gramont  que  c'était  pour  la  noce  d'un 
gentilhomme  des  plus  riches  des  environs  ;  que  le  repas 
se  faisait  chez  lui  ;  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  sa  grandeur  de 
voir  bientôt  arriver  les  mariés  de  la  paroisse,  puisque  la 
musique  était  déjà  venue.  11  en  jugea  bien  ;  car  à  peine 
achevait-il  de  parler  que  trois  grands  corbillards  3,  com- 
blés de  laquais  grands  comme  des  Suisses  4  et  chamarrés 
de  livrées  tranchantes,  parurent  dans  la  cour  et  débar- 
quèrent toute  la  noce.  Jamais  on  n'a  vu  la  magnificence 
campagnarde  si  naturellement  étalée.  Le  clinquant  rouillé, 
les  passements  ternis,  le  taffetas  rayé  brillaient  de  toutes 
parts. 

Si  le  premier  coup  d'œil  du  spectacle  surprit  le  che- 
valier de  Gramont,  le  second  n'étonna  pas  moins  le  fi- 
dèle Termes.  Le  peu  qui  paraissait  du  visage  de  la  mariée 
n'était  pas  sans  éclat  ;  mais  on  ne  pouvait  porter  aucun 


1.  Repatlre,  T.  n.  manger.    Il  se  dit  des  hommes  et  des  chenui  ,  particuliè- 
rement quaod  ils  sont  en  marche.  (Acad.) 

2.  Galopin,  se  dit  par  mépris  d'un  petit  garçon.  (Acid.) 

3.  Corbillard,  alori  grande  Toiture  pour  la  suite  des   princes.  Aujourd'hui 
Toiture  pour  le»  morta. 

4.  Concierge,    portier.  Autrefois    ce    domestique    était   ordinairement   Suisse 
Ai  nation. 
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jugement  sur  le  reste.  Quatre  douzaines  de  mouches  * 
et  dix  serpenteaux  de  chaque  côté,  qu'on  avait  faits 
avec  ses  cheveux,  en  dérobaient  la  vue;  mais  ce  fut  le 
nouvel  époux  qui  mérita  l'attention  du  chevalier  de 
Gramont. 

Il  était  aussi  ridiculement  paré  que  les  autres,  à  la  ré- 
serve d'un  justaucorps  de  la  plus  grande  magnificence  et 
du  meilleur  goût  du  monde.  Le  chevalier  de  Gramont,  en 
s'approchant  de  lui  pour  examiner  de  près  son  habit,  se 
mit  à  louer  la  broderie  de  son  justaucorps.  Le  marié  tint 
cet  examen  à  grand  honneur,  et  lui  dit  qu'il  avait  acheté 
ce  justaucorps  cent  cinquante  louis,  du  temps  qu'il  solli- 
tait  la  main  de  madame  sa  femme.  «  Vous  ne  l'avez  donc 
pas  fait  faire  ici  ?  lui  dit  le  chevalier.  —  Bon  I  lui  ré- 
pondit l'autre,  je  l'ai  eu  d'un  marchand  de  Londres,  qui 
l'avait  commandé  pour  un  milord  2  d'Angleterre.  »  Le 
chevalier,  qui  sentait  le  dénoûment  de  l'aventure,  lui  de- 
manda s'il  reconnaîtrait  bien  le  marchand,  o  Si  je  le 
reconnaîtrais?  Ne  fus-je  pas  obligé  de  boire  toute  la  nuit 
à  Calais,  pour  en  avoir  bon  marché?  »  Termes  s'était 
absenté  dès  que  ce  justaucorps  avait  paru,  sans  pourtant 
s'imaginer  que  ce  maudit  marié  dût  en  entretenir  son 
maître. 

L'envie  de  rire  et  de  faire  pendre  le  seigneur  Termes 
partagèrent  quelque  temps  les  sentiments  du  chevalier  de 
Gramont;  mais  l'habitude  de  se  laisser  voler  par  ses  do- 
mestiques, jointe  à  la  vigilance  du  coupable,  à  qui  son 
maître  ne  pouvait  reprocher  d'avoir  dormi  dans  son  ser- 
vice, le  portèrent  à  la  clémence;  et,  cédant  aux  importu- 
nités  du  campagnard,  pour  confondre  son  fidèle  écuyer, 

1.  Mouthcs,  pctiU  morcelai  de  UdeUi  noir  quclti  femme*  te  mettaient  iar 
I*  «itage  comme  ornement. 

2.  Vn  milord.  Autant  vaudrait  dire  un  wtonteigntur.   On  dit   un  lord,  «* 

Meneur. 
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il  se  mit  à  table,  lui  trente-septième.  Quelques  momenls 
après,  il  dit  aux  gens  de  la  maison  de  (aire  monter  un 
gentilhomme, nommé  Termes.  Il  vint;  et  dès  que  le  maître 
de  la  fête  le  -vit,  il  se  leva  de  table,  et  lui  tendant  la 
main  :  a  Touchez  là,  notre  ami,  lui  dit-il  ;  vous  voyez  que 
j'ai  bien  conservé  le  justaucorps  que  vous  aviez  tant  de 
peine  à  me  vendre,  et  que  je  n'en  ai  pas  fait  un  mauvais 
usage.  »  Termes,  s'étant  fait  un  front  d'airain,  fit  sem- 
blant de  ne  le  pas  connaître,  et  se  mit  à  le  repousser 
assez  brutalement.  «  Oh!  parbleu!  lui  dit  l'autre,  puis- 
qu'il m'a  fallu  boire  avec  vous  pour  conclure  le  marché, 
vous  me  ferez  raison  de  la  sauté  de  madame  la  mariée.  » 
Le  chevalier,  qui  le  vit  tout  déconcerté  malgré  son  effron- 
terie, lui  dit  di  le  regardant  civilement  :  «  Allons,  mon- 
sieur le  marchand  de  Londres,  mettez-vous  là,  puisqu'on 
vous  en  prie  de  si  bonne  grâce  ;  nous  ne  sommes  pas 
tant  à  table  qu'il  n'y  ait  encore  place  pour  un  aussi  hon- 
nête homme  que  vous.  »  A  ces  mots,  trente-cinq  des  con- 
viés se  mirent  en  mouvement  pour  recevoir  ce  nouveau 
convié.  Il  n'y  eut  que  le  siège  de  l'épouse,  qui,  par 
bienséance,  demeura  fixe  ;  et  l'audacieux  Termes,  ayant 
bu  la  première  honte  de  cet  événement,  s'y  prenait  de 
manière  à  boire  tout  le  vin  de  la  noce,  si  son  maître  ne 
se  fût  levé  de  table  comme  on  ôtait  vingt-quatre  potages 
pour  mettre  autant  d'entrées  *. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  le  maître  et  le  valet 
étaient  sortis  d'Abbeville,  et  qu'ils  couraient  dans  un  pro- 
fond silence.  Termes,  qui  s'attendait  bien  à  le  voir  rompre 
dans  peu,  n'était  en  peine  que  de  la  manière  :  savoir  si 
son  maître  l'attaquerait  par  un  torrent  d'injures  mêlées 
de  certaines  épilhètes  qui  pourraient  lui  convenir,  ou  si, 
se  servant  de  quelque  outrageante  ironie,  l'on  emploie- 


».  Eilrtes.  mets  serti*  au  commencement  du  rep,i>. 
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rait  toutes  les  louanges  qui  seraient  le  plus  capables  de 
le  confondre.  Mais,  voyant,  au  lieu  de  tout  cela,  qu'on 
s'obstinait  à  ne  lui  rien  dire  ,  il  crut  qu'il  valait  mieux 
prévenir  la  harangue  qu'on  méditait  que  d'y  laisser  rêver 
plus  longtemps  ;  et,  s' armant  de  toute  son  effronterie  : 
«  Vous  voilà  bien  en  colère,  monsieur,  lui  dit-il  ;  mais  je 
veux  être  pendu  si  vous  n'avez  pas  tort  dans  le  fond.  — 
Comment,  traître!  dans  le  fond?  dit  le  chevalier;  c'est 
donc  parce  que  je  ne  te  fais  pas  rouer  comme  tu  l'as  mé- 
rité depuis  longtemps  ?  —  Voilà-t-il  pas  ?  dit  Termes. 
Toujours  de  l'emportement,  au  lieu  d'entendre  raison! 
Oui,  monsieur,  je  vous  soutiens  que  ce  que  j'en  ai  fait 
était  pour  votre  bien.  —  Et  le  sable  mouvant,  n'était-il 
pas  pour  mon  service?  dit  Gramont.  —  Patience,  s'il 
vous  plaît,  répondit  l'autre.  Je  ne  sais  comment  ce  nigaud 
de  marié  s'est  rencontré  chez  les  gens  de  la  douane  quand 
on  visita  ma  valise  à  Calais;  mais  ces  coquins-là  se 
fourrent  partout.  Dès  qu'il  vit  votre  justaucorps,  il  en 
devint  amoureux.  Je  vis  bien  dès  là  qu'il  était  un  sot  ; 
car  il  était  à  deux  genoux  devant  moi  pour  l'acheter. 
Outre  qu'il  était  tout  froissé  de  la  valise,  la  sueur  du 
cheval  l'avait  tout  taché  par-devant,  et  je  ne  sais  com- 
ment il  a  fait  pour  raccommoder  tout  cela  ;  mais  tenez- 
moi  pour  un  excommunié  si  vous  l'eussiez  jamais  voulu 
mettre.  Conclusion  :  il  vous  revenait  à  cent  quarante 
louis,  et  voyant  qu'on  m'en  offrait  cent  cinquante  :  «  Mon 
maître,  dis-je,  n'a  pas  besoin  de  cette  oriflamme  *  pour 
se  disiinguer  au  bal  ;  et,  quoiqu'il  eût  beaucoup  d'argent 
quand  je  l'ai  quitté,  que  sais-je  s'il  en  aura  quand  je  le 
leverrai?  cela  dépend  du  jeu.  Bref,  monsieur,  je  vous  en 
;ii  fait  donner  dix  louis  de  plus  qu'il  ne  vous  coûte;  c'est 


-,     Onfl.immc,  ancienne  bannière  de  la  France,    formée  d'un  morceau  de  «oit 
f»ugr  a  trois  Qammti  pendantci,  et  attachée  a  un  biton  doré 
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an  profit  tout  clair.  Je  vous  en  tiendrai  compte,  et  vous 
savez  que  je  suis  bon  pour  cette  somme.  Dites  à  présent, 
enauriez-vous  eu  la  jambe  mieux  faite  au  bal.  d'être  paré 
de  ce  justaucorps  qui  vous  aurait  donné  la  même  mine 
qu'à  ce  marié  de  village,  à  qui  nous  l'avons  vendu?  Et 
cependant  il  faut  voir  comme  vous  tempêtiez  *  à  Londres, 
quand  vous  l'avez  cru  perdu  ;  les  beaux  contes  que 
vous  avez  faits  au  roi  du  sable  mouvant,  et  quelle 
chienne  de  mine  *  vous  avez  faite  quand  vous  vou» 
êtes  douté  que  ce  pied  plat3  le  portait  à  sa  noce.  » 

Que  répondre  à  tant  d'impudence  ?  S'il  écoutait  l'indi- 
gnation, le  rouer  de  coups  ou  le  chasser  était  le  traite- 
ment le  plus  favorable  que  son  maître  lui  devait  ;  mais  il 
pn  avait  besoin  pour  le  reste  de  son  voyage,  et,  dès  qu'il 
fut  à  Paris,  il  en  eut  besoin  pour  son  retour. 

(Mtm  .(><«  du  iktvulier  de  Gramont.) 


LESAGE 

(16C8-1747) 


Alain -René  Lesagb  naquit  dans  la  petite  ville  de  Sarzean, 
près  de  Vannes.  Il  travailla  d'abord  pour  le  barreau,  puis  il 
occupa  un  emploi  dans  les  fermes,  et  finit  par  se  consacrer  à  la 
calture  des  lettres. 

On  doit  à  Lesage  Gil  Bios  de  Santillane,  nn  des  meilleur! 
romans  de  mœurs  de  notre  littérature,  où  l'auteur,  faisant  la 


1.  Tempêter,  faire  grand  bruit  en  grondant. 

2.  Chienne  de  mine,  mine  de  chienne    (gallicisme),   maLTais   vtage.  titwn 
familier. 

3.  Pied  plat,  homme  tans  considération. 
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peinture  de  toutes  les  conditions  sociales  et  la  censure  de  tous 
les  vices  et  de  tous  les  ridicules,  réunit  à  la  fine  observation 
de  La  Bruyère  et  à  la  verve  comique  de  Molière  le  style  net, 
facile,  et  la  correction  élégante  de  Voltaire.  11  a  écrit  aussi 
Turcaret,  satire  des  financiers  parvenus,  celle  de  nos  comédies 
qui  rappelle  le  mieux  la  manière  de  Molière.  La  jolie  pièce  de 
Çrispin  rival  de  son  maître,  petite  comédie  piquante,  et  le  Diable 
boiteux,  roman  de  mœurs,  ne  sont  pas  indignes  de  ces  deux 
chefs-d'œuvre.  Les  autres  ouvrages  de  Lesage  sont  peu  connus. 


Gil   Blas    et  l'archevêque   de  Grenade. 

Gil  Blas,  secrétaire  et  favori  de  l'archevêque  de  Grenade,  fut 
chargé  de  l'avertir  quand  il  s'apercevrait  que  sa  plume  sentait 
la  vieillesse  et  que  son  génie  baissait.  Le  prélat  lui  recommanda 
surtout  d'être  franc  et  sincère.  Gil  Blas  ne  tarda  pas  à  éprouver 
qu'il  est  aussi  dangereux  de  dire  la  vérité  aux  auteurs  qu'aux 
rois. 

Deux  mois  après,  nous  eûmes  une  chaude  alarme  au 
palais  épiscopal.  L'archevêque  tomba  en  apoplexie.  On 
le  secourut  si  promptement  et  on  lui  donna  de  si  bons 
remèdes,  que  quelques  jours  après  il  n'y  paraissait  plus. 
Mais  son  esprit  en  reçut  une  rude  atteinte.  Je  le  remar- 
quai bien  dès  le  premier  discours  qu'il  composa.  Je  ne 
trouvais  pas,  toutefois,  la  différence  qu'il  y  avait  de 
celui-là  aux  autres  assez  sensible  pour  conclure  que  l'o- 
rateur commençait  à  baisser.  J'attendis  encore  une  ho- 
mélie *  pour  mieux  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Ohl  pour 
celle-là,  elle  fut  décisive.  Tantôt  le  bon  prélat  se  rebat- 
tait *,  tantôt  il  s'élevait  trop  haut,  ou  descendait  trop  bas. 
C'était  un  discours  diffus,  une  rhétorique  de  régent  usé, 
une  capucinade  3. 


1.  Homélie,  discourt  familier  pour  expliquer  les  tentés  de  la  religion. 

2.  Se  rebaltre,  répéter  inutilement  et  d'une  manierr  MMUJtUM. 

S.  Rhétorique,  art   de  bien    dire.  —  Ici,  affectation  d'éloquence.  -■■  fl(,;rni. 
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Je  ne  fus  pas  le  seul  qui  y  prit  garde.  La  plupart  des 
auditeurs,  quand  il  la  prononça,  comme  s'ils  eussent  été 
aussi  gagés  pour  l'examiner,  se  disaient  tout  bas  les  uns 
aux  autres  :  Voilà  un  sermon  qui  sent  l'apoplexie.  «  Al- 
lons, monsieur  l'arbitre  des  homélies,  me  dis-je  alors  à 
moi-même,  préparez-vous  à  faire  votre  office.  Vous  voyez 
que  Monseigneur  tombe.  Vous  devez  l'en  avertir,  non- 
seulement  comme  dépositaire  de  ses  pensées,  mais  encore 
fie  peur  que  quelqu'un  de  ses  amis  ne  fût  assez  franc  pour 
vous  prévenir.  En  ce  cas-là,  vous  savez  ce  qu'il  en  arri- 
verait :  vous  seriez  biffé  de  son  testament,  où  il  y  a  sans 
doute  pour  vous  un  meilleur  legs  que  la  bibliothèque  du 
licencié  Sédillo  ».  » 

Après  ces  réflexions,  j'en  faisais  d'autres  toutes  con- 
traires. L'avertissement  dont  il  s'agissait  me  paraissait 
délicat  à  donner.  Je  jugeais  qu'un  auteur  entèlé  de  ses 
ouvrages  pourrait  le  recevoir  mal  ;  mais,  rejetant  celte 
pensée,  je  me  représentais  qu'il  était  impossible  qu'il  le 
prît  en  mauvaise  part,  après  l'avoir  exigé  de  moi  d'une 
manière  si  pressante.  Ajoutons  à  cela  que  je  comptais 
bien  lui  parler  avec  adresse,  et  lui  faire  avaler  la  pilule  * 
tout  doucement.  Knfin,  trouvant  que  je  risquais  davan- 
tage3 à  garder  le  silence  qu'aie  rompre,  je  me  déterminai 
à  parler. 

Je  n'étais  plus  embarrassé  que  d'une  chose.  Je  ne  sa- 
vais.de  quelle  façon  entamer  la  parole.  Heureusement  l'o- 
rateur lui-même  me  tira  de  cet  embarras  en  me  deman- 


prnfe«seur  dans  un  collég»  communal.  —  Capucinade,  plat  diicosrs  de  morale  et 
dt-  ilétotion. 

1.  Le  ibanome  Sédillo  lui  arait  légué  M  bibliothèque,  ses  litres  et  ses  ma- 
nuscrits :  Gil  Blas  n'y  troura  que  cinq  ou  six  volumes  et  quelques  papiers  sans 
«alciir. 

2.  Lui  faire  accepter  I'atis.  (Métaphore  familière.) 

3.  Daianlage...  que  est  une  incorrection.  On  dit  plus...  que. 
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dant  ce  qu'on  disait  de  lui  dans  le  monde,  et  si  l'on  était 
satisfait  de  son  dernier  discours.  Je  répondis  qu'on 
admirait  toujours  ses  homélies,  mais  qu'il  me  semblait 
que  la  dernière  n'avait  pas  si  bien  que  les  autres  affecté 
l'auditoire.  «  Gomment  donc,  mon  ami  1  répliqua-t-il  avec 
étonnement,  aurait-elle  trouvé  quelque  Aristarque  1  ?  — 
Non,  Monseigneur,  lui  repartis-je,  non  :  ce  ne  sont  pas 
des  ouvrages  tels  que  les  vôtres  que  l'on  ose  critiquer.  Il 
n'y  a  personne  qui  n'en  soit  charmé.  Néanmoins,  puisque 
vous  m'avez  recommandé  d'être  franc  et  sincère,  je  pren- 
drai la  liberté  de  vous  dire  que  votre  dernier  discours  ne 
me  paraît  pas  tout  à  fait  de  la  force  des  précédents.  Ne 
pensez-vous  pas  cela  comme  moi  ?  » 

Ces  paroles  firent  pâlir  mon  maître,  qui  me  dit  avec  un 
souris  forcé  :  o  Monsieur  Gil  Blas,  cette  pièce  n'est  donc 
pas  de  votre  goût  ?  —  Je  ne  dis  pas  cela ,  Monsei- 
gneur, interrompis-je  tout  déconcerté.  Je  la  trouve  ex- 
cellente, quoique  un  peu  au-dessous  de  vos  autres  ou- 
vrages. —  Je  vous  entends,  répliqua-t-il  ;  je  vous  parais 
baisser,  n'est-ce  pas?  Tranchez  le  mot.  Vous  croyez  qu'il 
est  temps  que  je  songe  à  la  retraite.  —  Je  n'aurais  pas  été 
assez  hardi,  lui  dis-je,  pour  vous  parler  si  librement,  si 
Votre  Grandeur  ne  me  l'eût  ordonné.  Je  ne  fais  donc  que 
lui  obéir,  et  je  la  supplie  très-humblement  de  ne  me  point 
savoir  mauvais  gré  de  ma  hardiesse.  —  A  Dieu  ne 
plaise1 ,  interrompit-il  avec  précipitation,  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  vous  la  reproche  I  II  faudrait  que  je  fusse  bien  in- 
juste. Je  ne  trouve  point  du  tout  mauvais  que  vous  me 
disiez  votre  sentiment.  C'est  votre  sentiment  seul  que  je 
trouve  mauvais.  J'ai  été  furieusement  la  dupe  de  votre 
intelligence  bornée.  » 


1.  Ariilarque,  né  160  ans  a?.  J.-C,  calibre   critique  grec;  et  as  figuré,  cri- 
tique judlcieus  el  seière. 

2    Ellipse,  pour  :  Je  aouhaite  qu'il  ne  plaise  pas  à  Dieu. 
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Quoique  démonté,  je  voulus  chercher  quelque  modifi- 
cation pour  rajuster  les  choses  ;  mais  le  moyen  d'apaiser 
un  auteur  irrité,  et  de  plus  un  auteur  accoutumé  à  s'en- 
tendre louer!  a  N'en  parlons  plus,  dit-il,  mon  enfant  ; 
vous  êtes  encore  trop  jeune  pour  démêler  le  vrai  du  faux. 
Apprenez  que  je  n'ai  jamais  composé  de  meilleure  ho- 
mélie que  celle  qui  n'a  pas  votre  approbation.  Mon  es- 
prit, grâce  au  ciel,  n'a  encore  rien  perdu  de  sa  vigueur. 
Désormais  je  choisirai  mieux  mes  confidents.  J'en  veux 
de  plus  capables  que  vous  de  décider.  Allez,  poursuivit- 
il  en  me  poussant  par  les  épaules  hors  de  son  cabinet, 
allez  dire  à  mon  trésorier  qu'il  vous  compte  cent  ducats . 
et  que  le  ciel  vous  conduise  avec  cette  somme.  Adieu, 
monsieur  Gil  Blas;  je  vous  souhaite  toutes  sortes  de 
prospérités,  avec  un  peu  plus  de  goût.  » 

(Gil  Bios  de  SantiUant.) 


ROLL1N 

(1661-1741) 


Charles  Rollw,  le  Fénelon  de  l'enseignement  et  l'Abeille  de 
la  France,  était  fils  d'un  pauvre  coutelier  de  Paris.  Dès  sa  jeu- 
nesse, il  se  distingua  autant  par  sa  piété  que  par  ses  talents. 
11  fut  successivement  professeur  de  rhétorique  au  collège  du 
Plessis,  professeur  d'éloquence  au  collège  de  France,  recteur 
de  l'Université  de  Paris  et  membre  de  l'Académie  des  in- 
scriptions. 

Nous  devons  au  bon  Rollin  un  Traité  des  Études,  son  chef- 
d'œuvre,  un  des  livres  les  mieux  écrits  de  notre  langue,  après 
les  livres  de  génie  ;  une  Histoire  ancienne  et  une  Histoire  romaine, 
ouvrages  dont  le  style  simple,  naturel  et  abondant  semble  conti- 
nuer la  tradition  du  grand  siècle,  mais  qui  sont  trop  dénués 
de  critique,  d'érudition  et  do  couleur  antique. 
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Amour  do   Démostbène   pour  lo   travail  * 

Le  père  de  Démosthène  laissa  de  bien,  en  mourant, 
quatorze  talents  2.  Son  fils  n'avait  alors  que  sept  ans.  Il 
eut  le  malheur  de  tomber  entre  les  mains  de  tuteurs 
intéressés  et  avares,  qui  ne  songeaient  qu  à  profiter  de 
son  bien.  Ils  poussèrent  leur  sordide  avarice  jusqu'à  re- 
fuser aux  maîtres  de  leur  pupille  le  juste  honoraire  qui 
leur  était  dû.  Il  ne  fut  pas  élevé  avec  autant  de  soin  que 
le  demandait  un  naturel  aussi  excellent  que  le  sien;  outre 
que  la  faiblesse  de  sa  complexion  et  la  délicatesse  de  sa 
santé,  jointes  à  l'excessive  tendresse  d'une  mère  qui  l'ai- 
mait uniquement,  ne  permettaient  pas  à  ses  maîtres  de  le 
presser  beaucoup  pour  l'étude. 

Leur  ayant  un  jour  entendu  parler  d'une  cause  célèbre 
qui  devait  se  plaider,  et  qui  faisait  beaucoup  de  bruit  dans 
la  ville,  il  les  pressa  vivement  de  vouloir  le  mener  avec 
eux  au  barreau,  afin  qu'il  pût  assister  à  cette  fameuse 
plaidoirie.  L'orateur,  qui  s'appelait  Callistrate,  fut  écouté 
avec  une  grande  attention  ;  et  ayant  eu  un  succès  ex- 
traordinaire, il  fut  reconduit  chez  lui  en  cérémonie  au 
milieu  d'une  foule  de  citoyens  illustres,  qui  s'empressaient 
à  l'envi  de3  lui  prodiguer  les  louanges  et  les  applaudisse- 
ments. Le  jeune  homme  fut  extrêmement  touché  des  hon- 
neurs qu'il  vit  rendre  à  l'orateur,  et  encore  plus  du  sou- 
verain pouvoir  qu'a  l'éloquence  sur  les  esprits,  dont  elle 
dispose  en  maîtresse  absolue.  Il  en  sentit  lui-môme  l'effet, 
et,  ne  pouvant  résister  à  ses  charmes,  il  s'y  livra  entiè- 


1.  Démoilhéne  (385-322],  le  plus  grand  des  orateurs  grecs. 

2.  Tulent,  monnaie  grecque  qui  valait  enTiron  i  500  fr. 

3.  S'empresser  à,    al    c'est    une    habitude  générale;  —   t'emprttttr  de,  et 
c'est  un  fait  particulier. —  A  l'envi,  avec  émulation. 
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rement  dès  ce  jour,  et  renonça  à  toute  autre  étude  et  à 
tout  autre  plaisir. 

L'école  d'Isocrate  *,  d'où  sortirent  tant  de  grands  ora- 
teurs, était  pour  lors  à  Athènes  la  plus  renommée.  Mais, 
soit  que  l'avarice  des  tuteurs  de  Démosthène  ne  lui  permît 
pas  de  profiter  des  leçons  d'un  maître  qui  les  faisait 
payer  fort  cher,  soit  que  l'éloquence  douce  et  paisible 
d'Isocrate  ne  fût  pointdès  lors  de  son  goût,  il  étudia  sous 
Isée  2,  dont  le  caractère  était  la  force  et  la  véhémence. 
Jl  trouva  pourtant  le  moyen  d'avoir  les  préceptes  de  la 
rhétorique  que  ie  premier  enseignait.  Platon  3  fut,  à  pro- 
prement parler ,  celui  qui  contribua  le  plus  à  former 
Démosthène;  il  lut  avec  grand  soin  ses  ouvrages,  et 
reçut  même  de  ses  leçons  ;  et  il  est  aisé  de  reconnaître 
dans  les  écrits  du  disciple  le  style  noble  et  sublime  du 
maître.  * 

Le  premier  essai  qu'il  fit  de  son  éloquence  fut  contre 
ses  tuteurs,  qu'il  obligea  de  lui  restituer  une  partie  de 
son  bien.  Animé  par  ce  premier  succès,  il  se  hasarda  de4 
parler  devant  le  peuple.  Il  y  réussit  tout  à  fait  mal.  Il 
avait  une  voix  faible,  la  langue  embarrassée  et  une  très- 
courte  haleine  ;  et  cependant  ses  périodes  étaient  si  lon- 
gues, qu'il  était  souvent  obligé  de  les  interrompre  pour 
respirer.  11  fut  sifflé  de  tout  l'auditoire,  et  s'en  retourna 
entièrement  découragé,  et  résolut  de  renoncer  pour  tou- 
jours à  un  emploi  dont  il  se  croyait  incapable.  Un  de  ses 
auditeurs,  qui,  au  travers  de  ses  défauts,  avait  aperçu 
en  lui  un  excellent  fonds  de  génie  et  une  éloquence  assez 
approchante  de  celle  de  Périclès  5,  lui  fit  reprendre  cou- 


i.  Isocrate,  orateur,  ué  à  Athènes  en  436  »t.  J.-C. 
2.  Uie,  orateur  grec,  né  à  Cbalcis,  dans  l'Ile  ilF.ubée. 
S.  Platon,  célèbre  philosophe,  disciple  de  So  rate. 

4.  On  dit  aujourd'hui  se  hasarder  à. 

5.  Péric'.es  (494-429),  célèbre  comme  orateur,  général,  hemme  d'K'tf. 

11 
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rage  par  les  vives  remontrances  qu'il  lui  fit  et  par  les  sa- 
lutaires avis  qu'il  lui  donna. 

Il  parut  donc  une  seconde  fois  devant  le  peuple,  et 
n'en  fut  pas  mieux  reçu.  Gomme  il  s'en  retournait,  la 
tête  baissée  et  plein  de  confusion,  un  des  excellents  ac- 
teurs de  ce  temps,  qui  était  son  ami,  nommé  Satyrus, 
le  rencontra;  et  ayant  appris  de  lui-même  la  cause  de 
son  chagrin,  il  lui  fit  entendre  que  le  mal  n'était  point 
sans  remède,  et  que  tout  n'était  pas  si  désespéré  qu'il  le 
croyait.  11  lui  demanda  seulement  de  réciter  devant  lui 
quelques  vers  d'Euripide  et  de  Sophocle  ■  ;  ce  qu'il  fit 
sur-le-champ.  Satyrus,  les  ayant  répétés  après  lui,  leur 
donna  une  tout  autre  grâce  par  le  ton,  le  geste  et  la  vi- 
vacité avec  lesquels  il  les  prononça ,  en  sorte  que 
Démosthène  lui-même  les  trouva  tout  différents.  Il 
sentit  bien  ce  qui  lui  manquait,  et  il  s'appliqua  à  l'ac- 
quérir. 

Les  efforts  qu'il  fit  pour  corriger  le  défaut  naturel 
qu'il  avait  dans  la  langue  et  pour  se  perfectionner  dans 
la  prononciation,  dont  son  ami  lui  avait  fait  connaître 
le  prix,  paraissent  presque  incroyables,  et  font  bien  voir 
qu'un  travail  opiuiâtre  surmonte  tout.  11  bégayait  à  un 
point  qu'il  ne  pouvait  exprimer  *  certaines  lettres,  entre 
autres  celle  qui  commence  le  nom  de  l'art  qu'il  étu- 
diait3, et  il  avait  l'haleine  si  courte  qu'il  ne  pouvait 
suffire  à  prononcer  une  période  4  entière  sans  s'arrêter. 
Il  vint  à  bout  de6  vaincre  tous  ces  obstacles  en  mellaut 


1.  Euripide  (n*  vers  480)  et  Sophocle   (493-405),  célèbres  poètes  tragique» 
grec». 

2.  Exprimer,  prononcer. 

3.  HMtoi  ique,  art  de  bien  dire. 

4.  Viriode,  phrase  composée  de  plusieurs  parties,  dont  lo  sens  reste  suspend» 
Jusqu'à  la  fin. 

5.  Venir  à  bout  de,  réussir  ».  Gai  iciame. 
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dans  sa  bouche  de  petits  cailloux,  et  prononçant  ainsi 
plusieurs  vers  de  suite  à  haute  voix  sans  s'interrompre, 
et  cela  même  en  marchant,  et  en  montant  par  des  en- 
droits fort  roides  et  fort  escarpés  ;  en  sorte  que  dans  la 
suite  nulle  lettre  ne  l'arrêta,  et  que  les  plus  longues  pé- 
riodes n'épuisaient  plus  son  haleine.  Il  fit  plus  :  il  allait 
sur  le  bord  de  la  mer,  et  dans  les  temps  que  les  flots 
étaient  le  plus  violemment  agités,  il  y  prononçait  des 
harangues  pour  s'apprivoiser,  par  le  bruit  confus  des 
flots,  aux  émeutes  du  peuple  et  aux  cris  tumultueux  des 
assemblées.  Démosthène  ne  prit  pas  moins  de  soin  du 
geste  que  de  la  voix.  Il  avait  chez  lui  un  grand  miroir, 
qui  était  son  maître  pour  l'action,  et  devant  lequel  il  dé- 
clamait avant  que  de  parler  en  public.  Pour  se  corriger 
d'un  défaut  qu'il  avait  contracté  par  une  mauvaise  habi- 
tude, qui  était  de  hausser  continuellement  les  épaules, 
il  s'exerçait  debout  dans  une  espèce  de  tribune  fort  étroite 
où  pendait  une  hallebarde,  afin  que,  si  dans  la  chaleur  de 
l'aclion  ce  mouvement  venait  à  lui  échapper,  la  pointe  de 
celte  hallebarde  lui  servit  d'avertissement  et  de  punition 
tout  ensemble.  Il  fut  bien  payé  de  toutes  ses  peines, 
puisque  ce  fut  par  ce  moyen  qu'il  porta  l'art  de  déclamer 
au  plus  haut  degré  de  perfection  où  il  puisse  aller. 

Son  application  à  l'élude  n'élait  pas  moins  étonnante. 
Pour  être  plus  éloigné  du  bruit  et  moins  sujet  aux  dis- 
tractions, il  se  ût  faire  un  cabinet  souterrain,  où  il  s'en- 
fermait quelquefois  des  mois  entiers,  se  faisant  raser 
exprès  la  moitié  de  la  tête  pour  se  mettre  hors  d'état  de 
sortir.  C'était  là  qu'à  la  lueur  d'une  petite  lampe,  il  com- 
posa ces  harangues  admirables,  dont  les  envieux  disaient 
qu'elles  sentaient  l'huile,  pour  marquer  qu'elles  étaient 
travaillées  avec  trop  de  soin.  «  On  voit  bien,  répliquait-il, 
que  les  vôtres  ne  vous  ont  pas  tant  coûté  de  peines.  »  Q 
se  levait  extrêmement  matin,  et  il  avait  coutume  de  dire 
qu'il  était  bien  fâché  quand  un  ouvrier  l'avait  devancé 
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dans  le  travail.  On  peut  juger  des  efforts  qu'il  fit  pour  8e 
perfectionner  en  tout  genre,  par  la  peine  qu'il  prit  de  co- 
pier de  sa  propre  main  jusqu'à  huit  fois  l'histoire  de  Thu- 
cydide *,  pour  se  rendre  le  style  de  ce  grand  homme  plus 
familier. 

(Traité  des  Éludes,  t.  II.) 


SAINT-SIMON 

(1675-1755) 

Louis  de  Rouvroy,  duo  de  Saint-Simon,  se  distingua  d'abord 
dans  les  armées,  puis  il  entra  dans  la  diplomatie.  Membre  du 
conseil  de  régence  pendant  la  minorité  de  Louis  XV,  il  fut 
l'âme  du  parti  de  la  cour  contre  les  parlements.  Après  la  mort 
du  duc  d'Orléans,  son  crédit  baissa,  et  il  se  retira  dans  ses 
terres,  où  il  s'occupa  à  rédiger  ses  volumineux  Mémoires.  Ce 
livre,  plein  de  passion,  de  génie,  d'éloquence  et  d'incorrection, 
l'a  fait  appeler  un  Tacite  inculte.  On  a  dit  de  lui  :  «  Quand  il 
est  mauvais,  il  est  détestable.  Quand  il  est  bon,  Bossuet  n'est 
pas  plus  pathétique,  La  Bruyère  plus  piquant,  Pascal  plus  pro- 
fond. » 

le  Soigneur  et  le  tailleur. 

Charnaoé  était  un  garçon  d'esprit,  qui  avait  élé  page 
du  roi  et  officier  dans  ses  gardes  *!u  corps,  fort  du  monde, 
et  puis  retiré  chez  lui  où  il  avait  souvent  fait  hien  des 
fredaines;  mais  il  avait  toujours  trouvé  bonté  et  protec- 
tion dans  le  roi.  11  en  fit  une,  entre  autres,  pleine  d'es- 
prit et  dont  on  ne  put  que  rire. 

1.  Thucydide  (470-395),  célibre  historiée  grec 
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Il  avait  une  très-longue  et  parfaitement  belle  avenue 
devant  sa  maison  en  Anjou,  dans  laquelle  était  plantée 
une  maison  de  paysan  et  son  petit  jardin  ',  qui  s'y  était 
trouvée  lorsqu'elle  fut  bâtie.  Jamais  Charnacé  et  son 
père  n'avaient  pu  réduire  ce  paysan  à  la  leur  vendre , 
quelque  avantage  qu'ils  lui  en  eussent  offert;  et  c'est  une 
opiniâtreté  dont  quantité  de  petits  propriétaires  se  pi- 
quent, pour  faire  enrager  des  gens  à  la  convenance  et 
quelquefois  à  la  nécessité  desquels  ils  sont.  Charnacé,  ne 
sachant  plus  qu'y  faire,  avait  laissé  cela  là  depuis  long- 
temps, sans  en  plus  parler.  Mais  enfin ,  fatigué  de  cette 
chaumière  qui  lui  louchait  la  vue  et  lui  ôtait  tout  l'agré- 
ment de  son  avenue,  il  imagina  un  tour  de  passe-passe  2. 
Le  paysan  qui  y  demeurait,  et  à  qui  elle  appartenait, 
était  tailleur  de  son  métier,  quand  il  trouvait  à  l'exercer; 
et  il  était  tout  seul  chez  lui  sans  femme  et  enfants?. 
Charnacé  l'envoie  chercher,  lui  dit  qu'il  est  demandé  à 
la  cour  pour  un  emploi  de  conséquence4,  mais  qu'il  lui 
faut  une  livrée.  Ils  font  un  marché  au  comptant5;  mais 
Charnacé  stipule  qu'il  ne  veut  point  se  fier  à  ses  délais, 
et  que,  moyennant  quelque  chose  de  plus,  il  ne  veut  pas 
qu'il  sorte  de  chez  lui  que  sa  livrée  ne  soit  faite,  et  qu'il 
le  couchera,  le  nourrira  et  le  payera  avant  de  le  renvoyer. 
Le  tailleur  s'y  accorde  6  et  se  met  à  travailler.  Pendant 
qu'il  est  occupé,  Charnacé  fait  prendre  avec  la  dernière 
exactitude  le  plan  et  là  dimension  de  sa  maison  et  de  son 
jardin,  des  pièces  de  l'intérieur,  jusqu'à  la  position  des 


1.  Était  plantée  une  maison  et  son  petit  jardin.  Le  reste  est  au  singulier,  mal- 
gré les  deux  sujets.  Planté  ne  saurait  s'appliquer  ici  a  jardin. 

2.  Patte-paste,  tour  d'adresse,  d'escamotage. 
S-  Sans  femme  ni  enfants  serait  plus  correct. 

4.  Aujourd'hui  on  dirait  plulùl  :  un  emploi  important 

5.  On  marché  à  forfait. 

6.  S'y  accorde,  accepte,  7  consent. 


194  PEOSATEURS   FRANÇAIS 

ustensiles  et  des  petits  meubles,  fait  démonter  la  maison 
et  emporter  tout  ce  qui  y  était,  remonte  la  maison  telle 
qu'elle  était  au  juste  dedans  et  dehors,  à  quatre  portées 
de  mousquet1,  à  côté  de  son  avenue,  replace  tous  les 
meubles  et  ustensiles  dans  la  même  position  en  laquelle 
on  les  avait  trouvés,  et  rétablit  le  petit  jardin  de  même; 
en  même  temps  fait  aplanir  et  nettoyer  l'endroit  de  l'ave- 
nue où  elle  était,  en  sorte  qu'il  n'y  parut  pas  :  tout  cela 
fut  exécuté  encore  plus  tôt  que  la  livrée  fut  faite  *,  et 
cependant  le  tailleur  doucement  gardé  à  vue  3,  de  peur 
de  quelque  indiscrétion.  Enfin ,  la  besogne  achevée  de 
part  et  d'autre ,  Charnacé  amuse  son  homme  jusqu'à  la 
nuit  bien  noire ,  le  paye  et  le  renvoie  content.  Le  voilà 
qui  enfile  l'avenue;  bientôt  il  la  trouve  longue;  après,  il 
va  aux  arbres ,  et  n'en  trouve  plus  ;  il  s'aperçoit  qu'il  a 
passé  le  bout,  et  revient  à  tâtons  chercher  les  arbres;  il 
les  suit  à  l'estimée  *,  puis  croise  et  ne  trouve  point  sa 
maison.  11  ne  comprend  point  cette  aventure;  la  nuit  se 
passe  dans  cet  exercice  ;  le  jour  arrive  et  devient  bientôt 
assez  clair  pour  aviser5  sa  maison  :  il  ne  voit  rien,  il  se 
frotte  les  yeux;  il  cherche  d'autres  objets,  pour  découvrir 
si  c'est  la  faute  de  sa  vue.  Enfin  il  croit  qu'un  sorcier 
s'en  mêle ,  et  qu'il  a  emporté  sa  maison.  A  force  d'aller 
et  de  venir  et  de  porter  sa  vue  de  tous  côtés ,  il  aperçoit 
à  une  assez  grande  distance  de  l'avenue  une  maison  qui 
ressemble  à  la  sienne;  il  ne  peut  croire  que  cela  soit, 
mais  la  curiosité  le  fait  aller  où  elle  est  et  où  il  n'a  jamais 


1.  Moutquel,  espèce  de  fusil  qu'on  tirait  par  le  moyen  d'une  mrche  allumé*, 
qui  portait  a   250  mètres. 

2.  Que  la  livrée  ne  fût  faite,  aérait  plus  correct. 

3.  Le  tailleur   fut  gardé.    Saint-Simon    sous-entend   souTent    le   verbe    «1 
pbraae. 

4.  A  l'eitimée,  d'après  ses  calculs;   l'évaluation   de  II  distance  ou  sa 
devait  être. 

5.  Aviser,  apercevoir  d'asiei  loin. 
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m  de  maison.  Plus  il  approche,  plus  il  reconnaît  que 
c'est  la  sienne;  pour  s'assurer  mieux  de  ce  qui  lui  tourne 
la  tête,  il  présente  sa  clef;  il  ouvre,  il  enire,  il  retrouve 
tout  ce  qu'il  y  avait  laissé,  et  précisément  dans  la  même 
place  ;  il  est  prêt  à  en  pâmer,  et  est  convaincu  que  c'est 
un  tour  de  sorcier.  La  journée  ne  fut  pas  bien  avant,  que 
la  risée  du  château  et  du  village  l'instruit  de  la  vérité  du 
sortilège,  et  le  met  en  furie;  il  veut  plaider,  il  veut  de- 
mander justice  à  l'intendant  *,  et  partout  on  s'en  moque; 
le  roi  le  sut,  qui  en  rit  aussi ,  et  Charnacé  eut  son  ave- 
nue libre. 

(  Mémoiret,  ch.  LU.) 
Aspect   de    la  cour   à  la    mort  du    Dauphin  > 

Les  premières  pièces  offraient  les  mugissements  conte- 
nus des  vaiets ,  désespérés  de  la  perte  d'un  maître  si  fait 
exprès  pour  eux,  et  pour  les  consoler  d'une  autre  qu'ils  ne 
prévoyaient  qu'avec  transissement,  et  qui  par  celle-ci 
devenait  la  leur  propre.  Parmi  eux  s'en  remarquaient 
d'autres  des  plus  éveillés  de  gens  principaux  de  la  cour, 
qui  étaient  accourus  aux  nouvelles,  et  qui  montraient  bien 
à  leur  air  de  quelle  boutique  ils  étaient  balayeurs. 

Plus  avant  commençait  la  foule  des  courtisans  de  toute 
espèce.  Le  plus  grand  nombre ,  c'est-à-dire  les  sots ,  ti- 
raient des  soupirs  de  leurs  talons,  et  avec  des  yeux  éga- 
rés et  secs,  louaient  Monseigneur,  mais  toujours  de  la 
même  louange,  c'est-à-dire  de  bonté,  et  plaignaient  le 
roi  de  la  perte  d'un  si  bon  fils.  Les  plus  fins  d'entre  eux, 
ou  les  plus  considérables,  s'inquiétaient  déjà  de  la  santé 


1.  blindant  de  la  province,  officier  qui  était  a  la  tête  de  l'administration. 
S.  Pline*  vulgaire,  fils  de  Louis  XIV.   11  mourut  en    1711     à    l'âge  de    cin- 
quante ans . 
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du  roi;  ils  se  savaient  bon  gré  de  conserver  tant  de  juge- 
ment parmi  ce  trouble,  et  n'eu  laissaient  pas  douter  par 
la  fréquence  de  leurs  répétitions.  D'autres,  vraiment  af- 
fligés et  de  cabale  frappée,  pleuraient  amèrement,  ou  se 
contenaient  avec  un  effort  aussi  aisé  à  remarquer  que  les 
sanglots.  Les  plus  forts  de  ceux-là,  ouïes  plus  politiques, 
les  yeux  fiebés  à  terre,  et  reclus  en  des  coins,  méditaient 
profondément  aux  suites  d'un  événement  si  peu  at- 
tendu, et  bien  davantage  sur  eux-mêmes.  Parmi  ces 
diverses  sortes  d'affligés,  point  ou  peu  de  propos,  de 
conversation  nulle,  quelque  exclamation  parfois  écbappée 
à  la  douleur  et  parfois  répondue  par  une  douleur  voisine, 
un  mot  en  un  quart  d'heure,  des  yeux  sombres  ou  ha- 
gards, des  mouvements  de  mains  moins  rares  qu'invo- 
lontaires, immobilité  du  reste  presque  entière;  les  simples 
curieux  et  peu  soucieux  presque  nuls,  hors  les  sots  qui 
avaient  le  caquet  en  partage,  les  questions  et  le  redouble- 
ment du  désespoir  et  Timportunité  pour  les  autres.  Ceux 
qui  déjà  regardaient  cet  événement  comme  favorable 
avaient  beau  pousser  la  gravité  jusqu'au  maintien  chagrin 
et  austère ,  le  tout  n'était  qu'un  voile  clair,  qui  n'empê- 
chait pas  de  bons  yeux  de  remarquer  et  de  distinguer  tous 
leurs  traits.  Ceux-ci  se  tenaient  aussi  tenaces  en  place  que 
les  plus  touchés,  eu  garde  contre  l'opinion,  contre  la 
curiosité,  contre  leur  satisfaction,  contre  leurs  mouve- 
ments; mais  leurs  yeux  suppléaient  au  peu  d'agitation  de 
leur  corps.  Des  changements  de  posture,  comme  des  gens 
peu  assis  ou  mal  debout;  un  certain  soin  de  s'éviter  les 
uns  les  autres,  même  de  se  rencontrer  des  yeux  ;  les  acci- 
dents momentanés  qui  arrivaient  de  tes  rencontres;  un  je 
ue  sais  quoi  de  plus  libre  en  toute  la  personne,  à  travers 
le  soin  de  se  tenir  et  de  se  composer;  un  vif,  une  sorte 
d'étinceiant  autour  d'eux  les  distinguaient  malgré  qu'ils 
en  eussent... 

La  promptitude  des  yeux  a  voler  partout  en  sondant  les 
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âmes,  à  la  faveur  de  ce  premier  trouble  de  surprise  et  de 
dérangement  subit,  la  combinaison  de  tout  ce  qu'on  y 
remarque,  l'étonnement  de  ne  pas  trouver  ce  qu'on  avait 
cru  de  quelques-uns,  faute  de  cœur  ou  d'assez  d'esprit  en 
eux,  et  plus  en  d'autres  qu'on  n'avait  pensé,  tout  cet 
amas  d'objets  vifs  et  de  choses  si  importantes  ,  forme  un 
plaisir  à  qui  le  sait  prendre,  qui,  tout  peu  solide  qu'il  de- 
vient ,  est  un  des  plus  grands  dont  on  puisse  jouir  dans 
une  cour. 

{iltmoire»,  ch.   ccxclil.) 


VAUVENARGUES 

(1115-1747) 


Luc  de  Clapiers  marquis  de  Vauvesargues,  naquit  à  Aix. 
Il  servit  quelque  temps  avec  distinction,  fut  forcé  de  quitter  le 
service  par  la  faiblesse  de  sa  santé,  et  vécut  dans  la  retraite  et 
la  méditation.  Il  mourut  à  trente-deux  ans.  Ce  jeune  seigneur, 
qui  eut  quelque  chose  de  l'accent  de  Pascal  et  de  la  douceur  de 
Fénelon,  serait  peut-être  devenu  un  grand  écrivain,  s'il  ne  fût 
pas  mort  si  jeune.  On  a  de  lui  une  Introduction  à  la  connaissance 
de  l'esprit  humain,  suivie  de  maximes  morales  et  de  réflexions  sur 
divers  auteurs,  ouvrage  inachevé,  qui  rappelle  un  peu  le  grand 
soli taire  de  Port -Royal  par  la  candeur  et  la  vérité  du  style, 
mais  non  par  le  génie,  la  profondeur,  la  justesse  et  surtout  le 
sentiment  chrétien. 

Réflexions    morales 

Le  fruit  du  travail  est  le  plus  doux  plaisir. 
C'est  un  grand  signe  de  médiocrité,  de  louer  toujours 
modérément. 
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On  doit  se  consoler  de  n'avoir  pas  les  grands  talents, 
comme  on  se  console  de  n'avoir  pas  les  grandes  places. 
On  peut  être  au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre  par  le  cœur. 

La  ressource  de  ceux  qui  n'imaginent  pas  est  de  conter. 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

Faisons  généreusement ,  et  sans  compter,  tout  le  bien 
qui  tente  nos  cœurs  ;  on  ne  peut  être  dupe  d'aucune 
vertu. 

Rien  n'est  si  utile  que  la  réputation ,  et  rien  ne  donne 
la  réputation  si  sûrement  que  le  mérite. 

L'utilité  de  la  vertu  est  si  manifeste,  que  les  méchants 
la  pratiquent  par  intérêt. 

On  ue  peut  être  dupe  de  la  vertu;  ceux  qui  l'aiment 
sincèrement  y  goûtent  un  secret  plaisir,  et  souffrent  à 
s'en  détourner.  Quoi  qu'on  fasse  aussi  pour  sa  gloire, 
jamais  ce  travail  n'est  perdu  s'il  tend  à  nous  en  rendre 
dignes. 

Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous  dispenser 
de  les  plaindre. 

Clu7.oir.cno,  ou    I»    vertu   malheureuse) 

Clazomène  a  eu  l'expérience  de  toutes  les  misères  de 
l'humanité.  Les  maladies  l'ont  assiégé  dès  son  enfance,  et 
l'ont  sevré,  dans  son  printemps,  de  tous  les  plaisirs  de 
la  jeunesse.  Né  pour  les  plus  grands  déplaisirs,  il  a  eu  de 
la  hauteur  et  de  l'amhition  dans  la  pauvreté.  11  s'est  vu, 
dans  ses  disgrâces,  méconnu  de  ceux  qu'il  aimait.  L'injure 
a  flétri  sa  \ertu,  et  il  a  été  offensé  de  ceux  dont  il  ne  pou- 
vait prendre  de  vengeance.  Ses  talents,  son  travail  conti- 
nuel, son  application  à  bien  faire,  n'ont  pu  fléchir  la 
dureté  de  sa  fortune.  Sa  sagesse  n'a  pu  le  garantir  de 

1.  VauTciiargues  semble  te  peindre  lui-rotne  su.it  la»  tr.its  de  Clazonuric. 
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faire  des  fautes  irréparables.  Il  a  souffert  le  mal  qu'il  lie 
méritait  pas  et  celui  que  son  imprudence  lui  a  attiré. 
Lorsque  la  fortune  a  paru  se  lasser  de  le  poursuivre,  la 
mort  s'est  offerte  à  sa  vue.  Ses  yeux  se  sont  fermés  à  la 
fleur  de  son  âge;  et  quand  l'espérance  trop  lente  com- 
mençait à  flatter  sa  peine,  il  a  eu  la  douleur  insuppor- 
table de  ne  pas  laisser  assez  de  bien  pour  payer  ses  dettes, 
et  n'a  pu  sauver  sa  vertu  de  cette  tache.  Si  l'on  cherche 
quelque  raison  «l'une  destinée  si  cruelle,  on  aura,  je  crois, 
de  la  peine  à  en  trouver.  Faut-il  demander  la  raison  pour- 
quoi des  joueurs  très-habiles  se  ruinent  au  jeu,  au  lieu 
que1  d'autres  hommes  y  font  leur  fortune?  ou  pourquoi 
l'on  voit  des  années  qui  n'ont  ni  printemps  ni  automne, 
où  les  fruits  de  l'année  sèchent  dans  leur  fleur?  Toute- 
fois, qu'on  ne  pense  pas  que  Clazomène  eût  voulu  chan- 
ger sa  misère  pour  la  prospérité  des  hommes  faibles.  La 
fortune  peut  se  jouer  de  la  sagesse  des  gens  vertueux, 
mais  il  ne  lui  appartient  pas  de  faire  fléchir  leur  cou- 
rage. 

(Caraciéru,  0.) 


MONTESQUIEU 

;1689-175S) 


Charles  de  Secondât,  baron  de  La  Brède  et  de  Montesqthec, 
naquit  an  château  de  La  Brède,  près  de  Bordeaux.  Conseiller, 
puis  président  à  mortier  au  parlement  de  cette  ville,  il  se 
dégoûta  bientôt  de  la  procédure,  et  se  consacra  tout  entier  à 


1.  Tondit  que,  au  lieu  que,  serait  le  mot  propre. 
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l'étude  do  la  philosophie,  des  lettres  et  des  sciences  morales  et 
politiques. 

Nous  avons  du  président  de  Montesquieu  :  1°  les  Lettrée 
persanes,  satire  vive,  piquante,  moqueuse  de  nos  lois,  de  no* 
mœurs,  de  notre  gouvernement,  et  même  de  la  religion  chré- 
tienne, dont  les  prétendus  voyageurs  persans  parlent  en  vrais 
mahométans;  2°  les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et 
de  la  décadence  des  Romains,  petit  volume  qui  résume  admirable- 
ment toute  l'histoire  politique  de  ce  peuple  célèbre;  3°  l'Esprit  des 
Lois,  son  chef-d'œuvre  et  le  livre  le  plus  profond  du  xvin'  siècle. 
Cest  un  résumé  des  lois  de  tous  les  peuples,  rapportées  et  expli- 
quées comme  des  faits  historiques  :  l'auteur  en  recherche  les 
causes  et  les  conséquences;  il  les  critique  ou  les  loue,  comme 
on  le  ferait  pour  des  événements  accomplis.  Ce  livre  a  valu  à 
Montesquieu  la  première  place  parmi  les  publicistes  modernes. 
On  pourrait  reprocher  à  l'auteur  le  morcellement  de  ses  divi- 
sions et  de  ses  subdivisions,  établies  sans  liaison  et  souvent  sans 
motif,  et  quelques  principes  trop  absolus,  auxquels  il  asservit  les 
faits  :  de  là  ce  fatalisme  raisonneur  qui  monti-e  les  événements 
comme  la  conséquence  nécessaire  du  climat,  ou  des  lois  qu'un 
peuple  s'est  données. 

On  pourrait  appeler  Montesquieu  le  Bossuet  de  la  législation, 
parce  qu'il  a  quelques-unes  des  qualités  de  l'immortel  évoque 
de  Meaux  :  la  vigueur  de  conception,  l'élan  de  la  pensée,  l'esprif 
à  la  fois  brillant  et  solide.  Son  style,  concis  et  nerveux,  étin- 
celle d'expressions  vives  et  fortes;  mais  il  manque  de  douceur 
et  quelquefois  de  correction. 


JLa   manie   des  visites 

On  dit  que  l'homme  est  un  animal  sociable  ;  sur  ce 
pied-là ,  il  me  parait  que  le  Français  est  plus  homme 
qu'un  autre  ;  c'est  l'homme  par  excellence  ;  car  il  semble 
être  fait  uniquement  pour  la  société. 

Mais  j'ai  remarqué  parmi  eux  *  des  pens  qui  non-seu- 


(1)  Eux  sa  rapporta  a  Vidée  des  Français,  et  non  an  mat  ta  Fraupin.  tSy} 
te|»e.) 
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lement  sont  sociables,  mais  sont  eux-mêmes  la  société 
universelle.  Us  se  multiplient  dans  tous  les  coins;  ils 
peuplent  en  un  moment  les  quatre  quartiers  d'une  ville  : 
cent  hommes  de  cette  espèce  abondent  *  plus  que  deux 
mille  citoyens  ;  ils  pourraient  réparer  aux  yeux  des 
étrangers  les  ravages  de  la  peste  et  de  la  famine.  On  de- 
mande dans  les  écoles  si  un  corps  peut  être  en  un  instant 
en  plusieurs  lieux  ;  ils  sont  une  preuve  de  ce  que  les  phi- 
losophes mettent  en  question. 

Ils  sont  toujours  empressés,  parce  qu'ils  ont  l'affaire 
importante  de  demander  à  tous  ceux  qu'ils  voient  où  ils 
vont  et  d'où  ils  viennent. 

On  ne  leur  ôterait  jamais  de  la  tête  qu'il  est  de  la 
bienséance  de  visiter  chaque  jour  le  public  en  détail, "sans 
compter  les  visites  qu'ils  font  en  gros  dans  les  lieux  où 
l'on  s'assemble  ;  mais,  comme  la  voie  en  est  trop  abrégée, 
elles  sont  comptées  pour  rien  dans  les  règles  de  leur  cé- 
rémonial. 

Ils  fatiguent  plus  les  portes  des  maisons  à  coups  de 
marteau  que  les  vents  et  les  tempêtes.  Si  l'on  allait  exa- 
miner la  liste  de  tous  les  portiers,  on  y  trouverait  chaque 
jour  leur  nom  estropié  de  mille  manières  en  caractères 
suisses.  Ils  passent  leur  vie  à  la  suite  d'un  enterrement, 
dans  des  compliments  de  condoléance  ou  dans  des  félici- 
tations de  mariages.  Le  roi  ne  fait  point  de  grati- 
fication à  quelqu'un  de  ses  sujets,  qu'il  ne  leur  en  coûte 
une  voiture  pour  lui  en  aller  témoigner  leur  joie. 
Enfin,  ils  reviennent  chez  eux,  bien  fatigués,  se  reposer 
pour  pouvoir  reprendre  le  lendemain  leurs  pénibles  fonc- 
tions. 

Un  d'eux  mourut  l'autre  jour  de  lassitude,  et  on  mit 
cette  épitaphe  sur  son  tombeau  : 


-t.  Abondrr  sigoiBe  ici  :  former  un  grand  nomhtv. 
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«  C'est  ici  que  repose  celui  qui  ne  s'est  jamais  reposé. 
Il  s'est  promené  à  cinq  cent  trente  enterrements.  Il  s'est 
réjoui  de  la  naissance  de  deux  mille  six  cent  quatre- 
vingts  enfants.  Les  pensions  dont  il  a  félicité  ses  amis, 
toujours  en  des  termes  différents,  montent  à  deux  millions 
cent  six  mille  livres;  le  chemin  qu'il  a  fait  sur  le  pavé, à 
neuf  mille  six  cents  stades  *;  celui  qu'il  a  fait  dans  la 
campagne,  à  trente-six.  Sa  conversation  était  amusante; 
il  avait  un  fonds  tout  fait  de  trois  cent  soixante-cinq 
contes;  il  possédait  d'ailleurs,  depuis  son  jeune  âge,  cent 
dix-huit  apophthegmes  2  tirés  des  anciens,  qu'il  employait 
dans  des  occasions  brillantes.  Il  est  mort  enfin  à  la  soixan- 
tième année  de  son  âge.  Je  me  tais,  voyageur  ;  car  com- 
ment poarrais-je  achever  de  te  dire  ce  qu'il  a  fait  et  ce 
qu'il  a  vu  ?  » 

(JLettret  persanes) 

Curiosité    des    Parisiens 

Les  habitants  de  Paris  sont  d'une  curiosité  qui  va  jus- 
qu'à l'extravagance.  Lorsque  j'arrivai,  je  fus  regardé 
comme  si  j'avais  été  envoyé  du  ciel  :  vieillards,  hommes, 
femmes,  enfants,  tous  voul  tient  me  voir.  Si  je  sortais, 
tout  le  monde  se  mettait  aux  fenêtres;  si  j'étais  aux  Tui- 
leries, je  voyais  aussitôt  un  cercle  se  former  autour  de 
moi;  les  femmes  mêmes  faisaient  un  arc-en-ciel  nuancé 
de  mille  couleurs,  qui  m'entourait.  Si  j'étais  au  spectacle, 
je  voyais  aussitôt  cent  lorgnettes  dressées  contre  ma  fi- 
gure :  enfin  jamais  homme  n'a  tant  été  vu  que  nioi.  Je 
souriais  quelquefois  d'entendre  des  gens  qui  n'étaient 
jamais  sortis  de  leur  chatnbre,qui  disaient  entre  eux: «Il 
faut  avouer  qu'il  a  l'air  bien  persan.» 


1.  Stade,  mesure  itinéraire  dos  Grecs,  qui  Talalt  600  pirds. 

1.  Apophthegme,  parole  mémorable  d'un  grand  homme,  d'ifn  >>■> 


riOXTESQUIEU  203 

Chose  admirable  !  je  trouvais  de  mes  portraits  partout , 
je  me  voyais  multiplier  dans  toutes  les  boutiques,  sur 
toutes  les  cheminées,  tant  on  craignait  de  ne  m'avoir  pas 
assez  vu. 

Tant  d'honneurs  ne  laissent  pas  *  d'être  à  charge  :  je 
ne  me  croyais  pas  un  homme  si  curieux  et  si  rare;  et, 
quoique  j'aie  très-bonne  opinion  de  moi,  je  ne  me  serais 
jamais  imaginé  que  je  dusse  troubler  le  repos  d'une 
grande  ville  où  je  n'étais  point  connu.  Cela  me  fit  ré- 
soudre a  quitter  l'habit  persan  et  à  en  endosser  un  à  l'eu- 
ropéenne *,  pour  voir  s'il  resterait  encore  dans  œa  phy- 
sionomie quelque  cnose  d'admirable.  Cet  essai  me  fit 
connaître  ce  que  je  valais  réellement.  Libre  de  tous  les 
ornements  étrangers,  je  me  vis  apprécié  au  plus  juste. 
J'eus  sujet  de  me  plaindre  de  mon  tailleur,  qui  m'avait 
fait  perdre  en  un  instant  l'attention  et  l'estime  publiques; 
car  j'entrai  tout  à  coup  dans  un  néant  affreux.  Je  demeu- 
rais quelquefois  une  heure  dans  une  compagnie  sans 
qu'on  m'eût  regardé  et  qu'on  m'eût  mis  en  occasion  3 
d'ouvrir  la  bouche  ;  mais  si  quelqu'un,  par  hasard,  appre- 
nait à  la  compagnie  que  j'étais  Persan,  j'entendais  aussitôt 
autour  de  moi  un  bourdonnement:  «Ah!  ah!  monsieur 
est  Persan!  c'est  une  chose  bien  extraordinaire  1  Comment 
peut-on  être  Persan?  » 

(Lettre*  pertanm.) 
Charlemagne* 

Charlemagne  songea  à  tenir  le  pouvoir  de  la  noblesse 
dans  ses  limites,  et  à  empêcher  l'oppression  du  clergé 

1.  Gallicisme,  pour  sont  à  charge. 

2.  A  U  maniire  européenne.  (Ellipse.) 

3.  Sans  qu'on  m'eut  tarai  l'occasion. 

4.  Charlemagne  ou  Charles  le  Grand,  roi  des  Francs  en  76-2,  empereur  en 
800.  Ci  pnt Irait  est  an  nombre  des  plus  belles  pages  de  Montesquieu. 
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et  des  hommes  libres.  Il  mil  un  tel  tempérament  •  dans 
les  ordres  de  l'État,  qu'ils  furent  contre-balancés,  et 
qu'il  resta  le  maître.  Tout  fut  uni  parla  force  de  son  gé- 
nie. Il  mena  continuellement  la  noblesse  d'expédition  en 
expédition;  il  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  former  des 
desseins ,  et  l'occupa  tout  entière  à  suivre  les  siens. 
L'empire  se  maintint  par  la  grandeur  du  chef  :  le  prince 
était  grand,  l'homme  l'était  davantage.  Les  rois  ses  en- 
fants furent  ses  premiers  sujets,  les  instruments  de  son 
pouvoir  et  les  modèles  de  l'obéissance.  Il  fil  d'admirables 
règlements;  il  fit  plus,  il  les  fit  exécuter.  Son  génie  se 
Tépandit  sur  toutes  les  parties  de  l'empire.  On  voit  dans 
les  lois  de  ce  prince  un  esprit  de  prévoyance  qui  comprend 
tout  et  une  certaine  force  qui  entraîne  tout.  Les  prétextes 
pour  éluder  les  devoirs  sont  ôtés,  les  négligences  corri- 
gées, les  abus  réformés  ou  prévenus.  Il  savait  punir,  il 
savait  encore  mieux  pardonner.  Vaste  *  dans  ses  desseins, 
simple  dans  l'exécution,  personne  n'eut  à  un  plus  haut 
degré  l'art  de  faire  les  plus  grandes  choses  avec  facilité, 
les  difficiles  avec  promptitude.  Il  parcourait  sans  cesse 
son  vaste  empire,  portant  la  main  partout  où  il  allait 
tomber  3.  Les  affaires  renaissaient  de  toutes  parts,  il  les 
finissait  de  toutes  parts.  Jamais  prince  ne  sut  mieux  bra- 
ver les  dangers,  jamais  prince  ne  les  sut  mieux  éviter.  11 
se  joua  de  tous  les  périls,  et  particulièrement  de  ceux 
qu'éprouvent  presque  toujours  les  grands  conquérants, 
je  veux  dire  les  conspirations.  Ce  prince  prodigieux  était 
extrêmement  modéré  ;  son  caractère  était  doux,  ses  ma- 
nières simples  ;  il  aimait  à  vivre  avec  les  gens  de  sa  cour. 
11  mit  une  règle  admirable  dans  sa  dépense  ;  il  fit  valoir 


1.  Tempérament,  équilibre. 

2.  Vaste,  appliqué  a  un  homme,  rat  une  «pression  hardi». 
].  Délie  image  qui  rappelle  Allas  supportant  le  ciel. 
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•es  domaines  avec  sagesse,  avec  attention,  avec  économie; 
un  père  de  famille  pourrait  apprendre  dans  ses  lois  à 
gouverner  sa  maison.  On  voit  dans  ses  Capitulaires  la 
source  pure  et  sacrée  d'où  il  tira  ses  richesses-  Je  ne  dirai 
plus  qu'un  mot  :  il  ordonnait  qu'on  vendit  les  œufs  des 
basses-cours  de  ses  domaines  et  les  herbes  inutiles 
de  ses  jardins,  et  il  avait  distribué  à  ses  peuples 
toutes  les  richesses  des  Lombards  4  et  les  immenses 
trésors  de  ces  Huns  *  qui  avaient  dépouillé  l'univers. 

(Esprit  dis  Lois.) 
Lysimaque  3 

Lorsque  Alexandre  eut  détruit  l'empire  des  Perses,  il 
voulut  que  l'on  crût  qu'il  était  fils  de  Jupiter.  Les  Macé- 
doniens étaient  indignés  de  voir  ce  prince  rougir  d'avoir 
Philippe  pour  père  :  leur  mécontentement  s'accrut  lors- 
qu'ils lui  virent  prendre  *  les  mœurs,  les  habits  et  les 
manières  des  Perses;  et  ils  se  reprochaient  tous  d'avoir 
tant  fait  pour  un  homme  qui  commençait  à  les  mépri- 
ser. Mais  on  murmurait  dans  l'armée,  et  on  ne  parlait 
pas. 

Un  philosophe,  nommé  Callisthène6,  avait  suivi  le  roi 


1.  Lombards,  peuple  .l'or'.gine  scaiidiuave,  occupant  l'Italie  septentrionale  dt 
568  a  774.  Pavie,  capitale. 

2.  Huns,  ou  plutôt  les  Avars,  de  race  ta r tare,  qui  occupaient  la  Hongrie,  au- 
trefois occupée  par  les  Huns. 

5.  Lysimaque,  général  d'Alcx.indre  le  Grand,  et  roi  de  Thrace,  ne  mérite  pat 
1m  {loges  de  Montesquieu:  c'était  un  homme  cruel.  Ce  récit  admirable  est  de  l'in- 
vention de  Montesquieu,  qui  s'est  proposé  de  peindre  la  grandeur  du  caractère 
■toïclen. 

4.  Pour  lorsqu'ils  le  virent  prendre.  (Gallicisme.) 

5.  Callisthène  (365-328),  disciple  d'Aristole,  refusa  d'adorer  Alexandre,  et  fat 
bis  a  mort  en  Bactriane.  Il  ne  fat  donc  pas  le  conseiller  de  Lysimaque,  deteno 
loi  plus  tard. 

12 
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dans  son  expédition.  Un  jour  qu'il  le  salua  à  la  manière 
des  Grecs  :  «  D'où  vient,  lui  dit  Alexandre,  que  tu  ne 
m'adores  pas?  —  Seigneur,  lui  dit  Callisthène,  vous  êtes 
chef  de  deux  nations  :  l'une,  esclave  avant  que  vous 
l'eussiez  soumise,  ne  l'est  pas  moins  depuis  que  vous  l'a- 
vez vaincue  ;  l'autre,  libre  avant  qu'elle  vous  servit  à 
remporter  tant  de  victoires,  l'est  encore  depuis  que  vous 
les  avez  remportées.  Je  suis  Grec,  seigneur  ;  et  ce  nom, 
vous  l'avez  élevé  si  haut  que,  sans  vous  faire  tort,  il  ne 
nous  est  plus  permis  de  l'avilir.  » 

Les  vices  d'Alexandre  étaient  extrêmes  comme  ses 
vertus;  il  était  terrible  dans  sa  colère,  elle  le  rendait 
cruel.  11  fil  couper  les  pieds,  le  nez  et  les  oreilles  à  Cal- 
listhène, ordonna  qu'on  le  mît  dans  une  cage  de  fer,  et  le 
fit  porter  ainsi  à  la  suite  de  l'armée. 

J'aimais  Callisthène;  et  de  tout  temps,  lorsque  mes 
occupations  me  laissaient  quelques  heures  de  loisir,  je  les 
avais  employées  à  l'écouter;  et  si  j'ai  de  l'amour  pour  la 
vertu,  je  le  dois  aux  impressions  que  ses  discours  faisaient 
sur  moi.  J'allai  le  voir.  «  Je  vous  salue,  lui  dis-je, 
illustre  malheureux,  que  je  vois  dans  une  cage  de  fer 
comme  on  enferme  une  bête  sauvage,  pour  avoir  été  le 
seul  homme  de  l'armée.  » 

Callisthène  me  dit  :  «  Les  dieux  immortels  m'ont  con- 
solé, et  depuis  ce  temps  je  sens  en  moi  quelque  chose  de 
divin  qui  m'a  ôté  le  sentiment  de  mes  peines.  J'ai  vu  en 
songe  le  grand  Jupiter.  Vous  étiez  auprès  de  lui  ;  vous 
aviez  un  sceptre  à  la  main  et  un  bandeau  royal  sur  le 
front.  Il  vous  a  montré  à  moi,  et  m'a  dit  :  Il  te  rendra 
plus  heureux.  L'émotion  où  j'étais  m'a  réveillé.  Je  me 
suis  trouvé  les  mains  élevées  a«  ciel,  et  faisant  des  ef- 
forts pour  dire:  Grand  Jupiter,  si  Lysimaque  doit  régner, 
fais  qu'il  règne  avec  justice.  Lysimaque,  vous  régnerez  : 
croyez  un  homme  qui  doit  être  agréable  aux  dieux,  puis- 
au'il  souffre  pour  la  vertu.  » 
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Cependant  Alexandre  ayant  appris  qne  je  respectais 
la  misère  de  Callisthène,  que  j'allais  le  voir  et  que  j'osais 
le  plaindre,  il  l  entra  dans  une  nouvelle  fureur  :  «  Va, 
dit-il,  combattre  contre  les  lions,  malheureux,  qui  te 
plais  tant  à  vivre  avec  les  bêtes  féroces.  »  On  différa 
mon  supplice  pour  le  faire  servir  de  spectacle  à  plus  de 
geus. 

Le  jour  qui  le  précéda,  j'écrivis  ces  mots  à  Callisthène  : 

<  Je  vais  mourir.  Toutes  les  idées  que  vous  m'aviez 
données  de  ma  future  grandeur  se  sont  évanouies  de 
mon  esprit.  J'aurais  souhaité  d'adoucir  les  maux  d'un 
homme  tel  que  vous.  » 

On  m'apporta  cette  réponse  :  «  Lysimaque,  si  les  dieux 
ont  résolu  que  vous  régniez,  Alexandre  ne  peut  pas  vous 
ôter  la  vie;  car  les  hommes  ne  résistent  pas  à  la  volonté 
des  dieux.  » 

Cette  lettre  m'encouragea;  et  faisant  réflexion  que  les 
hommes  les  plus  heureux  et  les  plus  malheureux  sont 
également  environnés  de  la  main  divine,  je  résolus  de  me 
conduire  non  pas  par  mes  espérances,  mais  par  mon 
courage,  et  de  défendre  jusqu'à  la  fin  une  vie  sur  laquelle 
il  y  avait  de  si  grandes  promesses. 

On  me  mena  dans  la  carrière.  Il  y  avait  autour  de  moi 
un  peuple  immense,  qui  venait  être  témoin  de  mon  cou- 
rage ou  de  ma  frayeur.  On  me  lâcha  un  lion.  J'avais 
plié  *  mon  manteau  autour  de  mon  bras,  je  lui  présentai 
ce  bras  ;  il  voulut  le  dévorer  ;  je  lui  saisis  la  langue,  la 
lui  arrachai,  et  la  jetai  à  mes  pieds. 

Alexandre  aimait  naturellement  les  actions  coura- 
geuses ,  il  admira  ma  résolution,  et  ce  moment  fut  celui 
du  retour  de  sa  grande  âme. 


1.  Il  «eriil  plm  correct  de  supprimer  le  pronom  il. 

2.  Houle  sertit  pin  propre. 
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Il  me  fit  appeler,  et  me  tendant  la  main  :  «  Lysi- 
maque,  me  dit-il,  je  te  rends  mon  amitié,  rends-moi  la 
tienne.  Ma  colère  n'a  servi  qu'à  te  faire  faire  une  action 
qui  manque  à  la  vie  d'Alexandre.  » 

Je  reçus  les  grâces  du  roi;  j'adorai  les  décrets  des 
dieux,  et  j'attendais  leurs  promesses,  sans  les  rechercher 
ni  les  fuir.  Alexandre  mourut,  et  toutes  les  nations  fu- 
rent sans  maître.  Les  fils  du  roi  étaient  dans  l'enfance; 
son  frère  Aridée  n'en  était  jamais  sorti;  Olympias  n'avait 
que  la  hardiesse  des  âmes  faible-,  et  tout  ce  qui  était 
cruauté  était  pour  elle  du  courage;  Roxane,  Eurydice, 
Statyre  i ,  étaient  perdues  dans  la  douleur.  Tout  le 
monde  dans  le  palais  savait  gémir,  et  personne  ne 
savait  régner.  Les  capitaines  d'Alexandre  levèrent  donc 
les  yeux  sur  son  trône;  mais  l'ambition  de  cliacun  fut 
contenue  par  l'ambition  de  tous.  Nous  partageâmes  l'em- 
pire, et  chacun  de  nous  crut  avoir  partagé  le  prix  de  ses 
fatigues  «. 

Le  sort  me  fit  roi  d'Asie  ;  et  à  présent  que  je  puis  tout, 
j'ai  plus  besoin  que  jamais  des  leçons  de  Callistbène.  Sa 
joie  m'annonce  que  j'ai  fait  quelque  bonne  action,  et  ses 
soupirs  me  disent  que  j'ai  quelque  mal  à  réparer.  Je  le 
trouve  entre  mon  peuple  et  moi. 

Je  suis  le  roi  d'un  peuple  qui  m'aime;  les  pères  de  fa- 
mille espèrent  la  longueur  de  ma  vie  comme  celle  de 
leurs  enfants;  les  enfants  craignent  de  me  perdre  comme 
ils  craignent  de  perdre  leur  père.  Mes  sujets  sont  heu- 
reux, et  je  le  suis. 


1.  Olympias,  mère  d'Aleiamlrc;   Rojcane  et  Slatira,  ses  femmes;   Eurydie», 
femme  de  l'imbécile  Aridée. 

<i.  Ces  détail*  sur  la  mort  d'Alexandre  ne  sont  pas  indignes  de  i:ossuet. 
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VOLTAIRE 

(1894-1778) 


François-Marie  Arouet,  si  célèbre  sous  le  nom  de  Voltaire, 
naquit  à  Paris;  il  était  fils  d'un  ancien  notaire,  devenu  tréso- 
rier de  la  chambre  des  comptes.  Il  montra  de  bonne  heure  une 
merveilleuse  facilité,  une  activité  infatigable  et  une  passion 
insatiable  pour  la  renommée.  De  1718  à  1778,  époque  de  sa 
mort,  il  composa  une  foule  d'ouvrages  en  vers  et  en  prose,  qui 
lui  assurèrent  la  première  place  parmi  les  écrivains  de  son  siècle. 
Devenu  possesseur  d'une  fortune  seigneuriale,  il  se  retira  dans 
son  château  de  Ferney,  d'où  il  exerça  sur  la  France  et  l'Europe 
une  sorte  de  royauté  littéraire  et  philosophique.  Il  y  passa  les 
vingt  dernières  années  de  sa  vie,  d'un  côté  honorant  son  exis- 
tence par  quelques  bonnes  œuvres,  et  de  l'autre  souillant  sa 
gloire  par  des  actes  et  des  écrits  où  la  religion  et  la  décence 
sont  outragées  sans  pudeur. 

Voltaire  essaya  tous  les  genres  de  célébrité  littéraire.  Il  fut  le 
premier  poëte  du  xvui''  siècle;  mais  il  est  plus  grand  comme 
prosateur.  Il  rappelle  la  pureté  brillante  et  le  naturel  des  au- 
teurs du  xvii"  siècle;  mais  il  a  une  vivucité,  une  liberté  de 
mouvement,  une  élégante  simplicité,  une  manière  de  dire  légère- 
ment des  choses  solides  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Comme  histo- 
rien, comme,  critique,  comme  auteur  épistolaire,  comme  publi- 
ciste  et  comme  romancier,  Voltaire  est  au  premier  rang. 

1!  Histoire  de  Charles  XII,  ce  faux  Alexandre  du  Nord,  chef- 
d'œuvre  de  narration  et  de  style,  est  un  des  ouvrages  modernes 
qui  se  rapprochent  le  plus  de  la  forme  historique  de  l'antiquité. 
U  Histoire  du  siècle  de  Louis  XIV  est  un  tableau  achevé,  quoi- 
qu'un peu  flatteur,  de  cette  époque  brillante  et  polie,  à  la- 
quelle l'auteur  appartenait  par  ses  goûts  et  ses  habitudes. 
h' Essai  sur  les  Mœurs  est  une  histoire  générale  depuis  l'éta- 
blissement de  l'empire  de  Cbarlemagne.  Ce  livre,  si  piquant  et 
d'une  lecture  si  agréable,  manque  souvent  d'exactitude  et  de 
vérité  historique.  Nous  avons  aussi  de  Voltaire  un  Précis  du 
siècle  de  Louis  XV,  ébauche  imparfaite  et  sans  impartialité;  une 

12. 
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Histoire  du  Parlement,  véritable  pamphlet  satirique  ;  des  Annale» 
de  l'empire  d'Allemagne,  abrégé  aride,  et  une  Histoire  de  Pierre 
le  Grand,  bien  inférieure  à  celle  de  Charles  XII. 

Dans  la  critique,  Voltaire  se  montre  excellent  juge  des  beautés 
de  détail,  de  la  justesse,  de  l'élégance;  mais  il  ne  sait  pas 
embrasser  d'une  vue  assez  haute  les  grands  monuments  de 
l'esprit  humain,  et  il  ne  semble  pas  comprendre  certaines  beau- 
tés mâles  des  époques  moins  civilisées. 

De  tous  les  ouvrages  de  Voltaire,  celui  dont  la  lecture  es 
la  plus  piquante,  la  plus  variée,  la  plus  amusante,  c'est  son 
immense  Correspondance.  C'est  là  qu'il  faut  l'étudier;  c'est  là 
qu'on  voit  l'activité  infatigable  de  cet  homme,  le  plus  laborieux, 
le  plus  occupé  du  xviii'  siècle.  Quand  il  n'est  pas  aveuglé  par 
l'amour-propre  ou  par  l'esprit  de  parti,  c'est  le  plus  aimable,  le 
plus  charmant  des  correspondants. 

Les  roman*  de  Voltaire,  composés  dans  un  but  philosophique, 
sont  pour  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  d'esprit  et  de  style; 
mais  on  est  affligé  de  les  trouver  souillés  par  des  sarcasmes 
impies  et  par  une  licence  souvent  poussée  jusqu'au  cynisme. 

Voltaire  a  laissé  encore  des  ouvrages  philosophiques  ;  où  il 
effleure,  en  se  jouant,  toutes  les  questions  de  métaphysique  et 
de  morale.  Sa  morale  est  tout  épicurienne.  Sa  philosophie  n'est 
le  plus  souvent  qu'un  scepticisme  railleur  et  stérile,  qui  ne 
respecte  que  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme. 


Leçon   donnée  a   l'orgueil  et  à  la  mollesse 

Un  certain  souverain  de  l'Orient,  célèbre  par  sa  sa- 
gesse, recevait  tous  les  jours  des  plaintes  contre  un  de  ses 
parents,  gouverneur  d'une  province  importante  de  son  em- 
pire, nommé  Iran.  C'était  un  homme  de  haute  naissance, 
dont  le  fond  n'était  pas  mauvais,  mais  qui  était  corrompu 
par  la  vanité  et  parla  mollesse.  Il  souffrait  rarement  qu'on 
lui  parlât,  et  jamais  qu'on  osât  le  contredire.  Les  paons  ne 
sont  pas  plus  vains;  les  tortues  ont  moins  de  paresse.  Il 
ne  respirait  que  la  gloire  et  les  faux  plaisirs.  Voici 
comment  le  monarque  entreprit  de  le  corriger. 

Il  lui  envoya  un  chef  de  musique  avec  douze  chanteurs 
et  vingt-quatre  instrumeniistes.  un  maître  d'hôtel  avec  six 
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cuisiniers  et  quatre  chambellans  qui  ne  devaient  pas  le 
quitter.  L'ordre  du  roi  portait  que  l'étiquette  suivante 
serait  iuviolablement  observée;  et  voici  comment  les 
choses  se  passèrent. 

Le  premier  jour,  dès  qu'Iran  fut  éveillé,  le  maître  de 
musique  entra  suivi  des  chanteurs  et  des  instrumentistes  ; 
on  chanta  une  cantate  qui  dura  deux  heures,  et  de  trois 
minutes  en  trois  minutes,  le  refrain  était  : 


Que  son  mérite  est  estrèmel 
Que  de  grâces  !  que  de  grandeur  I 

Ali!  combien  Uonseigaeur 
Doit  être  coûtent  de  lui-même  t 


Après  l'exécution  de  la  cantate,  le  premier  chambellan 
lui  fit  une  harangue  de  trois  quarts  d'heure,  dans  laquelle 
on  le  louait  expressément  de  toutes  les  qualités  qui  lui 
manquaient.  La  harangue  Gnie,  on  le  conduisit  à  table  au 
son  des  instruments.  Le  dîner  dura  trois  heures.  Dès 
qu'il  ouvrait  la  bouche  pour  parler,  le  premier  chambellan 
disait  :  «  Il  aura  raison.  »  A  peine  avait-il  prononcé 
quatre  paroles,  que  le  second  chambellan  s'écriait  :  a  II  a 
raison.»  Les  deux  autres  chambellans  faisaient  de  grands 
éclats  de  rire  des  bons  mots  qu'Iran  avait  dits  ou  qu'il 
avait  dû  dire.  Après  dîner,  on  lui  répéta  la  cantate. 

Cette  première  journée  lui  parut  délicieuse.  Il  trouva 
que  le  roi  l'honorait  selon  ses  mérites;  la  seconde  lui  pa- 
rut moins  agréable  ;  la  troisième  fut  gênante;  la  qua- 
trième fut  insupportable  ;  la  cinquième  fut  un  supplice. 
Enfin,  outré  d'entendre  toujours  chanter  :  «  Ahl  combien 
Monseigneur  doit  être  content  de  lui-même!  »  d'entendre 
toujours  dire  qu'il  avait  raison,  et  d'être  harangué  tous 
les  jours  à  la  même  heure,  il  écrivit  à  la  cour  pour  sup- 
plier le  roi  qu'il  daignât  rappeler  ses  chambellans,  ses 
musiciens,  son  iuuîiic  d'hôtel;  il p; omit  d'être  désormais 
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moins  vain  et  plus  appliqué.  Il  se  fit  moins  encenser,  eut 
moins  de  fêtes  et  fut  plus  heureux ,  car,  comme  dit  un 
auteur  oriental  :  Toujours  du  plaisir  n'est  pas  du  plaisir. 

Saint  Louis  < 

Louis  IX  paraissait  un  prince  destiné  à  réformer 
l'Europe,  si  elle  avait  pu  l'être  ;  à  rendre  la  France 
triomphante  et  policée,  et  à  être  en  tout  le  modèle  des 
hommes.  Sa  piété,  qui  était  celle  d'un  anachorète,  ne  lui 
ôta  aucune  vertu  de  roi.  Une  sage  économie  ne  déroba 
rien  à  sa  libéralité.  Il  sut  accorder  une  politique  pro- 
fonde avec  une  justice  exacte,  et  peut-être  est-il  le  seul 
souverain  qui  mérite  cette  louange.  Prudent  et  ferme 
dans  le  conseil,  intrépide  dans  les  combats  sans  être 
emporté,  compatissant  comme  s'il  n'avait  jamais  été  que 
malheureux,  il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  porter  plus 
loin  la  vertu. 

(Estai  tur  le»  Mœuri.) 

Bataille    de    Narra  2 

Dès  que  le  canon  des  Suédois  eut  fait  brèche  aux  re- 
tranchements, ils  s'avancèrent,  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil,  ayant  au  dos  une  neige  furieuse,  qui  donnait  au 
visage  des  ennemis.  Les  Russes  se  firent  tuer  pendant 
une  d<  mi-heure  sans  quitter  le  revers  des  fossés.  Le  roi 
attaquait  à  la  droite  du  camp,  où  était  le  quartier  du 
czar  3  :  il  espérait  le  rencontrer,  ne  sachant  pas  que  l'ern- 


1.  Louis  IX  ou  saint  Louis,  le  meilleur  de  tous  les  rois  (Ift^fî- 1270). 

2.  Livrée  le  50  novembre  par  huit  mille  Suédois  à    quatre-vingt  mille    Rusi 
iu  Moscovites,  qui  ssMégi'.iienl  la  petite  ville  de  Narva,  sur  le  golfe  de  Fiuku4 

?.  Czar  ou  tiar,  titre  de  l'empereur  de  Russie. 
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pereur  lui-même  avait  été  chercher  quarante  mille 
hommes  qui  devaient  arriver  dans  peu.  Aux  premières 
décharges  de  la  mousqueterie  ennemie,  le  roi  reçut  une 
balle  à  la  gorge  ;  mais  c'était  une  balle  morte,  qui  s'ar- 
rêta dans  les  plis  de  sa  cravate  noire  et  qui  ne  lui  fit  au- 
cun mal.  Son  cheval  fut  tué  sous  lui.  M.  de  Spaar  m'a 
dit  que  le  roi  sauta  légèrement  sur  un  autre  cheval  en 
disant  :  «  Ces  gens-ci  me  font  faire  mes  exercices,  »  et 
continua  de  i  combattre  et  de  donner  les  ordres  avec  la 
même  présence  d'esprit.  Après  trois  heures  de  combat, 
les  retranchements  furent  forcés  de  tous  côtés.  Le  roi 
poursuivit  la  droite  des  ennemis  jusqu'à  la  rivière  de 
Narva  avec  son  aile  gauche,  si  l'on  peut  appeler  de  ce 
nom  environ  quatre  mille  hommes,  qui  en  poursuivaient 
près  de  quarante  mille.  Le  pont  rompit  sous  les  fuyards; 
la  rivière  fut  en  un  moment  couverte  de  morts.  Les  au- 
tres, désespérés,  retournèrent  à  leur  camp  sans  savoir 
où  ils  allaient  :  ils  trouvèrent  quelques  baraques,  der- 
rière lesquelles  ils  se  mirent.  Là  ils  se  défendirent 
encore,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  se  sauver;  mais 
enfin  leurs  généraux  Dolgorovki,  Golovkin,  Fédérovitz 
vinrent  se  rendre  au  roi  et  mettre  leurs  armes  à  ses 
pieds.  Pendant  qu'on  les  lui  présentait,  arriva  le  duc  de 
Croï,  général  de  l'armée,  qui  venait  se  rendre  lui-même 
avec  trente  officiers. 

Charles  reçut  tous  ces  prisonniers  d'importance  avec 
une  politesse  aussi  aisée  et  un  air  aussi  humain  que  s'il 
leur  eût  fait,  dans  sa  cour,  les  honneurs  d'une  fête.  Il  ne 
voulut  garder  que  les  généraux.  Tous  les  officiers  subal- 
ternes et  les  soldats  furent  conduits  jusqu'à  la  rivière  de 
Narva  :  on  leur  fournit  des  bateaux  pour  la  repasser  e* 


1.  Continuer  de,  persévérer  dans    une  action  déterminée,    qui   doit    finir. — 
Cuntwmr  à,  persévérer  dans  une  habitude,  une  action  indéterminée. 
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pour  s'en  retourner  chez  eux.  Cependant  la  nuit  s'ap- 
prochait; la  droite  des  Moscovites  se  battait  encore  :  les 
Suédois  n'avaient  pas  perdu  six  cents  hommes;  dix-huit 
mille  Moscovites  avaient  été  tués  dans  leurs  retranche- 
ments; un  grand  nombre  étaient  noyés  :  beaucoup  avaient 
passé  la  rivière;  il  en  restait  encore  assez  dans  le  camp 
pour  exterminer  jusqu'au  dernier  Suédois.  Mais  ce  n'est 
pas  le  nombre  des  morts,  c'est  l'épouvante  de  ceux  qui 
survivent  qui  fait  perdre  les  batailles.  Le  roi  proûta  du 
peu  de  jour  qui  restait  pour  saisir  l'artillerie  ennemie.  Il 
se  posta  avantageusement  entre  leur  camp  *  et  la  ville  : 
là,  il  dormit  quelques  heures  sur  la  terre,  enveloppé  dans 
son  manteau,  en  attendant  qu'il  pût  fondre,  au  point 
du  jour,  sur  l'aile  gauche  des  ennemis,  qui  n'avait  point 
encore  été  tout  à  fait  rompue.  A  deux  heures  du  matin, 
le  général  Vède 2,  qui  commandait  celte  gauche,  ayant  su 
le  gracieux  accueil  que  le  roi  avait  fait  aux  autres  géné- 
raux et  comment  il  avait  renvoyé  tous  les  officiers  subal- 
ternes et  les  soldats,  l'envoya  supplier  de  lui  accorder  la 
même  grâce.  Le  vainqueur  lui  fit  dire  qu'il  n'avait  qu'à 
s'approcher  à  la  tête  de  ses  troupes,  et  venir  3  mettre 
les  armes  et  les  drapeaux  devant  lui.  Ce  gênerai  parut 
bientôt  après  avec  ses  Moscovites,  qui  étaient  au  nombre 
d'environ  trente  mille.  Ils  marchèrent  tête  nue,  soldats 
et  officiers,  à  travers  moins  de  sept  mille  Suédois.  Les 
soldats,  en  passant  devant  le  roi,  jetaient  à  terre  leurs 
fusils  et  leurs  épées,  et  les  officiers  portaient  *  à  ses  pied* 
les  enseignes  et  les  drapeaux.  Il  fit  repasser  la  rivière  à 
toute  cette  multitude,  sans  en  retenir  un  seul  soldat  pri- 
sonnier. S'il  les  avait  gardés,  le  nombre  des  prisonniers 


1.  Leur  camp,  le  camp  des  ennemis.  (SjllrpM.) 
t.  Son  nom  ét.ut   Wrijrfc. 

3.  Kl  à  tenir  aérait  plus  correct. 

4.  Dtpotaienl  aérait  peut-être  plus   propre. 
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eût  été  au  moins  cinq  fois  plus  grand  que  celui  des  vain- 
queurs. 

(Histoire  de  Charles  XII,  Ut.  II.) 
Retraite  de  Schulenbourg  ' 

Auguste  2  confia  pour  quelque  temps  le  commandement 
de  son  armée  au  comte  de  Schulenbourg,  général  très- 
habile,  et  qui  avait  besoin  de  toute  son  expérience  à  la 
tête  d'une  armée  découragée.  Il  songea  plus  à  conserver 
les  troupes  de  son  maître  qu'à  vaincre  :  il  faisait  la  guerre 
avec  adresse,  et  les  deux  rois  3  avec  vivacité.  Il  leur 
déroba  des  marches,  occupa  des  passages  avantageux, 
sacrifia  quelque  cavalerie  pour  donner  le  temps  à  son 
infanterie  de  se  retirer  en  sûreté.  Il  sauva  ses  troupes  par 
des  retraites  glorieuses  *  devant  un  ennemi  avec  lequel 
on  ne  pouvait  guère  alors  acquérir  que  cette  espèce  de 
gloire. 

A  peine  arrivé  dans  le  palatinat  de  Posnanie  5,  il  ap- 
prend que  les  deux  rois,  qu'il  croyait  à  cinquante  lieues 
de  lui,  avaient  fait  ces  cinquante  lieues  en  neuf  jours. 
Il  n'avait  que  huit  mille  fantassins  et  mille  cavaliers;  il 
fallait  se  soutenir  contre  une  armée  supérieure,  contre 
le  nom  du  roi  de  Suède  et  contre  la  crainte  naturelle  que 
tant  de  défaites  inspiraient  aux  Saxons.  Il  avait  toujours 
prétendu,  malgré  l'avis  des  généraux  allemands,  que 
l'infanterie  pouvait  résister  en  pleine  campagne,  même 
sans  chevaux  de  frise  6,  à  la  cavalerie  :  il  en  osa  faire 

1.  Schulenbourg  (1661-1747),  général  allemand,  qui  servit  le  Danemark,  la 
Pologne,  puis  Venise.  Voltaire  écrit  Schullembourg. 

4.  Auguste  II,  électeur  de  Saxe,  roi  de  Pologne  de  1697  a  1755. 

3.  Charles  XII  et  Stanislas  Leczinski,  roi  de  Pologne,  rival  d'Auguste  II. 

4-  Le  singulier  est  aujourd'hui  plus  usité. 

i.  Posnanie,  province  de  Pologne.  Posen,  capitale. 

6.  Pièces  de  bois,  longues  de  dix  à  douze  pied*,  et  armées  de  pieux  de  1er 
soinlns 
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ce  jour-là  l'expérience  contre  cette  cavalerie  victorieuse, 
commandée  par  deux  rois  et  par  l'élite  des  généraux 
suédois.  Il  se  posta  si  avantageusement,  qu'il  ne  put  être 
entouré.  Son  premier  rang  mit  le  genou  en  terre;  il  était 
armé  de  piques  et  de  fusils  :  les  soldats,  extrêmement 
serrés,  présentaient  aux  chevaux  des  ennemis  une  espèce 
de  rempart  hérissé  de  piques  et  de  baïonnettes  ;  le  second 
rang,  un  peu  courbé  sur  les  épaules  du  premier,  tirait 
par-dessus;  et  le  troisième,  debout,  faisait  feu  en  même 
temps  derrière  les  deux  autres.  Les  Suédois  fondireut 
avec  leur  impétuosité  ordinaire  sur  les  Saxons,  qui  les 
attendirent  sans  s'ébranler  :  les  coups  de  fusil,  de  pique 
et  de  baïonnette  effarouchèrent  les  chevaux,  qui  se  ca- 
braient au  lieu  d'avancer.  Par  ce  moyen,  les  Suédois 
n'attaquèrent  qu'en  désordre,  et  les  Saxons  se  défendirent 
en  gardant  leurs  rangs. 

11  *  en  fit  un  bataillon  carré  long;  et,  quoique  chargé 
de  cinq  blessures  2,  il  se  retira  en  bon  ordre  en  cette 
forme,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  la  petite  ville  de  Gurau, 
â  trois  lieues  du  champ  de  bataille.  A  peine  commença it-il 
de3  respirer  dans  cet  endroit,  que  les  deux  rois  parais- 
sent *  tout  à  coup  derrière  lui. 

Au  delà  de  Gurau  6,  en  tirant  vers  le  fleuve  de  l'Oder, 
était  un  bois  épais,  à  travers  duquel 6  le  général  saxon 
sauva  son  infanterie  fatiguée.  Les  Suédois,  sans  se  rebu- 
ter, le  poursuivirent  par  le  bois  même,  avançant  avec 


1.  7/  est  un  pu  loin  du  nom  qu'il  représente. 

2.  Expression  hardie  et  énergique. 

|.  Commencer  de,  faire  i  ne  action  «nique,  qui  doit  flnlr.  —  Commencer  à 
faire  une  action  qui  n'a  pas  de  limites  précises,  ou  se  continuera  indéfiniment. 

4.  Voltaire  mêle  souvent  dans  oc  récit  le  passé  et  le  présent,  et  ce  mélange, 
fait  avec  goût,  produit  une  ili»*«'«Ué  agréable. 

;,.  (,'i.hrau,  petite  ville  de  Silisie,  prés  de  la  petite  rivière  de  Bartatb,  «jri 
Mi  jette  dans  l'Oder,  au-dessus  de  Glogau.  Voltaire  l'appelle  Paris. 

6.  On  dit:  à  truwri  lequel  ou  au  travers  duquel. 
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difficulté  dans  d^s  routes  à  peine  praticables  pour  des 
gens  de  pied.  Les  Saxons  n'eurent  traversé  le  bois  que 
cinq  heures  avant  la  cavalerie  suédoise.  Au  sortir  de  ce 
bois,  coule  la  rivière  de  Parts,  au  pied  d'un  village  appelé 
Rutzen.  Schulenbourg  avait  envoyé  en  diligence  rassem- 
bler des  bateaux  ;  il  fait  passer  la  rivière  à  sa  troupe,  qui 
était  déjà  diminuée  de  moitié.  Charles  arrive  dans  le 
temps  que  Schulenbourg  était  à  l'autre  bord.  Jamais 
vainqueur  n'avait  poursuivi  si  vivement  son  ennemi.  La 
réputation  de  Schulenbourg  dépendait  d'échapper  au  roi 
de  Suède;  le  roi,  de  son  côté,  croyait  sa  gloire  in'éressée 
à  prendre  Schulenbourg  et  le  reste  de  son  armée  :  il  ne 
perd  point  de  temps;  il  fait  passer  sa  cavalerie  à  un  gué. 
Les  Saxons  se  trouvaient  enfermés  entre  cette  rivière  de 
Parts  et  le  grand  fleuve  de  l'Oder,  qui  prend  sa  lOurce 
dans  la  Silésie  et  qui  est  déjà  profond  et  rapide  eu  cet 
endroit. 

La  perte  de  Schulenbourg  paraissait  inévitable;  cepen- 
dant, après  avoir  sacrifié  peu  de  soldats,  il  passa  l'Oder 
pendant  la  nuit1.  Il  sauva  ainsi  son  armée;  et  Charles 
ne  put  s'empêcher  de  dire  :  o  Aujourd'hui  Schulenbourg 
nous  a  vaincus  '.  » 

[Hittoite  de  Charte*  XII,  Ut.  lit. 

A  M.  DE  VAUVENARGUES* 
(corneille  ET  KACI.NE.) 

Paru,  la  15  «TTil  1743 

Il  n'y  avait  pas  quatre  hommes  dans  le  siècle  passé  qui 


1.  Près  Je  Koben,  au-dessus  de  Goglai. 

2.  «  La  retraite  de  Schulenbourg,  dit  Montesquieu,  est  un  morceau  admirable, 
aussi  Titement  écrit  qu'il  j  en  ait.  > 

3.  Yanvenargutt.  (Voir  sa -Yo  ice,  p.  197.)—  Corneille  et  Racine.  (Voiriez. 
Kutice  dans  nos  I'oétes  et  dans  Vllitloire  de*  principaux  écrivain*.) 

13 
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osassent  s'avouer  à  eux-mêmes  que  Corneille  n'était  sou- 
vent qu'un  déclamateur;  vous  sentez,  Monsieur,  et  vous 
exprimez  cette  vérité  en  homme  qui  a  des  idées  bien  justes 
et  bien  lumineuses.  Je  ne  m'étonne  point  qu'un  esprit  aussi 
gage  et  aussi  fin  donne  la  préférence  à  l'art  de  Racine, 
à  cette  sagesse  toujours  éloquente,  toujours  maîtresse  du 
cœur,  qui  ne  lui  fait  dire  que  ce  qu'il  faut,  et  de  la  ma- 
nière dont  il  le  faut;  mais  en  même  temps  je  suis  persuadé 
que  ce  même  goût,  qui  vous  a  fait  sentir  si  bien  la  supé- 
riorité de  l'art  de  Racine,  vous  fait  admirer  le  génie  de 
Corneille,  qui  a  créé  la  tragédie  dans  un  siècle  barbare. 
Les  inventeurs  ont  le  premier  rang,  à  juste  titre,  dans  la 
mémoire  des  hommes.  Newton  *  en  savait  assurément 
plus  qu'Archiraède;  cependant  les  Équipondérants  d'Ar- 
chimède  seront  à  jamais  un  ouvrage  admirable.  La  belle 
scène  d'Horace  et  de  Curiace,  les  deux  charmantes  scènes 
du  Cid,  une  grande  partie  de  Cinna,  le  rôle  de  Sévère, 
presque  tout  celui  de  Pauline,  la  moitié  du  dernier  acte 
de  Rodogune,  se  soutiendraient  à  côté  à'Athalie,  quand 
même  ces  morceaux  seraient  faits  aujourd'hui.  De  quel 
œil  devons-nous  donc  les  regarder  quand  nous  songeons 
au  temps  où  Corneille  a  écrit I 

Vous  avez  grande  raison,  je  crois,  de  condamner  le 
gage  Despréaux  *  d'avoir  comparé  Voiture  à  Horace  3. 
La  réputation  de  Voiture  a  dû  tomber,  parce  qu'il  n'est 
presque  jamais  naturel,  et  que  le  peu  d'agréments  qu'il 
a  sont  d'un  genre  bien  petit  et  bien  frivole.  Mais  il  y  a 
des  choses  si  sublimes  dans  Corneille,  au  milieu  de  ses 


|,  Newton  (1642-1727),  célèbre  géomètre,  physicien  et  astronome;  il  a  di- 
couTert  entre  antres  les  lois  de  la  pesanteur. —  Archiméde  (-2H~--2\),  le  plus 
grand  géomètre  de  l'antiquité,  né  à  Syracwt, 

2  lloiltan,  surnommé  Despréanx.  Voir  sa  Notice  dans  les  I'oktis.  —  Voi- 
lure. Voiras  Nollce  ci-dessus. 

3.  Ihrace  (64-7),  célèbre  pcëte  latin     Odu,  Salir  f,  f.pttret.  Art  pottique. 
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froids  raisonnements,  et  même  des  choses  si  touchantes, 
qu'il  doit  être  respecté  avec  ses  défauts...  Je  sais,  Mon- 
sieur, que  le  public  ne  les  connaît  pas  encore  assez  ;  il  y 
en  a  que  l'illusion  confond  avec  le  petit  nombre  de  ses 
rares  beautés. 

Il  n'y  a  que  le  temps  qui  puisse  fixer  le  prix  de  chaque 
chose;  le  public  commence  toujours  par  être  ébloui.  Le 
grand  nombre  des  juges  décide,  à  la  longue,  d'après  les 
voix  du  petit  nombre  éclairé;  vous  me  paraissez,  Mon- 
sieur, fait  pour  être  à  la  tête  de  ce  petit  nombre.  Je  suis 
fâché  que  le  parti  des  armes  que  vous  avez  pris  vous 
éloigne  d'une  ville  où  je  serais  à  portée  de  m 'éclairer  de 
vos  lumières;  mais  ce  même  esprit  de  justesse  qui  vous 
fait  préférer  l'art  de  Racine  à  l'intempérance  de  Corneille 
vous  servira  dans  votre  métier.  La  justesse  sert  à  tout. 
Je  m'imagine  que  M.  de  Catinat  *  aurait  pensé  comme 
vous. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  tous  les  sentiments  que  vous 
méritez,  Monsieur,  votre,  etc. 

Voltaire. 

LETTRE  A  M»«  MANON  » 

CONSEILS    LITTÉRAIRES 

Aux  Délices,  20  Jnin  173G. 

Je  ne  suis,  Mademoiselle,  qu'un  vieux  malade,  et  il 
faut  que  mon  état  soit  bien  douloureux,  puisque  je  n'ai 
pu  répondre  plus  tôt  à  la  lettre  dont  vous  m'honorez,  et 
que  je  ne  vous  envoie  que  de  la  prose  pour  vos  jolis  vers. 


1.  C«fma/(1G37-17l2),  célèbre  guerrier  et  sage  philosophe. 

2.  Plus  tard  mi  lame  Dupa;,   femme  du  secrétaire   de  l'Académie  des  inacrip- 
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Vous  me  demandez  des  conseils  :  il  ne  vous  en  faut  point 
d'autres  que  votre  goût.  L'étude  que  vous  avez  faite 
de  la  langue  italienne  doit  encore  fortifier  ce  goût  avec 
lequel  vous  êtes  née  et  que  personne  ne  peut  donner.  Le 
Tasse  et  l'Arioste  *  vous  rendront  plus  de  services  que 
moi,  et  la  lecture  de  nos  meilleurs  poêles  vaut  mieux 
que  toutes  les  leçons;  mais,  puisque  vous  daignez  de 
si  loin  me  consulter,  je  vous  invite  à  ne  lire  que  les 
ouvrages  qui  sont  depuis  longtemps  en  possession  des 
suffrages  du  public  et  dont  la  réputation  n'est  point 
équivoque  :  il  y  en  a  peu,  mais  on  profite  bien  davan- 
tage i  en  les  lisant  qu'avec  tous  les  mauvais  petits  livres 
dont  nous  sommes  inondés.  Les  bons  auteurs  n'ont  de 
l'esprit  qu'autant  qu'il  en  faut,  ne  le  recherchent  jamais, 
pensent  avec  bon  sens,  et  s'expriment  avec  clarté.  11 
semble  qu'on  n'écrive  plus  qu'en  énigmes.  Rien  n'est 
simple,  tout  est  affecté;  on  s'éloigne  en  tout  de  la  na- 
ture :  on  a  le  malheur  de  vouloir  mieux  faire  que  nos 
maîtres. 

Tenez-vous-en,  Mademoiselle,  à  tout  ce  qui  vous  plaît 
en  eux.  La  moindre  affectation  est  un  vice.  Les  Italiens 
n'ont  dégénéré,  après  le  Tasse  et  l'Arioste,  que  parce 
qu'ils  ont  voulu  avoir  trop  d'esprit;  et  les  Français  sont 
dans  le  même  cas.  Voyez  avec  quel  naturel  madame  de 
Sévigné  et  d'autres  dames  écrivent  :  comparez  ce  style 
avec  les  phrases  entortillées  de  nos  petils  romans.  Je 
vous  cite  les  héroïnes  de  votre  sexe,  parce  que  vous  me 
paraissez  faite  pour  leur  ressembler.  Il  y  a  des  pièces  de 
madame  Deshoulières  3  qu'aucun  auteur  de  nos  jours 

1.  Ta$$o  (1514-1595)  ,  célèb  e  poète  Italien,  tuteur  de  la  Jérusalem  déli- 
vret, —  Ariusle  (1474-1535),  poêle  italien,  auteur  de  liuland  furieux,  épopée 
romanesque. 

%,  l'tus...  que  serait  plus  correct. 

3.  Madame  Dethouliéret  (1(551-1691),  poëte  médiocre,  qui  oe  menu  pa> 
le»  «  :.>»'.-*  de  Vol to ire.  (Voir  aa  Notice  dans  no»  P  iktis.  ) 
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ne  pourrait  égaler.  Si  vous  voulez  que  je  vous  cite  des 
hommes,  vovez  avec  quelle  simplicité  notre  Racine  s'ex- 
prime toujours.  Chacun  croit,  en  le  lisant,  qu'il  dirait  en 
prose  tout  ce  que  Racine  a  dit  en  vers  :  croyez  que  lout 
ce  qui  ne  sera  pas  aussi  clair,  aussi  simple,  aussi  élégant 
ne  vaudra  rien  du  tout. 

Vos  réflexions,  Mademoiselle,  vous  en  apprendront  cent 
fois  plus  que  je  ne  pourrais  vous  en  dire.  Vous  verrez 
que  nos  bons  écrivains,  Fénelon,  Bossuet,  Racine,  Des- 
préaux ',  employaient  toujours  le  mot  propre.  On  s'accou- 
tume à  bien  parler  en  lisant  souvent  ceux  qui  ont  bien 
écrit  :  on  se  fait  une  habitude  d'exprimer  simplement  e* 
noblement  sa  pensée  sans  eflbrt.  Ce  n'est  point  une  étude; 
il  n'en  coûte  aucune  peine  de  lire  ce  qui  est  bon,  et  de 
ne  lire  que  cela.  On  n'a  de  maître  que  son  plaisir  et  son 
goût. 

Pardonnez,  Mademoiselle,  à  ces  longues  réflexions  : 
ne  les  attribuez  qu'à  mon  obéissance  à  vos  ordres. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

20  juin   1756. 

A  MADAME  DU  BOCCAGE  ». 

REMERCIMENTS 

Ferney,  10  de  septembre  17G7. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  remercier,  Madame,  sans  avoir 
joui  de  vos  bienfaits.  C'est  en  connaissance  de  cause  que 
je  vous  réitère  les  sentiments  d'estime  et  de  reconnais- 
sance que  je  vous  avais  voués  dès  longtemps.  J'ai  lu  la 


{.   Boiliau.  ainsi  nommé  à  cause  d'un  octit  pré  situé  au  bout  du  jardin  da  SCO 
père,  à  Crosne. 

2.  Nue  à  rtoucn  en  1710.  morte  en  1801. 
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très-jolie  édition  dont  vous  avez  voulu  me  gratifier.  Je 
ne  connaissais  point  vos  agréables  lettres  sur  l'Italie;  elles 
sont  supérieures  à  celles  de  madame  de  Montagu  *.  Je 
connais  Constantinople  par  elle,  et  Rome  par  vous;  et, 
É,Tâce  à  votre  style,  je  donne  la  préférence  à  Rome.  Je  ne 
m'attendais  pas,  Madame,  de  *  voir  mon  petit  Ermitage 
auprès  de  Genève  célébré  par  la  main  brillante  qui  a  si 
bien  peint  les  vignes  des  cardinaux.  Les  grands  peintres 
savent  également  exercer  leurs  talents  sur  les  palais  et 
sur  les  chaumières. 

Soyez  bien  sûre,  Madame,  que  je  suis  aussi  recon- 
naissant qu'étonné  de  l'extrême  bonté  avec  laquelle  vous 
avez  bien  voulu  parler  de  moi.  Je  ne  nie  pas  que  je  ne 
sois  infiniment  flatté  de  voir  mon  nom  dans  vos  lettres, 
qui  passeront  à  la  postérité;  mais  mon  cœur,  j'ose  le 
dire,  est  encore  plus  sensiblement  touché  de  recevoir  ces 
marques  d'amitié  de  la  première  personne  de  son  sexe  et 
de  son  siècle. 

J'ose  le  dire,  Madame,  personne  n'a  plus  senti  votre 
mérite  que  moi  ;  mais  je  ne  me  bornerai  pas  à  vous  ad- 
mirer. J'aimais  votre  caractère  autant  que  votre  esprit, 
et  l'éloignement  des  lieux  n'a  point  diminué  ces  senti- 
ments. Madame  Denis  les  partage;  elle  est  pénétrée, 
comme  moi,  de  ce  que  vous  valez.  Recevez  les  hommages 
de  l'oncle  et  de  la  nièce.  Vous  êtes  au-dessus  des  éloges, 
vous  devez  en  être  fatiguée. 

On  est  bien  plus  sûr  de  vous  plaire  quand  on  vous  a 
dit  qu'on  vous  est  très-tendrement  attaché,  et  c'est  bien 
certainement  ce  que  je  suis  avec  le  plus  sincère  respect. 


i.  Lady    Mary    Wortlejr   Montago    (  1 000- 1 702  )  ,   «titeur   de    Lettrei   sur   11 
Turquie. 

1.  Il  ferait  plu*  correct  de  dire  :  Je  ne  m'auenttait  pat  k  tuir. 
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A   THIÉRIOT*. 

REPROCHES 

Lané>ille,   I-  jaio  I733. 

Oui,  je  vous  injurierai  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  guéri 
de  voire  paresse.  Je  ne  vous  reproche  point  de  souper 
tous  les  soirs  avec  M.  de  LaPoplinière  *;  je  vous  reproche 
de  borner  là  toutes  vos  pensées  et  toutes  vos  espérances. 
Vous  vivez  comme  si  l'homme  avait  été  créé  uniqnement 
pour  souper,  et  vous  n'avez  d'existence  que  depuis  dix 
heures  du  soir  jusqu'à  deux  heures  après  minuit.  Vous 
restez  dans  votre  trou,  jusqu'à  l'heure  des  spectacles,  à 
dissiper  les  fumées  du  souper  de  la  veille;  ainsi  vous 
n'avez  pas  un  moment  pour  penser  à  vous  et  à  vos  amis. 
Cela  fait  qu'une  lettre  à  écrire  devient  un  fardeau  pour 
vous.  Vous  êtes  un  mois  entier  à  répondre.  Et  vous  avex 
encore  la  bonté  de  vous  faire  illusion  au  point  d'imaginer 
que  vous  serez  capable  d'un  emploi  et  de  faire  quelque 
fortune,  vous  qui  n'ê'as  pas  capable  seulement  de  vous 
faire  dans  votre  cabinet  une  occupation  suivie,  et  qui 
n'avez  jamais  pu  prendre  sur  vous  d'écrire  régulièrement 
à  vos  amis,  même  dans  les  affaires  intéressantes  pour 
vous  et  pour  eux.  Vous  avez  passé  votre  jeunesse  ;  vous 
deviendrez  bientôt  vieux  et  infirme;  voilà  à  quoi  il  faut 
que  vous  songiez.  Il  faut  vous  préparer  une  arrière- 
s.iison  tranquille,  heureuse,  indépendante.  Que  devien- 
drez-vous  quand  vous  serez  malade  et  abandonné?  Sera- 
ce  une  consolation  pour  vous  de  dire  :  J'ai  bu  du  vin  de 
Champagne    autrefois    en  bonne    compagnie  .    Songez 


1.    Thxriol  ou  plutôt  Thiériol  (1696-177Î),  son  agent  d'affaires  a  P,iri«. 
S.  Riche  fermier  général,  patron  des  gens  ne  lettres. 
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qu'une  bouteille  qui  a  été  fêtée  quand  elle  était  pleine 
d'eau  des  Barbades  est  jetée  dans  un  coin  dès  qu'elle  est 
cassée,  et  qu'elle  reste  en  morceaux  dans  la  poussière; 
que  voila  ce  qui  arrive  à  tous  ceux  qui  n'ont  songé  qu'à 
être  admis  à  quelques  soupers,  et  que  la  fin  d'un  vieil 
inutile,  infirme,  est  une  chose  bien  pitoyable.  Si  cela  ne 
vous  donne  pas  un  peu  courage,  et  ne  vous  excite  pas  à 
secouer  l'engourdi-sement  dans  lequel  vous  laissez  voire 
âme,  rien  ne  vous  guérira.  Si  je  vous  aimais  moins,  je 
vous  plaisanterais  sur  votre  paresse;  mais  je  vous  aime, 
et  je  vous  gronde  beaucoup. 

Cela  posé,  songez  donc  à  vous,  et  puis  songez  à  vos 
amis.  N'oubliez  point  vos  amis,  et  ne  passez  pas  des  mois 
entiers  sans  leur  écrire  un  mot.  Il  n'est  point  question 
d'écrire  des  lettres  pensées  et  réfléchies  avec  soin,  qui 
peuvent  un  peu  coûter  à  la  paresse  ;  il  n'est  question 
que  de  deux  ou  trois  mots  d'amitié,  et  quelques  nou- 
velles, soit  d'amitié,  soit  des  sottises  humaines,  le  tout 
courant  sur  le  papier  sans  peine  et  sans  attention.  Il  ne 
faut  pour  cela  que  se  mettre  un  demi-quart  d'heure 
vis-à-vis  son  écritoire.  Est-ce  donc  là  un  effort  si  pé- 
nible ?  J'ai  d'autant  plus  d'envie  d'avoir  avec  vous  un 
commerce  régulier  que  votre  lettre  m'a  fait  un  plaisir 
extrême.  Ecrivez-moi,  et  aimez  toute  votre  vie  un  homme 
vrai  qui  n'a  jamais  changé. 

A   II.   DE    BRENLES 

DEMANDE 

Aux  Délien,  16  décembre  1760. 

Vous  souvenez-vous  de  moi?  Pour  moi,  je  vous  ai- 
merai toujours,  quoique  je  ne  sois  plus  Suisse.  Voici, 
mon  cher  Monsieur,  de  quoi  il  est  question.  Vous  savei 
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que  j'ai  acheté  des  terres  en  France  pour  être  plus  libre: 
une  descendante  du  grand  Corneille  *  vient  dans  ces 
terres.  Vous  serez  peut-être  surpris  qu'une  nièce  de 
Rodogune  sache  à  peine  lire  et  écrire;  mais  son  père, 
malheureusement  réduit  à  l'état  le  plus  indigent,  et  plus 
malheureusement  encore,  abandonné  de  Fonlenelle*, 
n'avait  pas  eu  de  quoi  donner  à  sa  fille  les  commence- 
ments de  la  plus  mince  éducation.  On  m'a  recommandé 
cette  infortunée;  j'ai  cru  qu'il  convenait  à  un  soldat  de 
nourrir  la  fille  de  son  général.  Elle  arrive  chez  moi: 
elle  a  appris  un  peu  à  lire  et  à  écrire  d'elle-même; 
on  la  dit  aimable  ;  je  me  ferai  un  plaisir  de  lui  servir  de 
père  et  de  contribuer  à  son  éducation,  qu'elle  seule  a 
commencée.  Si  vous  connaissez  quelque  pauvre  homme 
qui  sache  lire,  écrire,  et  qui  puisse  même  avoir  une 
teinture  de  géographie  et  d'histoire,  qui  soit  du  moins 
capable  de  l'apprendre,  et  d'enseigner  le  lendemain  ce 
qu'il  aura  appris  la  veille,  nous  le  logerons,  chaufferons, 
blanchirons,  nourrirons,  abreuverons  et  payerons,  mais 
payerons  très-médiocrement  ;  car  je  me  suis  ruiné  à 
bâtir  des  châteaux,  des  églises  et  des  théâtres.  Voyez, 
avez-vous  quelque  pauvre  ami?  Vous  m'avez  déjà  donné 
sn  Corbo  dont  je  suis  fort  content  :  ses  gages  sont 
médiocres;  mais  il  est  très-bien  dans  le  château  de 
Tournay  3;  son  frère  n'est  pas  mieux  dans  celui  de  Fer- 
ney.  Notre  savant  pourrait  bien  avoir  les  mêmes  appoin- 
tements. Décidez.  Bonsoir;  mille  compliments  à  madame 
votre  femme. 


1.  Cette  jeune  fille  descendait  d'un  or.cle  de  Corneille.  Voltaire  la  fit  élever, 
!»  ntarn  a  un  officier  et  la  dota  avec  le  profit  d'uoe  édition  de  Corneille, qu'il 
er-r.cbit  de  notes. 

2.  Ne»eu  de  Corneille  (Voir  sa  Notice  p.  170.) 

3.  Acheté  par  Voltaire,  qui  eat  U  taiclesce  de  prendre  quelque  temp»  le  titre 
île  comte  Je  Tournay. 

a 
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ROUSSEAU 

(1712-1778) 


Jean  -  Jacques  Rousseau  ,  le  plus  éloquent  écrivain  du 
xvnr  siècle,  était  fils  d'un  horloger  de  Genève.  Sa  vie  ne  fut 
guère  qu'une  longue  suite  de  chagrins  et  d'infortunes,  causés 
presque  toujours  par  son  humeur  inquiète,  son  caractère  om- 
brageux et  son  union  avec  une  femme  indigne  de  lui.  On  le  vit 
tour  à  tour  élève  d'un  ministre  protestant,  clerc  de  greffier, 
apprenti  graveur,  catéchumène,  laquais,  valet  de  chambre, 
séminariste,  professeur  de  musique,  interprète  d'un  charlatan, 
employé  au  cadastre,  précepteur,  secrétaire  d'ambassade,  cais- 
sier d'un  banquier,  compositeur  d'opéras,  copiste  de  musique  et 
homme  de  lettres.  C'est  au  milieu  de  cette  vie  errante,  coupée 
par  une  foule  d'incidents  romanesques,  quelquefois  exposée  à  la 
misère  et  à  la  faim,  que  se  forma  et  se  développa  le  génie  le 
plus  singulier  et  le  plus  paradoxal  que  nous  offre  notre  histoire 
littéraire. 

Rousseau  crut  sincèrement  aimer  la  justice,  la  morale  et  la 
vertu;  il  en  défendit  les  principes  avec  beaucoup  d'éloquence, 
mais  en  les  exagérant  par  des  illusions  et  des  erreurs  funestes; 
et  la  lecture  de  ses  ouvrages  n'est  pas  sans  danger  pour  la  jeu- 
nesse. 

Les  principaux  ouvrages  de  Rousseau  sont  :  Emile,  ou  de  V  Édu- 
cation, son  chef-d'œuvre,  utopie  d'un  homme  de  génie,  où  l'on 
trouve  des  vérités  plutôt  rajeunies  que  nouvelles,  mêlées  à  une 
infinité  de  sophismes  ;  la  Nouvelle  HéloUe,  roman  monstrueux  en 
morale,  où  il  a  déployé  une  éloquence  passionnée  pour  répandre 
du  charme  sur  le  crime  et  pour  farder  le  vice  d'une  couleur  de 
vertu;  ses  Confessions,  ouvrage  où  il  avoue  ses  fautes  avec  une 
franchise  mêlée  d'orgueil,  et  qui  serait  une  lecture  agréable  et 
attrayante  si,  moins  complaisant  pour  lui-même,  il  eût  passé 
tous  silence  des  détails  que  la  bienséance  aurait  dû  lui  interdire; 
les  Rêveries,  monument  d'un  talent  admirable  et  d'une  étrange 
perversité  d'idées;  le  Contrat  social,  ouvrage  politique,  où  il  pro- 
clame la  souveraineté  du  peuple,  et  qui  fut  la  Bible  des  terro- 
riates  de  1793  ;  un  Discours  sur  les  lettres,  brillante  déclamation 
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oontre  les  lettres,  qu'il  regarde  comme  la  cause  de  la  corruption 
et  de  l'incrédulité;  un  Discours  sur  l'inégalité,  diatribe  radicale, 
inspirée  par  les  désordres  du  gouvernement  de  Louis  XV;  une 
Lettre  à  d'Âlembert  sur  les  spectacles,  paradoxe  éloquent  contre  le 
théâtre  et  les  auteurs  dramatiques  ;  les  Lettre*  de  la  Montagne, 
ouvrage  remarquable  de  polémique  et  d'éloquence;  une  Lettre  à 
l'archevêque  de  Paris,  réponse  pleine  de  logique,  d'éloquence  et 
de  sophisme  au  mandement  publié  contre  Emile.  On  a  encore 
de  Rousseau  le  Devin  de  village,  petit  opéra  dont  il  fit  les  paroles 
et  la  musique,  un  Dictionnaire  de  musique,  des  Lettres  sur  la  bota- 
nique, une  Correspondance,  etc. 

Jean-Jacques  mourut  à  Ermenonville-  soupçonné,  mais  sans 
preuves  suffisantes,  d'avoir  abrégé  ses  jours  par  le  suicide. 


Histoire  du   noyer   de    la   terrasse* 

Il  y  avait,  hors  de  la  cour,  une  terrasse  à  gauche  en 
entrant,  sur  laquelle  était  un  banc  où  l'on  allait  souvent 
s'asseoir  l'après-midi,  mais  qui  n'avait  point  d'ombre 
Pour  lui  en  donner,  M.  Lambercier  y  fit  planter  un  noyer. 
La  plantation  de  cet  arbre  se  fit  avec  solennité.  Les 
deux  pensionnaires  en  furent  les  parrains,  et  tandis 
qu'on  comblait  le  creux,  nous  tenions  l'arbre  chacun 
d'une  main  avec  des  chants  de  triomphe.  On  fit,  pour 
l'arroser,  une  espèce  de  bassin  tout  autour  du  pied. 
Chaque  jour,  ardents  spectateurs  de  cet  arrosement, 
nous  nous  confirmions,  mon  cousin  et  moi,  dans  l'idée 
très-naturelle  qu'il  était  plus  beau  de  planter  un  arbre 
sur  la  terrasse  qu'un  drapeau  sur  la  brèche,  et  nous  ré- 
solûmes de  nous  procurer  cette  gloire  sans  la  partager  avec 
qui  que  ce  fût. 

Pour  cela  nous  allâmes  couper  une  bouture  d'un 
jeune  saule,  et  nous  la   plantâmes   sur  la  terrasse,  à 


1.  Bonsseea,  «lot»  Igé  Je  ii'.a  133,  iutl  en  pension  chet  le  ministre  ii  TilUfi 
da  Boskt,  près  de  Genève. 
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huit  ou  dix  pieds  de  l'auguste  noyer.  Nous  n'oubliâmes 
pas  de  faire  aussi  un  creux  autour  de  notre  arbre  :  la 
difficulté  était  d'avoir  de  quoi  le  remplir,  car  l'eau  ve- 
nait d'assez  loin,  et  on  ne  nous  laissait  pas  courir  pour 
en  aller  prendre.  Cependant  il  en  fallait  absolument 
pour  notre  saule.  Nous  employâmes  toutes  sortes  de 
ruses  pour  lui  en  fournir  durant  quelques  jours  ;  et  cela 
nous  réussit  si  bien  que  nous  le  vîmes  bourgeonner  et 
pousser  de  petites  feuilles,  dont  nous  mesurions  l'ac- 
croissement d'heure  en  heure,  persuadés,  quoiqu'il  ne  fA* 
pas  à  un  pied  de  terre,  qu'il  ne  tarderait  pas  à  nous 
ombrager. 

Comme  notre  arbre,  nous  occupant  tout  entiers,  nous 
rendait  incapables  de  toute  application,  de  toute  étude, 
que  nous  étions  comme  en  délire,  et  que,  ne  sachant  à 
qui  nous  en  avions  i ,  on  nous  tenait  déplus  court  qu'au- 
paravant, nous  vîmes  l'instant  fatal  où  l'eau  nous  allait 
manquer,  et  nous  nous  désolions  dans  l'attente  de  voir 
notre  arbre  périr  de  sécheresse.  Enfin  la  nécessité,  mère 
de  l'industrie,  nous  suggéra  une  invention  pour  garan- 
tir l'arbre  et  nous  d'une  mort  certaine  :  ce  fut  de  faire 
par-dessous  terre  une  rigole  qui  conduisît  secrètement 
au  saule  une  partie  de  l'eau  dont  on  arrosait  le  noyer. 
Cette  entreprise,  exécutée  avec  ardeur,  ne  réussit  pour- 
tant pas  d'abord.  Nous  avions  si  mal  pris  la  pente  que 
l'eau  ne  coulait  point.  La  terre  s'éboulait  et  bouchait  la 
rigole;  l'entrée  se  remplissait  d'ordures;  tout  allait  de 
travers.  Rien  ne  nous  rebuta.  Omnia  vincit  labor  impro- 
bus  '.  Nous  creusâmes  davantage  et  la  terre  et  notre 
bassin  pour  donner  à  l'eau  son  écoulement;  nous  cou- 
pâmes des  fonds  de  boîtes  en  petites  planches  étroites, 


1.  Contre  qui  nous  étions  Milles. (G.illicismeO 
1.  Dd  tr»T«il  excessif  sutmoitc  toot.  (Virgi>   ) 
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dont  les  unes,  mises  de  plat  à  la  file,  et  d'autres,  posées 
en  angle  des  deux  côtés  sur  celles-là,  nous  firent  un  canal 
triangulaire  pour  notre  conduit.  Nous  plantâmes  à  l'en- 
trée de  petits  bouts  de  bois  minces  à  claire -voie,  qui, 
faisant  une  espèce  de  grillage  ou  de  crapaudine,  rete- 
naient le  limon  et  les  pierres  sans  boucher  le  passage  à 
l'eau.  Nous  recouvrîmes  soigneusement  notre  ouvrage  de 
terre  bien  foulée;  et  le  jour  où  tout  fu'  fait  nous  atten- 
dîmes dans  des  transes  d'espérance  et  ce  crainte  l'heure 
de  l'arrosement.  Après  des  siècles  d'attente,  cette  heure 
vint  enfin;  M.  Lambercicr  vint  aussitôt,  à  son  ordinaire, 
assister  à  son  opération,  durant  laquelle  nous  nous  tenions 
tous  deux  derrière  lui  pour  cacher  notre  arbre,  auquel 
très-heureusement  il  tournait  le  dos. 

A  peine  achevait-on  de  verser  le  premier  seau  d'eau 
que  nous  commençâmes  d'en  voir  couler  dans  notre  bas- 
sin. A  cet  aspect  la  prudence  nous  abandonna.  Nous 
nous  mîmes  à  pousser  des  cris  de  joie  qui  firent  retour- 
ner M.  Lambercier,  et  ce  fut  dommage;  car  il  prenait 
plaisir  à  voir  combien  la  terre  du  noyer  était  bonne  et 
buvait  avidement  son  eau.  Frappé  de  la  voir  se  partager 
entre  deux  bassins,  il  s'écrie  à  son  tour,  regarde,  aper- 
çoit la  friponnerie,  se  fait  brusquement  apporter  une 
pioche,  donne  un  coup,  fait  voler  deux  ou  trois  éclats 
de  nos  planches,  et,  criant  à  pleine  tète  :  Un  aqueduc! 
un  aqueduc!  il  frappe  de  toutes  parts  des  coups  impi- 
toyables, dont  chacun  portait  au  milieu  de  nos  cœurs. 
En  un  moment,  les  planches,  le  conduit,  le  bassin,  le 
saule,  tout  fut  détruit,  tout  fut  labouré,  sans  qu'il  y 
eût,  durant  cette  expédition  terrible,  aucun  autre  mot 
prononcé,  sinon  l'exclamation  qu'il  répétait  sans  cesse. 
Un  aqueduc!  s'écriait-il  en  brisant  tout,  un  aqueduc!  un 
aqueduc  ! 

On  croira  que  l'aventure  finit  mal  pour  les  petits  ar- 
chitectes :  on  se  trompera  ;  tout  finit  là.  M.  Lambercier 
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ne  nous  dit  pas  un  mot  de  reproche,  ne  nous  fit  pas  plus 
mauvais  visage,  et  ne  nous  en  parla  plus;  nous  l'enten- 
dîmes même  un  peu  après  rire  auprès  de  sa  sœur  à  gorge 
déployée,  car  le  rire  de  M.  Lambercier  s'entendait  de 
loin;  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étonnant  encore,  c'est  que, 
passé  le  premier  saisissement,  nous  ne  fûmes  pas  nous- 
mêmes  fort  affligés.  Nous  plantâmes  ailleurs  un  autre 
arbre,  et  nous  nous  rappelions  souvent  la  catastrophe 
du  premier  en  répétant  entre  nous  avec  emphase  :  Un 
aqueduc!  un  aqueduc! 

Ifionfetiiont.) 


ITn    concert    donné    par  Jean-Jacques  * 

J'ai  déjà  noté  des  moments  de  délire  inconcevable  où 
je  n'étais  plus  moi-même  :  en  voici  encore  un  des  plus 
marqués.  Pour  comprendre  à  quel  point  la  tête  me  tour- 
nait alors,  à  quel  point  je  m'étais  pour  ainsi  dire  ventu- 
risé,  il  ne  faut  que  voir  combien  tout  à  la  fois  j'accumulai 
d'extravagances.  Me  voilà  maître  à  chanter  sans  savoir 
déchiffrer  un  air;  car,  quand  les  six  mois  que  j'avais 
passés  avec  le  maître  m'auraient  profité,  jamais  ils  n'au- 
raient pu  suffire  :  mais  outre  cela  j'apprenais  d'un  maître, 
c'en  était  assez  pour  apprendre  mal  ».  Parisien  de  Genève 
et  catholique  en  pays  protestant,  je  crus  devoir  changer 
mon  nom  ainsi  que  ma  religion  et  ma  patrie.  Je  m'appro- 
chais toujours  de  mon  grand  modèle  autant  qu'il  m'était 


1 .  Rousseau ,  âgé  île  vingt  ans ,  se  trouvait  a  Lausanne  ,  sans  ressources.  A 
fexemple  «l'un  Geneiois  vagabond  ,  nommé  Venlure  ,  qui  se  disait  Parisien  ,  il 
résolut  de  donner  des  leçons  de  musique,  et  il  se  dit  de  Paris,  où  il  n'avait  ja- 
mais été. 

-1.  C'est  un  Je  ces  sophismes  si  fréquents  dans  Rousseau.  Si  le  maître  eil  bon. 
•il- il  vrai  que  l'élève  apprenne  mal? 
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possible  :  il  s'était  appelé  Voiture  de  Villeneuve;  moi,  je 
fis  l'anagramme  du  nom  de  Rousseau  dans  celui  de  Vaus- 
tore,  et  je  m'appelai  Vaussore  de  Villeneuve.  Venture 
savait  la  composition,  quoiqu'il  n'en  eût  rien  dit  :  moi, 
sans  la  savoir,  je  m'en  vantai  à  tout  le  monde,  et,  sans 
pouvoir  noter  le  moindre  vaudeville  *,  je  me  donnai  pour 
compositeur.  Ce  n'est  pas  tout  :  ayant  été  présenté  à 
M.  de  Treytorens,  professeur  en  droit,  qui  aimait  la 
musique  et  faisait  des  concerts  chez  lui,  je  voulus  lui 
donner  un  échantillon  de  mon  talent,  et  je  me  mis  à  com- 
poser une  pièce  pour  son  concert  aussi  effrontément  que 
si  j'avais  su  comment  m'y  prendre.  J'eus  la  constance  de 
travailler  pendant  quinze  jours  à  ce  bel  ouvrage,  de  le 
mettre  au  net,  d'en  tirer  les  parties  et  de  les  distribuer 
avec  autant  d'assurance  que  si  c'eût  été  un  chef-d'œuvre 
d'harmonie.  Enfin,  ce  qu'on  aura  peine  à  croire,  et  qui  * 
est  très-vrai,  pour  couronner  dignement  cette  sublime 
production,  je  mis  à  la  fin  un  joli  menuet  qui  courait  les 
rues,  et  que  tout  le  monde  se  rappelle  peut-être  encore, 
sur  ces  paroles  jadis  si  connues  : 

Quel  caprice I 
Quelle  injustice  I  etc. 

Venture  m'avait  appris  cet  air  avec  la  basse3,  sur  d'au- 
tres paroles,  à  l'aide  desquelles  je  l'avais  retenu  :  je  mis 
donc  à  la  fin  de  ma  composition  ce  menuet  et  sa  basse  en 
supprimant  les  paroles,  et  je  le  donnai  pour  être  de  moi 
tout  aussi  résolument  que  si  j'avais  parlé  à  des  habitants 
de  la  lune. 

On  s'assemble  pour  exécuter  ma  pièce  :  j'explique  à 

1.  Vaudeville,  ehtnaoa  qui  «ourt  ta  villo,  on  petite   comidis  entremêlée  Jt 

OHjplOU. 

•2.  El  ce  qui  est  icrail  pics  correct. 

2.  Bai>£,  mpece  de  grjnd  violon,  qui  eiScute  la*  r.ir»  Ice  plu»  graves. 
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chacun  le  genre  du  mouvement,  le  goût  de  l'exécution, 
les  renvois  des  parties  :  j'étais  fort  affairé.  On  s'accorde 
pendant  cinq  ou  six  minutes,  qui  furent  pour  moi  cinq 
ou  six  siècles.  Enfin,  tout  étant  prêt,  je  frappe  avec  un 
beau  rouleau  de  papier  sur  mon  pupitre  magistral  les 
deux  ou  trois  coups  du  prenez  garde  à  vous.  On  fait 
silence  :  je  me  mets  gravement  à  battre  la  mesure;  on 
commence...  Non,  depuis  qu'il  existe  des  opéras  fran- 
çais, de  la  vie  on  n'ouït  *  un  pareil  charivari  :  quoi 
qu'on  eût  pu  penser  de  mon  prétendu  talent,  l'effet  fut 
pire  que  tout  ce  qu'on  semblait  en  attendre;  les  musi- 
ciens étouffaient  de  rire  ;  les  auditeurs  ouvraient  de 
grands  yeux  et  auraient  bien  voulu  fermer  les  oreilles; 
mais  il  n'y  avait  pas  moyen.  Mes  bourreaux  de  sympho- 
nistes *,  qui  voulaient  s'égayer,  raclaient  à  percer  le 
tympan  d'un  Quinze-Vingts  3.  J'eus  la  constance  d'aller 
toujours  mon  train,  suant,  il  est  vrai,  à  grosses  gouttes, 
mois  retenu  par  la  honte,  n'osant  m'enfuir  et  tout  planter 
là.  Pour  ma  consolation,  j'entendais  les  assistants  se  dire 
à  leur  oreille  ou  plutôt  à  la  mienne,  l'un  :  //  n'y  a  rien  là 
de  supportable;  un  autre  :  Quelle  musique  enragée!  un 
autre  :  Quel  sabbat!  Pauvre  Jean-Jacques,  dans  ce  cruel 
moment  tu  n'espérais  guère  qu'un  jour,  devant  le  roi  de 
France  et  toute  sa  cour,  tes  sons  exciteraient  des  mur- 
mures de  surprise  et  d'applaudissement,  et  que  dans 
toutes  les  loges,  autour  de  toi,  les  plus  aimables  femmes 
se  diraient  ent:<;  elles  à  demi-voix  :  Quels  sons  cltarmunls! 
quelle  musique  enchanteresse!  tous  ces  chants-là  vont  au 
cœur  * .' 


|.  (l'entendit.  Ouïr  n'est  i-frr  usité  qu'a  l'infinitif  et  in  participe  passé  oui. 

S.  De  Forme  ici  un   gallicisme. 

5-  Aveugle  de  l'hospice  dis  Quinie-Vingls  ,   fondé   par  saint   Louis   ponr  300 
(lï>  foi*  -2W  c  tir»il:crs  ateuglcs. 

.    A  la  représentation  du  l>i n'ri  du   village,  petit  opéra  ioué  dcralil  le  roi,  à 
Tr.iitaii.cu.rau,  j'cc  un  soctèi  prodigieux  (175:2). 
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Mais  ce  qui  mit  tout  le  monde  en  bonne  humeur  fut  le 
menuet  :  à  peine  en  eut-on  joué  quelques  mesures,  que 
j'entendis  partir  de  toutes  parts  les  éclats  de  rire.  Chacun 
me  félicitait  sur  mon  joli  goût  de  chant  :  on  m'assurait 
que  ce  menuet  ferait  parler  de  moi,  et  que  je  méritais 
d'être  chanté  partout.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dépeindre 
mon  angoisse  ni  d'avouer  que  je  la  méritais  bien. 

(Con'tttiont.) 
Jean-Jacques  couche  a  la  belle  étoile ! 

C'était  souffrir,  assurément,  que  d'être  réduit  à  passer 
la  nuit  dans  la  rue,  et  c'est  ce  qui  m'est  arrivé  plusieurs 
fois  à  Lyon.  J'aimais  mieux  employer  quelques  sous  qui 
me  restaient  à  payer  mon  pain  que  mon  gîte,  parce 
qu'après  tout  je  risquais  moins  de  mourir  de  sommeil 
que  de  faim.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que,  dans  ce 
cruel  état,  je  n'étais  ni  inquiet  ni  triste.  Je  n'avais  pas  le 
moindre  souci  sur  l'avenir,  et  j'attendais  les  réponses 
que  devait  recevoir  mademoiselle  du  Cliàlelet,  couchant 
à  la  belle  étoile  ou  sur  un  banc  aussi  tranquillement  que 
sur  un  lit  de  roses.  Je  me  souviens  même  d'avoir  passé 
une  nuit  délicieuse  hors  de  la  ville,  dans  un  chemin  qui 
côtoyait  le  Rhône  ou  la  Saône,  car  je  ne  me  rappelle  pas 
lequel  des  deux.  Des  jardins  élevés  en  terasses  bordaient 
le  chemin  du  côté  opposé.  Il  avait  fait  très-chaud  ce 
jour-là;  la  soirée  était  charmante;  la  rosée  humectait 
l'herbe  flétrie;  point  de  vent,  une  nuit  tranquille;  l'air 
était  frais  sans  être  froid;  le  soleil,  après  son  coucher, 
avait  laissé  dans  le  ciel  des  vapeurs  rouges  dont  la  ré- 
flexion rendait  l'eau  couleur  de  rose;  les  arbres  des  ter- 
rasses étaient  chargés  de  rossignols,  qui  se  répondaient 


1.  nnnsseau  «a  rendait  de  Pario  a  Chambéry,  en  173:!. 


234  PROSATEURS   FRANÇAIS 

l'un  à  l'autre.  Je  me  promenais  dans  une  sorte  d'extase, 
livrant  mes  sens  et  mon  cœur  à  la  jouissance  de  tout 
cela  ;  absorbé  dans  ma  douce  rêverie,  je  prolongeai  fort 
avant  dans  la  nuit  ma  promenade  sans  m'apercevoir 
que  j'étais  las;  je  m'en  aperçus  enfin.  Je  me  couchai 
voluptueusement  sur  la  tablette  d'une  espèce  de  niche  ou 
d'arcade  enfoncée  dans  un  mur  de  terrasse;  le  ciel  de 
mon  lit  était  formé  par  les  têtes  des  arbres  ;  un  rossignol 
était  précisément  au-dessus  de  moi;  je  m'endormis  à  son 
chant;  mon  sommeil  fut  doux,  mon  réveil  le  fut  davan- 
tage. Il  était  grand  jour  ;  mes  yeux  en  s'ouvrant  virent  le 
soleil,  l'eau,  la  verdure,  un  paysage  admirable.  Je  me 
levai,  me  secouai.  La  faim  me  prit,  je  m'acheminai 
gaiement  vers  la  ville. 

(Confessions,  partie  I™,  lit.  w.) 
Lever   «lu  soleil 

On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  de  feu  qu'il 
lance  au-devant  de  lui.  L'incendie  augmente,  l'orient  pa- 
raît tout  en  flammes  :  à  leur  éclat  on  attend  l'astre  long- 
temps avant  qu'il  se  montre;  à  chaque  instant  on  croit 
le  voir  paraître  :  on  le  voit  enfin.  Un  point  brillant  part 
comme  un  éclair  et  remplit  aussitôt  tout  l'espace;  le  voile 
des  ténèbres  s'efface  et  tombe;  l'homme  reconnaît  son 
séjour,  et  le  trouve  embelli.  La  verdure  a  pris,  durant  la 
nuit,  une  vigueur  nouvelle;  le  jour  naissant  qui  l'éclairé, 
les  premiers  rayons  qui  la  dorent  la  montrent  couverte 
d'un  brillant  réseau  de  rosée,  qui  réfléchit  à  l'œil  la  lu- 
mière et  les  couleurs.  Les  oiseaux  en  chœur  se  réunissent 
et  saluent  de  concert  le  père  de  la  vie  :  en  ce  moment  pas 
un  seul  ne  se  tait.  Leur  gazouillement,  faible  encore,  est 
plus  lent  et  plus  doux  que  dans  le  reste  de  la  journée;  il 
se  sent  de  la  langueur  d'un  paisible  réveil.  Le  concours 
de  tous  ces  objets  porte  aux  sens  une  impression  de  frai- 
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cheur  qui  semble  pénétrer  jusqu'à  l'âme.  Il  y  a  là  une 
demi-heure  d'enchantement, auquel  nul  homme  ne  résiste  : 
un  spectacle  si  grand,  si  beau,  si  délicieux,  n'en  laisse 
aucun  de  sang- froid. 

{Emile,  U».  m.) 

Séjour  de  Jean- Jacques  dans  l'île  de  Saint-Pierre 

De  toutes  les  habitations  où  j'ai  demeuré  (et  j'en  ai  eu 
de  charmantes),  aucune  ne  m'a  rendu  si  véritablement 
heureux  et  ne  m'a  laissé  de  si  tendres  regrets  que  l'île  de 
Saint- Pierre,  au  milieu  du  lac  de  Bienne... 

Les  rives  du  lac  de  Bienne  sont  plus  sauvages  et  roman- 
tiques *  que  celles  du  lac  de  Genève,  parce  que  les  rochers 
et  les  bois  y  bordent  l'eau  de  plus  près;  mais  elles  ne  sont 
pas  moins  riantes.  S'il  y  a  moins  de  culture  de  champs 
et  de  vignes,  moins  de  villes  et  de  maisons,  il  y  a  aussi 
plus  de  verdure  naturelle,  plus  de  prairies,  d'asiles  om- 
bragés, de  bocages,  des  contrastes  *  plus  fréquents  et  des 
accidents  plus  rapprochés.  Comme  il  n'y  a  pas  sur  ces 
heureux  bords  de  grandes  routes  commodes  pour  les  voi- 
tures, le  pays  est  peu  fréquenté  par  les  voyageurs;  mais 
il  est  intéressant  pour  des  contemplatifs  3  solitaires  qui 
aiment  à  s'enivrer  à  loisir  des  charmes  de  la  nature,  et 
à  se  recueillir  dans  un  silence  que  ne  trouble  aucun  autre 
bruit  que  le  cri  des  aigles;  le  ramage  entrecoupé  de 
quelques  oiseaux  et  le  roulement  des  torrents  qui  tom- 
bent de  la  montagne.  Ce  beau  bassin,  d'une  forme 
presque  ronde,  enferme  dans  son  milieu  deux  petites 
îles,  l'une  habitée  et  cultivée,  d'environ  une  demi-lieue 


1.  Et  plut  romantique»  rf*M  plus  correct. 

2.  On  aons-etitrnil  il  y  a  et  non  pas,  il  y  a  plat,  qui   ladscrsHrlr 
ï.  Vuu«  a  la  vie  d'oraijoo  «t  dt  méditation. 
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de  tour;  l'autre  plus  petite,  déserte  et  en  friche  ,,  et 
qui  sera  détruite  à  la  fin  par  les  transports  de  la  terre 
qu'on  en  ôte  sans  cesse  pour  réparer  les  dégâis  que  les 
vagues  et  les  orages  font  à  la  grande.  C'est  ainsi  que 
la  substance  du  faible  est  toujours  employée  au  profit  du 
puissant2. 

Il  n'y  a  dans  l'île  qu'une  seule  maison,  mais  grande, 
agréable  et  commode,  qui  appartient  à  l'hôpital  de 
Berne,  ainsi  que  l'île,  et  où  loge  un  receveur  3  avec  sa 
famille  et  ses  domestiques.  Il  y  entretient  une  nombreuse 
basse-cour,  une  volière  et  des  réservoirs  pour  le  pois- 
son. L'île,  dans  sa  petitesse,  est  tellement  variée  dans 
ses  terrains  et  ses  aspects,  qu'elle  offre  toutes  sortes  de 
sites  et  souffre  toutes  sortes  de  cultures.  On  y  trouve  des 
champs,  des  vignes,  des  bois,  des  vergers,  de  gras  pâtu- 
rages ombragés  de  bosquets  et  bordés  d'arbrisseaux  de 
toute  espèce,  dont  le  bord  des  eaux  entrelient  la  fraîcheur  ; 
une  haute  terrasse  plantée  de  deux  rangs  d'arbres  borde 
l'île  dans  toute  sa  longueur;  et  dans  le  milieu  de  cette 
terrasse  on  a  bâti  un  joli  salon,  où  les  habitants  des  rives 
voisines  se  rassemblent  et  viennent  danser,  les  dimanches, 
durant  les  vendanges. 

C'est  dans  celte  île  que  je  me  réfugiai, après  la  lapida- 
tion de  Motiers  *.  J'en  trouvai  le  séjour  si  charmant,  j'y 
menais  une  vie  si  convenable  à  mon  humeur,  que,  résolu 
d'y  finir  mes  jours,  je  n'avais  d'autre  inquiétude  sinon 
qu'on  ne  me  laissai  pas  exécuter  ce  projet,  qui  ne  s'accor- 
dait pas  avec  celui  de  m'entrainer  en  Angleterre,  dont  je 


1,  Sans  culture.  Friche,  terrain  inculte  (de  fritenm  ,  terre). 
S.  Li  tutislunce  du  riclie  nourrit  tout  aussi  souvent  le  jiuivrc. 

3.  Htcrvtur,  collecteur  chargé  de  laire  une  recette. 

4.  Rousseau  était  réfugié  au  village  île  Motiers -Travers,  prés  «le  NeuMilte', 
lorsque,  a  Nlkatigalfa*  <le  ■<  n  imlteiie  lemim-,  qui  s'y  eiiunvait,  îles  cillants  jetè- 
rent dis  |iienr»  (omit-  tes  vitres.  C'est  la  lapidation  de  tlotier» 
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sentais  déjà  les  premiers  effets.  Dans  les  pressentiments 
qui  m'inquiétaient,  j'aurais  voulu  qu'on  m'eût  fait  de  cet 
asile  une  prison  perpétuelle,  qu'on  m'y  eût  confiné  pour 
toute  ma  vie,  et  qu'en  m'ôtant  toute  puissance  et  tout 
espoir  d'en  sortir,  on  m'eût  interdit  toute  espèce  de  com- 
munication avec  la  terre  ferme;  de  sorte  qu'ignorant 
tout  ce  qui  se  faisait  dans  le  monde,  j'en  eusse  oublié 
L'existence,  et  qu'on  y  eût  oublié  la  mienne  aussi. 

On  ne  m'a  laissé  passer  guère  que  deux  mois  dans 
celte  île  ;  mais  j'y  aurais  passé  deux  ans,  deux  siècles  et 
toute  l'éternité,  sans  m'y  ennuyer  un  moment,  quoique 
je  n'y  eusse  avec  ma  compagne  d'autre  société  que  celle 
du  receveur,  de  sa  femme  et  de  ses  domestiques,  qui 
tous  étaient  à  la  vérité  de  très-bonnes  gens,  et  rien  de 
plus;  mais  c'était  précisément  ce  qu'il  me  fallait.  Je  compte 
ces  deux  mois  pour  le  temps  le  plus  beureux  de  ma  vie, 
et  tellement  heureux,  qu'il  m'eût  suffi  durant  toute  mon 
existence,  sans  laisser  naître  un  seul  instant  dans  mon 
âme  le  désir  d'un  autre  état. 

Quel  était  donc  ce  bonheur,  et  en  quoi  consistait  sa 
jouissance?  Je  le  donnerais  à  deviner  à  tous  les  hommes 
de  ce  siècle, sur  la  description  de  la  vie  que  j'y  menais. 
Le  précieux  far  niente  l  fut  la  première  et  la  principale 
de  ces  jouissances  que  je  voulus  savourer  dans  toute  sa 
douceur  ;  et  tout  ce  que  je  fis  durant  mon  séjour  ne  fut 
en  effet  que  l'occupation  délicieuse  et  nécessaire  d'un 
homme  qui  s'est  dévoué  à  l'oisiveté. 

J'entrepris  de  faire  la  Flora  petrinsularis  *  et  de  dé- 
crire toutes  les  plantes  de  l'île,  sans  en  omettre  une 
seule,  avec  un  détail  suffisant  pour  m'occuper  le  reste  de 
mes  jours.  On  dit  qu'un  Allemand  a   fait  un  livre  sur 


i.  fiiVn  faire  (italien). 

£.  La  Flora  pelrinsularù ,  description  des  plantes  nées  <lsns  !'l> 
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un  zeste  *  de  citron;  j'en  aurais  fait  un  sur  chaque  gra- 
men  des  prés,  sur  chaque  mousse  des  bois,  sur  chaque 
lichen  qui  tapisse  les  rochers,  enfin  je  ne  voulais  pas  lais- 
ser un  poil  d  herbe,  pas  un  atome  végétal  qui  ne  fût  am- 
plement décrit.  En  conséquence  de  ce  beau  projet,  tous 
les  matins,  après  le  déjeuner  que  nous  faisions  tous  en 
semble,  j'allais,  une  loupe  à  la  main  et  mon  Syslema 
naiurœ  sous  le  bras,  visiter  un  canton  de  l'île,  que 
j'avais  pour  cet  effet  divisée  en  petits  carrés,  dans  l'in- 
tention de  les  parcourir  l'un  après  l'autre  en  chaque 
saison... 

Au  bout  de  deux  ou  trois  heures,  je  m'en  revenais 
chargé  d'une  ample  moisson,  provision  d'amusement 
pour  l'après-dînée  au  logis,  en  cas  de  pluie.  J'employais 
le  reste  de  la  matinée  à  aller, avec  le  receveur  et  sa 
femme,  visiter  leurs  ouvriers  et  leur  récolte,  mettant  le 
plus  souvent  la  main  à  l'œuvre  avec  eux  ;  et  souvent  des 
Bernois  qui  me  venaient  voir  m'ont  trouvé  juché  sur  de 
grands  arbres,  ceint  d'un  sac  que  je  remplissais  de  fruits, 
et  que  je  dévalais*  ensuite  à  terre  avec  une  corde.  L'exer- 
cice que  j'avais  fait  dans  la  matinée  et  la  bonne  hu- 
meur qui  en  est  inséparable  me  rendaient  le  repos  du 
dîner  très-agréable  ;  mais  quand  il  se  prolongeait  trop  et 
que  le  beau  temps  m'invitait,  je  ne  pouvais  si  longtemps 
attendre;  et  pendant  qu'on  était  encore  à  table,  je  m'es- 
quivais, et  j'allais  me  jeter  seul  dans  un  bateau,  que  je 
conduisais  au  milieu  du  lac  quand  l'eau  était  calme;  et 
là,  m'étendant  tout  de  mon  long  dans  le  bateau,  les  yeux 
tournés  vers  le  ciel,  je  me  laissais  aller  et  dériver  3  len- 
tement au  gré  de  l'eau,  quelquefois  pendant  plusieurs 
heures,  plongé  dans  mille  rêveries  confuses,  mais  déli- 


1.  Zeste,  partie  mince  coupée  sur  l'écorce  d'un  citron,  etc.  (Acad.) 

2.  Dévaler,  descendre.  Vieux  mot. 

3.  Dériver,  •éloigner  du  ritagt,  mur»   la  courant  de  l  «eu. 
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cieuses,  et  qui,  sans  avoir  aucun  objet  bien  déterminé,  ni 
constant,  ne  laissaient  pas  d'être,  à  mon  gré,  cent  fois 
préférables  à  tout  ce  que  j'avais  trouvé  de  plus  doux  dans 
ce  qu'on  appelle  les  plaisirs  de  la  vie.  Souvent  averti  par 
le  baisser  du  soleil  de  l'heure  de  la  retraite,  je  me  trou- 
vais si  loin  de  l'île,  que  j'étais  forcé  de  travailler  de 
toute  ma  force  pour  arriver  avant  la  nuit  close.  D'autres 
fois,  au  lieu  de  m'écarter  en  pleine  eau,  je  me  plaisais  à 
côtoyer  les  verdoyantes  rives  de  l'île,  dont  les  limpides 
eaux  et  les  ombrages  frais  m'ont  souvent  engagé  à  m'y 
baigner.  Mais  une  de  mes  navigations  les  plus  fréquentes 
était  d'aller  de  la  grande  à  la  petite  île,  d'y  débarquer, 
et  d'y  passer  l'après-dînée,  tantôt  à  des  promenades  très- 
circonscrites  au  milieu  des  marceaux,  des  bourdaines, 
despersicaires,  des  arbrisseaux  de  toute  espèce,  et  tantôt 
m'établissant  au  sommet  d'un  tertre  sablonneux,  cou- 
vert de  gazon,  de  serpolet,  de  Heurs,  même  d'esparcettes 
et  de  trèfles  qu'on  y  avait  vraisemblablement  semés  au- 
trefois, et  très-propre  à  loger  des  lapins,  qui  pouvaient  là 
multiplier  en  paix  sans  rien  craindre  et  sans  nuire  à  rien. 
Je  donnai  cette  idée  au  receveur,  qui  fit  venir  de  Neuf- 
châtel  des  lapins,  et  nous  allâmes  en  grande  pompe,  sa 
femme,  une  de  ses  sœurs,  Thérèse  et  moi,  les  établir 
dans  la  petite  île,  où  ils  commençaient  à  peupler  avant 
mon  départ,  et  où  ils  auront  prospéré  sans  doute,  s'ils 
ont  pu  soutenir  la  rigueur  des  hivers.  La  fondation  de 
cette  petite  colonie  fut  une  fête.  Le  pilote  des  Argo- 
nautes l  n'était  pas  plus  fier  que  moi,  menant  en  triomphe 
la  compagnie  et  les  lapins  de  la  grande  île  à  la  petite;  et 
je  notais  avec  orgueil  que  la  receveuse,  qui  redoutait 
l'eau  à  l'excès,  et  s'y  trouvait  toujours  mal,  s'embarqua 


1.  Argonautft,  héro»  grecs  qui,  iui«ut   I*   Fable,  allertnl   conquérir  U  loisM 
d'or  on  Colchiile. 
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sous  ma  conduite  avec  confiance,  et  ne  montra  nulle  peur 
durant  la  traversée. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permettait  pas  la  navigation, 
je  passais  mon  après-midi  à  parcourir  l'île,  en  herborisant 
adroite  et  à  gauche  ;  m'asseyant  tantôt  dans  les  réduits 
les  plus  riants  et  les  plus  solitaires  pour  y  rêver  à  mon 
aise,  lantôt  sur  les  terrasses  et  les  tertres,  pour  parcourir 
des  veux  le  superbe  et  ravissant  coup  d'oeil  du  lac 
et  de  ses  rivages,  couronnés,  d'un  côté,  par  des  mon- 
tagnes prochaines,  et,  de  l'autre,  élargis  en  riches  et 
fertiles  plaines,  dans  lesquelles  la  vue  s'étendait  jus- 
qu'aux montagnes  bleuâtres,  plus  éloignées,  qui  la  bor- 
naient. 

Quand  "le  soir  approchait,  je  descendais  des  cimes  de 
l'île,  et  j'allais  volontiers  m'asseoir  au  bord  du  lac,  sur 
la  grève,  dans  quelque  asile  caché  ;  là,  le  bruit  des 
vagues  et  l'agitation  de  l'eau,  fixant  mes  sens  et  chassant 
de  mon  âme  toute  autre  agitation,  la  plongeaient  dans  une 
rêverie  délicieuse,  où  la  nuit  me  surprenait  souvent  sans 
que  je  m'en  fusse  aperçu.  Le  flux  et  le  reflux  de  cette  eau, 
son  bruit  continu,  mais  renflé  par  intervalles,  frappaut 
sans  relâche  mon  oreille  et  mes  yeux,  suppléaient  aux 
mouvements  internes  que  la  rêverie  éteignait  en  moi,  et 
suffisaient  pour  me  faire  sentir  avec  plaisir  mon  exis- 
tence, sans  prendre  la  peine  de  penser.  De  temps  à  autre 
naissait  quelque  faible  et  courte  réflexion  sur  l'instabilité 
des  choses  de  ce  monde,  dont  la  surface  des  eaux  m'offrait 
l'image  ;  mais  bientôt  ces  impressions  légères  s'effaçaient 
dans  l'uniformité  du  mouvement  continu  qui  me  berçait, 
et  qui,  sans  aucun  concours  actif  de  mon  âme,  ne  lais- 
sait pas  de  m'attacher,  au  point  qu'appelé  par  l'heure  et 
par  le  signal  convenu,  je  ne  pouvais  m'arracher  de  là  sans 
efforts. 

Après  le  souper,  quand  la  soirée  était  belle,  nous 
allions  encore  tous  ensemble  faire  quelque  tour  de  p»-> 


J.-J.    Ujlssl.U  241 

menade  sur  la  terrrasse.  pour  y  respirer  l'air  du  lacet  la 
fraîcheur.  On  se  reposait  dans  le  pavillon,  on  riait,  on 
causait,  on  chantait  quelque  vieille  chanson  qui  valait 
bien  le  tortillage  moderne,  et  enfin  l'on  s'allait  coucher 
content  de  sa  journée,  et  n'en  désirant  qu'une  semblable 
pour  le  lendemain. 

(Let  Rêverie*,  5*  promenade.) 

JLa  maison,  les  amis,  les  plaisirs  de  Jean-Jacques* 
•'il    était   riche 

Je  n'irais  pas  me  bâtir  une  ville  en  campagne  ',  et 
mettre  au  fond  d'une  province  les  Tuileries  devant  mon 
appartement.  Sur  le  penchant  de  quelque  agréable  colline 
bien  ombragée,  j'aurais  une  petite  maison  rustique,  une 
maison  blanche  avec  des  contrevents  verts;  et,  quoiqu'une 
couverture  de  chaume  soit  en  toute  saison  la  meilleure, 
je  préférerais  magnifiquement,  non  la  triste  ardoise,  mais 
la  tuile,  parce  qu'elle  a  l'air  plus  propre  et  plus  gai  *  que 
le  chaume,  qu'on  ne  couvre  pas  autrement  les  maisons 
dans  mon  pays,  et  que  cela  me  rappellerait  un  peu  l'heu- 
reux temps  de  ma  jeunesse.  J'aurais  pour  cour  une  basse- 
cour,  et  pour  écurie  une  étable  avec  des  vaches,  pour 
avoir  du  laitage,  que  j'aime  beaucoup.  J'aurais  un  potager 
pour  jardin  et  pour  parc  un  joli  verger.  Les  fruits,  à  la 
discrétion  des  promeneurs,  ne  seraient  ni  comptés  ni 
rueillis  par  mon  jardinier,  et  mon  avare  magnificence 
n'étalerait  point  aux  yeux  des  espaliers3  superbes  aux- 
quels à  peine  on  osât  toucher.  Or,  cette  petite  prodigalité 
serait  peu  coûteuse,  parce  que  j'aurais  choisi  mon  asile 


1.  A  la  campagne  serait  le   mot  propre.  En   campagne  signifia  en   fnotAO» 
oie-.f,  en  rouie. 

ï.  Gaie  serait  plus  correct,  puisqu'il  se  rapporte  r.  tuile. 

3.   Espalier  (de  pal,  palissade),  arbrd  fru  lier  disposé  dorant  uu  ma. 

14 
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dans  quelque  province  éloignée  où  l'on  voit  peu  d'argent 
«t  beaucoup  de  denrées,  et  où  régnent  l'abondance  et  la 
pauvreté. 

Là  je  rassemblerais  une  société  plus  choisie  que 
nombreuse  d'amis  aimant  le  plaisir  et  s'y  connaissant, 
de  femmes  qui  puissent  sortir  de  leur  fauteuil  et  se  prê- 
ter aux  jeux  champêtres,  prendre  quelquefois,  au  lieu 
de  la  navette  et  des  cartes,  la  ligne,  les  gluaux,  le  râ- 
teau des  faneuses  et  le  panier  des  vendangeurs.  Là 
tous  les  airs  de  la  ville  seraient  oubliés,  et,  devenus 
villageois  au  village,  nous  nous  trouverions  livrés  à  des 
foules  d'amusements  divers,  qui  ne  nous  donneraient 
chaque  soir  que  l'embarras  du  choix  pour  le  lendemain. 
L'exercice  et  la  vie  active  nous  feraient  un  nouvel  es- 
tomac et  de  nouveaux  goûts.  Tous  nos  repas  seraient  des 
festins,  où  l'abondance  plairait  plus  que  la  délicatesse. 
La  gaieté,  les  travaux  rustiques,  les  folâtres  jeux  sont 
les  premiers  cuisiniers  du  monde,  et  les  ragoûts  fins 
sont  bien  ridicules  à  des  gens  en  haleine  *  depuis  le  lever 
du  soleil.  Le  service  n'aurait  pas  plus  d'ordre  que  d'élé- 
gance ;  la  salle  à  manger  serait  partout,  dans  le  jardin, 
dans  un  bateau,  sous  un  arbre,  quelquefois  au  loin, 
près  d'une  source  vive,  sur  l'herbe  verdoyante  et  fraîche, 
sous  des  touffes  d'aunes  et  de  coudriers  :  une  longue 
procession  de  gais  convives  porterait  en  chantant  l'apprêt 
du  festin;  on  aurait  le  gazon  pour  table  et  pour  chaises; 
les  bords  de  la  fontaine  serviraient  de  buffet,  et  le  dessert 
pendrait  aux  arbres.  Les  mets  en  seraient  servis  sans 
ordre,  l'appétit  dispenserait  des  façons;  chacun,  se  préfé- 
rant ouvertement  à  tout  autre,  trouverait  bon  que  tout 
autre  se  préférât  de  même  à  lui  *  :  de  :ette  familiarité 


I.  En  moavemrnt. 

%.  C't»l  la  phraM  d'tm  IfouU  r  «1  éltvi. 
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cordiale  et  modérée  naîtrait,  sans  grossièreté,  sans 
fausseté,  sans  contrainte,  un  conflit  badin,  plus  char- 
mant cent  fois  que  la  politesse,  et  plus  fait  pour  lier  les 
cœurs.  Point  d'importuns  laquais  épiant  nos  discours, 
critiquant  tout  bas  nos  maintiens,  comptant  nos  mor- 
ceaux d'un  œil  avide,  s'amusant  à  nous  faire  attendre  à 
boire,  et  murmurant  d'un  trop  long  dîner.  Nous  serions 
nos  valets,  pour  être  nos  maîtres  ;  chacun  serait  servi  par 
tous;  le  temps  passerait  sans  le  compter;  le  repas  serait 
le  repos,  et  durerait  autant  que  l'ardeur  du  jour.  S'il  passait 
près  de  nous  quelque  paysan  retournant  au  travail,  ses 
outils  sur  l'épaule,  je  lui  réjouirais  le  cœur  par  quelques 
bons  propos,  par  quelques  coups  de  bon  vin  qui  lui  feraient 
porter  plus  gaiement  sa  misère  ;  et  moi ,  j'aurais  aussi  le 
plaisir  de  me  sentir  émouvoir  un  peu  les  entrailles  et  de 
me  dire  en  secret  :  «  Je  suis  encore  homme.  » 

Si  quelque  fête  champêtre  rassemblait  les  habitants  du 
lieu,  j'y  serais  des  premiers  avec  ma  troupe. 

Si  quelques  mariages,  plus  bénis  du  ciel  que  ceux  des 
villes,  se  faisaient  à  mon  voisinage,  on  saurait  que  j'aime 
la  joie,  et  j'y  serais  invité.  Je  porterais  à  ces  bonnes  gens 
quelques  dons  simples  comme  eux,  qui  contribueraient  à 
la  fête,  et  j'y  trouverais  en  échange  des  biens  d'un  prix 
inestimable,  des  biens  si  peu  connus  de  mes  égaux,  la 
franchise  et  le  vrai  plaisir.  Je  souperais  gaiement  au  bout 
de  leur  longue  table,  j'y  ferais  chorus  au  refrain  d'une 
vieille  chanson  rustique,  et  je  danserais  dans  leur  grange 
de  meilleur  cœur  qu'au  bal  de  l'Opéra. 

(Emile,  H».  IV.) 
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BUFFON 

(1707-1788) 


Georges-Louis  Leclerc,  comte  de  Buffon,  un  des  plus  célè- 
bres naturalistes  de  l'Europe  et  un  des  plus  grands  écrivains 
de  la  France,  naquit  au  château  de  Montbard.  Il  était  fils  d'un 
conseiller  au  parlement  de  Dijon.  Il  se  livra  d'abord  à  l'étude 
des  mathématiques  et  de  la  physique,  et  il  se  fit,  jeune  encore, 
un  nom  parmi  les  savants.  A  trente-deux  ans,  il  fut  nommé 
intendant  du  Jardin  des  Plantes.  Dès  lors  il  se  proposa  d'étudier 
tout  ce  que  renfermait  ce  jardin,  de  l'enrichir,  de  décrire  la 
natur*»,  d'en  raconter  l'histoire,  d'en  expliquer  les  lois,  d'en 
retracer  les  monuments.  Cette  tâche  immense  fut  l'occupation 
de  sa  vie  entière.  Il  employa  près  de  quarante  ans  à  la  publica- 
tion de  son  Histoire  naturelle. 

Buffon  est  le  Montesquieu  de  l'histoire  naturelle.  Il  fit  pour  la 
nature  ce  que  Montesquieu  avait  fait  pour  les  lois.  Il  eut  le 
premier  en  France  la  gloire  de  rassembler  les  faits  de  l'histoire 
naturelle,  de  les  observer,  de  les  juger  et  d'en  tirer  des  prin- 
cipes généraux  pour  en  former  une  théorie  philosophique  de  la 
nature,  comme  Montesquieu  avait  fait  la  théorie  de  la  législa- 
tion. Mais  si  le  but  que  se  proposaient  ces  deux  grands  hommes 
se  ressemble,  leur  manière  d'écrire  est  bien  différente  :  le  style 
de  Montesquieu  est  concis,  coupé,  haché,  pétillant  de  saillies; 
celui  de  Buffon  se  compose  de  longues  et  harmonieuses  périodes, 
admirablement  adaptées  a  la  peinture  des  merveilles  de  la  na- 
ture. Dans  la  description  des  animaux,  qui  est  k  partie  la  plus 
belle  et  la  plus  populaire  de  ses  immortels  travaux,  son  style 
atteint  un  degré  d'élégance,  de  noblesse,  de  richesse,  de  pompe 
et  de  magnificence  qu'on  n'a  pas  surpassé  dans  notre  langue,  et 
qui  lui  a  valu  le  titre  de  créateur  de  l'éloquence  descriptive. 
C'est  cette  dignité  imposante  et  continue,  jointe  à  une  clarté 
lumineuse,  qui  est  le  trait  le  plus  frappant  du  style  de  co  grand 
écrivain. 
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Le  Cheval 


La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais  faite 
est  celle  de  ce  fier  et  fougueux  animal,  qui  partage  avec 
lui  les  fatigues  de  la  guerre  et  la  gloire  des  combats  : 
aussi  intrépide  que  son  maître,  le  cheval  voit  le  péril  et 
l'affronte;  il  se  fait  au  bruit  des  armes,  il  l'aime,  il  le 
cherche,  et  s'anime  de  la  même  ardeur.  Il  partage  aussi 
ses  plaisirs  :  à  la  chasse,  aux  tournois  *,  à  la  course,  il 
brille,  il  étincelle.  Mais,  docile  autant  que  courageux,  il 
ne  se  laisse  pas  emporter  à  son  feu  *;  il  sait  réprimer  ses 
mouvements  :  non-seulement  il  fléchit  sous  la  main  de 
celui  qui  le  guide,  mais  il  semble  consulter  ses  désirs;  et, 
obéissant  toujours  aux  impressions  qu'il  en  reçoit,  il  se 
précipite,  se  modère  ou  s'arrête,  et  n'agit  que  pour  y 
satisfaire.  C'est  une  créature  qui  renonce  à  son  être  pour 
n'exister  que  par  la  volonté  d'un  autre,  qui  sait  même  la 
prévenir;  qui,  par  la  promptitude  et  la  précision  de  ses 
mouvements,  l'exprime  et  l'exécute;  qui  sent  autant  qu'on 
le  désire  et  ne  rend  qu'autant  qu'on  veut;  qui,  se  livraDt 
sans  réserve,  ne  se  refuse  à  rien,  sert  dp  toutes  ses  forces, 
s'excède,  et  même  meurt  pour  mieux  obéir. 

(Histoire  nalurtllt.) 

Le  Chien 

Le  chien,  fidèle  à  l'homme,  conservera  toujours  une 
portion  de  l'empire,  un  degré  de  supériorité  sur  les  autres 
animaux;  il  leur  commande,  il  règne  lui-même  à  la  tête 
d'un  troupeau,  il  s'y  fait  mieux  entendre  que  la  voix  du 


1.  Tournois,  simulacres  de  combats  a  cheial. 

2.  A  sou  feu,  par  son  feu,  par  son  ardeur  [Métaphore.  ) 
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berger;  la  sûreté,  l'ordre  et  la  discipline  sont  le  fruit  de 
sa  vigilance  et  de  son  activité  ;  c'est  un  peuple  qui  lui  est 
soumis,  qu'il  conduit,  qu'il  protège  et  contre  lequel  il 
n'emploie  jamais  la  force  que  pour  y  maintenir  la  paix. 
Mais  c'est  surtout  à  la  guerre,  c'est  contre  les  animaux 
ennemis  ou  indépendants  qu'éclate  son  courage  et  que 
son  intelligence  se  déploie  tout  entière.  Les  talents  natu- 
rels se  réunissent  ici  aux  qualités  acquises.  Dès  que  le 
bruit  des  armes  se  fait  entendre,  dès  que  le  son  du  cor 
ou  la  voix  du  chasseur  a  donné  le  signal  d'une  guerre 
prochaine,  brûlant  d'une  ardeur  nouvelle,  le  chien  marque 
sa  joie  par  les  plus  vifs  transports;  il  annonce  par  ses 
mouvements  et  par  ses  cris  l'impatience  de  combattre  et 
le  désir  de  vaincre;  marchant  ensuite  en  silence,  il  cherche 
à  reconnaître  le  pays,  à  découvrir,  à  surprendre  l'ennemi 
dans  son  fort;  il  recherche  ses  traces,  il  les  suit  pas  à 
pas,  et  par  des  accents  différents  indique  le  temps,  la  dis- 
tance, l'espèce  et  même  l'âge  de  celui  qu'il  poursuit. 

Le  chien,  indépendamment  de  la  beauté  de  sa  forme, 
de  la  vivacité,  de  la  force,  de  la  légèreté,  a  par  excellence 
toutes  les  qualités  intérieures  qui  peuvent  lui  attirer  les 
regards  de  l'homme.  Un  naturel  ardent,  colère,  même 
féroce  et  sanguinaire,  rend  le  chien  sauvage  redoutable  à 
tous  les  animaux,  et  cède,  dans  le  chien  domestique,  aux 
sentiments  les  plus  doux,  au  plaisir  de  s'attacher  et  au 
désir  de  plaire;  il  vient  en  rampant  mettre  aux  pieds  de 
son  maître  son  courage,  sa  force,  ses  talents;  il  attend 
ses  ordres  pour  en  faire  usage;  il  le  consulte,  il  l'inter- 
roge, il  le  supplie;  un  coup  d'œil  suffit,  il  entend  le» 
signes  de  sa  volonté  :  sans  avoir,  comme  l'homme,  la  lu- 
mière de  la  pensée,  il  a  toute  la  chaleur  du  sentiment; 
il  a  de  plus  que  lui  la  fidélité,  la  constance  dans  set 
affections;  nulle  ambition,  nul  intérêt,  nul  désir  de  ven- 
geance, nulle  crainte  que  celle  de  déplaire;  il  est  tout 
lèle,  tout  ardeur  et  tout  obéissance;  plus  sensible  au 
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souvenir  des  bienfaits  qu'à  celui  des  oulrages,  il  ne  se 
rebute  pas  par  les  mauvais  traitements;  il  les  subit,  les 
oublie,  ou  ne  s'en  souvient  que  pour  s'attacher  davan- 
tage; loin  de  s'irriter  ou  de  fuir,  il  s'expose  de  lui-même 
à  de  nouvelles  épreuves;  il  lèche  cette  main,  instrument 
de  douleur,  qui  vient  de  le  frapper;  il  ne  lui  oppose  que 
la  plainte,  et  la  désarme  enfin  par  la  patience  et  la  sou- 
mission. 

L'on  peut  dire  que  le  chien  est  le  seul  animal  dont  la 
fidélité  soit  à  l'épreuve;  le  seul  qui  connaisse  toujours 
son  maître  et  les  amis  de  la  maison  ;  le  seul  qui,  lorsqu'il 
arrive  un  inconnu,  s'en  aperçoive;  le  seul  qui  entende 
son  nom  et  qui  reconnaisse  la  voix  domestique;  le  seul 
qui,  lorsqu'il  a  perdu  son  maître  et  qu'il  ne  peut  le  re- 
trouver, l'appelle  par  ses  gémissements;  le  seul  qui,  dans 
un  voyage  long  qu'il  n'aura  fait  qu'une  fois,  se  souvienne 
du  chemin  et  retrouve  la  route  ;  le  seul  enfin  dont  les 
talents  naturels  soient  évidents  et  l'éducation  toujours 
heureuse  '. 

(Histoire  naturelle.) 
L'Écureuil 

L'écureuil  est  un  joli  petit  animal  qui  n'est  qu'à  demi 
sauvage,  et  qui,  par  sa  gentillesse,  par  sa  docilité,  par 
l'innocence  de  ses  mœurs,  mériterait  d'être  épargné  ;  il 
n'est  ni  carnassier  ni  nuisible,  quoiqu'il  saisisse  quelque- 
fois des  oiseaux  ;  sa  nourriture  ordinaire  sont  des  fruits  a, 
des  amandes,  des  noisettes,  de  la  faîne  et  du  gland.  Il  est 
propre,  leste,  vif,  très-alerte,  très-éveillé,  très-indus- 
trieux; il  a  les  yeux  pleins  de  feu,  la  physionomie  fine, 


1.  Chateaubriand  reproche  a    BufTon   d'atoir   oublié  le   cbieu  da   l'ateojle,  •£ 
•Tac  loi  l'image  do  malheur  et  de  la  charité. 

2.  Le  sujet  et  1'altribDt  sont  transposés  !  du  fruits,  des  amaniu,  ctt.,  MM 
ta  nourriiur» 
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le  corps  nerveux,  les  membres  très-dispos;  sa  jolie  figure 
est  encore  rehaussée,  parée  par  une  belle  queue  en 
forme  de  panache,  qu'il  relève  jusque  dessus  sa  tète,  et 
sous  laquelle  il  se  met  à  l'ombre.  Il  est,  pour  ainsi  dire, 
moins  quadrupède  que  les  autres;  il  se  tient  ordinaire- 
ment assis,  presque  debout,  et  se  sert  de  ses  pieds  de  de- 
vant comme  d'une  main,  pour  porter  à  sa  bouche;  au 
lieu  de  se  cacher  sous  terre,  il  est  toujours  en  l'air  ;  il 
approche l  des  oiseaux  par  sa  légèreté;  il  demeure  comme 
eux  sur  la  cime  des  arbres,  parcourt  les  forêts  en  sautant 
de  l'un  à  l'autre,  y  fait  son  nid,  cueille  les  graines,  boit 
la  rosée  et  ne  descend  à  terre  que  quand  les  arbres  sont 
agités  par  la  violence  des  vents.  On  ne  le  trouve  point 
dans  les  champs,  dansles  lieux  découverts,  dans  les  pays 
de  plaine;  il  n'approche  jamais  des  habitations;  il  ne 
reste  point  dans  les  taillis,  mais  dans  les  bois  de  hau- 
teur, sur  les  vieux  arbres  des  plus  belles  futaies  *.  Il 
craint  l'eau  plus  encore  que  la  terre,  et  l'on  assure  que, 
lorsqu'il  faut  la  passer,  il  se  sert  d'une  écorce  pour  vais- 
seau, et  de  sa  queue  pour  voiles  et  pour  gouvernail.  Il 
ne  s'engourdit  pas,  comme  le  loir3,  pendant  l'hiver;  il 
est  en  tout  temps  très-éveillé  ;  et,  pour  peu  qu'on  touche 
au  pied  de  l'arbre  sur  lequel  il  repose,  il  sort  de  sa  pe- 
tite bauge  * ,  fuit  sur  un  autre  arbre,  ou  se  cache  à  l'abri 
d'une  branche.  Il  ramasse  des  noisettes  pendant  l'été,  en 
remplit  les  troncs,  les  fentes  d'un  vieux  arbre,  et  a  re- 
cours en  hiver  à  sa  provision  ;  il  les  cherche  aussi  sous  la 
neige,  qu'il  détourne  en  grattant.  Il  a  la  voix  éclatante, 
et  plus  perçante  encore  que  celle  de  la  fouine  ;  il  a   de 


1.  Il  ■  quelque  resiemblincc  arec  les  olteiui. 

t.  Futaie  (de  fastit,  biloo),  boit  qu'on  laisse  croître  jusqu'à  sa  plus  £TUfW 
haatear. 

3.  Animal  semblable  a  no  rat,  qui  dort  pendant  l'iiivdf. 

4.  NU  Je  l'ecuraoU. 
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plus  un  murmure  à  bouche  fermée,  et  un  petit  grogne- 
ment de  mécontentement  qu'il  fait  entendre  toutes  les  fois 
qu'on  l'irrite.  Il  est  trop  léger  pour  marcher,  il  va 
ordinairement  par  petits  sauts,  et  quelquefois  par  bonds  ; 
il  a  les  ongles  si  pointus  et  les  mouvements  si  prompts, 
qu'il  grimpe  en  un  instant  sur  un  hêtre  dont  l'écorce  est 
fort  lisse. 

(Histoire  natarelU.) 


Easb  déserts  de  l'Arable 

Qu'on  se  figure  un  pays  sans  verdure  et  sans  eau,  un 
soleil  brûlant,  un  ciel  toujours  sec,  des  plaines  sablon- 
neuses, des  montagnes  encore  plus  arides,  sur  lesquelles 
l'œil  s'étend  et  le  regard  se  perd  sans  pouvoir  s'arrêter 
sur  aucun  objet  vivant;  une  terre  morte,  et  pour  ainsi 
dire  écorchée  *  par  les  vents,  laquelle  ne  présente  que 
des  ossements,  des  cailloux  jonchés  2,des  rochers  debout 
ou  renversés;  un  désert  entièrement  découvert  où  le 
voyageur  n'a  jamais  respiré  sous  l'ombrage,  où  rien  ne 
l'accompagne,  rien  ne  lui  rappelle  la  nature  vivante  : 
solitude  absolue,  mille  fois  plus  affreuse  que  celle  des  fo- 
rêts; car  les  arbres  sont  encore  des  êtres  pour  l'homme 
qui  se  voit  seul  plus  isolé,  plus  dénué,  plus  perdu  dans 
ces  lieux  vides  et  sans  bornes  :  il  voit  partout  l'espace 
comme  son  tombeau;  la  lumière  du  jour,  plus  triste  que 
l'ombre  de  la  nuit,  ne  renaît  que  pour  éclairer  sa  nudité, 
son  impuissance,  et  pour  lui  présenter  l'horreur  de  sa 
situation  en  reculant  à  ses  yeux  les  lanières  du  vide,  en 
étendant  autour  de  lui  l'abîme  de  l'immensité  qui  le  sé- 


1.  Keurchie,  A'écorce.  MéUphore  énergique 

%  faiisii.  Oa  dit  une  titre  jonchée  de  nUftmt  ;  tant  p<wt-o»  .':•«  4t$ 
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pare  de  la  terre  habitée  ;  immensité  qu'il  tenterait  en  vain 
de  parcourir;  car  la  faim,  la  soif  et  la  chaleur  brûlante 
pressent  tous  les  instants  qui  lui  restent  entre  le  déses- 
poir et  la  mort. 

(Histoire  naturelle.) 

fco  premier  homme  raconte  «es  première* 
sensations  ' 

Je  me  souviens  de  cet  instant  plein  de  joie  et  de  trouble 
où  je  sentis,  pour  la  première  fois,  ma  singulière  exis- 
tence :  je  ne  savais  ce  que  j'étais,  où  j'étais,  d'où  je  ve- 
nais. J'ouvris  les  yeux  :  quel  surcroît  de  sensation  !  la 
lumière,  la  voûte  céleste,  la  verdure  de  la  terre,  le  cristal 
des  eaux,  tout  m'occupait,  m'animait  et  me  donnait  un 
sentiment  inexprimable  de  plaisir.  Je  crus  d'abord  que 
tous  ces  objets  étaient  en  moi  et  faisaient  partie  de  moi- 
môme.  Je  m'affermissais  dans  cette  pensée  naissante, 
lorsque  je  tournai  les  yeux  vers  l'astre  delà  lumière;  son 
éclat  me  blessa  ;  je  fermai  involontairement  la  paupière, 
et  je  sentis  une  légère  douleur.  Dans  ce  moment  d'obscu- 
rité, je  crus  avoir  perdu  tout  mon  être. 

Affligé,  saisi  d'étonnement,  je  pensais  à  ce  grand 
changement,  quand  tout  à  coup  j'entends  des  sons  :  le 
chant  des  oiseaux,  le  murmure  des  airs  formaient  un 
concert  dont  la  douce  impression  me  remuait  jusqu'au 
fond  de  l'âme;  j  koutai  longtemps,  et  je  me  persuadai 
bientôt  que  cette  harmonie  était  moi. 

Attentif,  occupé  tout  entier  de  ce  nouveau  genre  d'exis- 
tence, j'oubliais  déjà  la  lumière,  cette  autre  partie  do 
mon  être  que  j'avais  connue  la  première,  lorsque  je  rou- 


1.  Ruffon  explique  par  I*  seiuation  feule  l'origine  de*  Idéee  et  de»  tentll 
Ceel  la  doctrine  de  Locke,  et  clicre  an  «jur»  oécle. 
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▼ris  les  yeux.  Quelle  joie  de  me  retrouver  en  possession 
de  tant  d'objets  brillants  !  Mon  plaisir  surpassa  tout  ce 
que  j'avais  senti  la  première  fois,  et  suspendit  pour  un 
temps  le  charmant  effet  des  sons. 

Je  fixai  mes  regards  sur  mille  objets  divers  ;  je  m'a- 
perçus bientôt  que  je  pouvais  perdre  et  retrouver  ces 
objets,  et  que  j'avais  la  puissance  de  détruire  et  de  repro- 
duire à  mon  gré  cette  belle  partie  de  moi-même  ;  et,  quoi- 
qu'elle me  parût  immense  en  grandeur,  et  par  la  qualité 
des  accidents  de  lumière,  et  par  la  variété  des  couleurs, 
je  crus  reconnaître  que  tout  était  contenu  dans  une  por- 
tion de  mon  être. 

Je  commençais  à  voir  sans  émotion  et  à  entendre  sans 
trouble,  lorsqu'un  air  léger,  dont  je  sentis  la  fraîcheur, 
m'apporta  des  parfums  qui  me  causèrent  un  épanouisse- 
ment intime,  et  me  donnèrent  un  sentiment  d'amour  pour 
moi-même. 

Agité  par  toutes  ces  sensations,  pressé  par  les  plaisirs 
d'une  si  belle  et  si  grande  existence,  je  me  levai  tout 
d'un  coup,  et  je  me  sentis  transporté  par  une  force  in- 
connue. Je  ne  fis  qu'un  pas;  la  nouveauté  de  ma  situa- 
tion me  rendit  immobile  :  ma  surprise  fut  extrême  ;  je 
crus  que  mon  existence  fuyait  :  le  mouvement  que  j'a- 
vais fait  avait  confondu  les  objets  :  je  m'imaginais  que 
tout  était  en  désordre. 

Je  portai  la  main  sur  ma  tête  ;  je  touchai  mon  front 
et  mes  yeux;  je  parcourus  mon  corps;  ma  main  me 
parut  être  alors  le  principal  organe  de  mon  existence.  Ce 
que  je  sentais  dans  cette  partie  était  si  distinct  et  si  com- 
plet, la  jouissance  m'en  paraissait  si  parfaite,  en  compa- 
raison du  plaisir  que  m'avaient  causé  la  lumière  et  les 
sons,  que  je  m'attachai  tout  entier  à  cette  partie  solide 
de  mon  être,  et  je  sentis  que  mes  idées  prenaient  de  la 
profondeur  et  de  la  réalité. 

Tout  ce  que  je  touchais  sur  moi  semblait  rendre  à  ma 
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main  sentiment  pour  sentiment,  et  chaque  attouchemeni 
produisait  dans  mon  âme  une  double  idée. 

Je  ne  fus  pas  longtemps  sans  m'apercevoir  que  cette 
faculté  de  sentir  était  répandue  dans  toutes  les  parties  de 
mon  être;  je  reconnus  bientôt  les  limites  de  mon  exis- 
tence, qui  m'avait  paru  d'abord  immense  en  étendue. 

J'avais  jeté  les  yeux  sur  mon  corps;  je  le  jugeais  d'un 
volume  énorme  et  si  grand  que  tous  les  objets  qui  avaient 
frappé  mes  yeux  ne  me  paraissaient,  en  comparaison, 
que  des  points  lumineux. 

Je  m'examinai  longtemps;  je  me  regardais  avec  plaisir, 
je  suivais  ma  main  de  l'œil,  j'observais  ses  mouvements. 
J'eus  sur  tout  cela  les  idées  les  plus  étranges  :  je  croyais 
que  le  mouvement  de  ma  main  n'était  qu'une  espèce 
d'existence  fugitive,  une  succession  de  choses  semblables; 
je  l'approchai  de  mes  yeux;  elle  me  parut  alors  plus 
grande  que  tout  mon  corps,  et  elle  fit  disparaître  à  ma 
vue  un  nombre  infini  d'objets. 

Je  commençai  à  soupçonner  qu'il  y  avait  de  l'illusion 
dans  cette  sensation  qui  me  venait  par  les  yeux.  J'avais 
vu  distinctement  que  ma  main  n'était  qu'une  petite  partie 
de  mon  corps,  et  je  ne  pouvais  comprendre  qu'elle  fût 
augmentée  au  point  de  me  paraître  d'une  grandeur  dé- 
mesurée. Je  résolus  donc  de  ne  me  fier  qu'au  toucher, 
qui  ne  m'avait  pas  encore  trompé,  et  d'être  en  garde  sur 
toutes  les  autres  façons  de  sentir  et  d'être. 

Cette  précaution  me  fut  utile  :  je  m'étais  remis  en 
mouvement,  et  je  marchais  la  tête  haute  et  levée  vers  le 
ciel;  je  me  heurtai  légèrement  contre  un  palmier;  saisi 
d'effroi,  je  portai  ma  main  sur  ce  corps  étranger  ;  je  le 
jugeai  tel,  parce  qu'il  ne  me  rendit  pas  sentiment  pour 
sentiment.  Je  me  détournai  avec  une  espèce  d'horreur,  et 
■e  connus,  pour  la  première  fois,  qu'il  y  avait  quelque 
chose  hors  de  moi. 
Plus  agité  par  cette    nouvelle  découverte  que  je  ne 
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l'avais  été  par  toutes  les  autres,  j'eus  peine  à  me  rassu- 
rer; et,  après  avoir  médité  sur  cet  événement,  je  conclus 
que  je  devais  juger  des  objets  extérieurs  comme  j'avais 
jugé  des  parties  de  mon  corps,  et  qu'il  n'y  avait  que  le 
toucher  qui  pût  m'assurer  de  leur  existence. 

Je  cherchais  donc  à  toucher  tout  ce  que  je  voyais  :  je 
roulais  toucher  le  soleil  ;  j'étendais  les  bras  pour  em- 
brasser l'horizon,  et  je  ne  trouvais  que  le  vide  des 
airs. 

A.  chaque  expérience  que  je  tentais,  je  tombais  de  sur- 
prise en  surprise;  car  tous  les  objets  paraissaient  être 
également  près  de  moi,  et  ce  ne  fut  qu'après  une  infinité 
d'épreuves  que  j'appris  à  me  servir  de  mes  yeux  pour 
guider  ma  main;  et,  comme  elle  me  donnait  des  idées 
toutes  différentes  des  impressions  que  je  recevais  par  le 
sens  de  la  vue,  mes  sensations  n'étant  pas  d'accord  entre 
elles,  mes  jugements  n'en  étaient  que  plus  imparfaits,  et 
le  total  de  mou  être  n'était  encore  pour  moi-même  qu'une 
existence  en  confusion. 

Profondément  occupé  de  moi,  de  ce  que  j'étais,  de 
ce  que  je  pouvais  être,  les  contrariétés  que  je  venais 
d'éprouver  m'humilièrent.  Plus  je  réfléchissais,  plus  il  se 
présentait  de  doutes.  Lassé  de  tant  d'incertitudes,  fati- 
gué des  mouvements  de  mon  âme,  mes  genoux  fléchirent, 
et  je  me  trouvai  dans  une  situation  de  repos.  Cet  état  de 
tranquillité  donna  de  nouvelles  forces  à  mes  sens. 

J'étais  assis  à  l'ombre  d'un  bel  arbre;  des  fruits  d'une 
couleur  vermeille  descendaient,  en  forme  de  grappe,  à  la 
portée  de  la  main.  Je  les  touchai  légèrement  :  aussitôt  ils 
se  séparèrent  de  la  branche,  comme  la  figue  s'en  sépare 
dans  le  temps  de  sa  maturité. 

J'avais  saisi  un  de  ces  fruits;  je  m'imaginais  avoir  fait 
une  conquête,  et  je  me  glorifiais  de  la  faculté  que  je  sen- 
tais de  pouvoir  contenir  dans  ma  main  un  autre  êire  tout 
entier.  Sa  pesanteur,  quoique  i;eu  sensible,  me  parut  une 
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résistance  animée,  que  je  me  faisais  un  plaisir  de  vaincre. 
J'avais  approché  ce  fruit  de  mes  yeux;  j'en  considérais 
la  forme  et  les  couleurs.  Une  odeur  délicieuse  me  le  fit 
approcher  davantage  ;  il  se  trouva  près  de  mes  lèvres;  je 
tirais  à  longues  aspirations  le  parfum,  et  je  goûtais  à 
longs  traits  les  plaisirs  de  l'odorat.  J'étais  intérieurement 
rempli  de  cet  air  embaumé.  Ma  bouche  s'ouvrit  pour 
l'exhaler;  elle  se  rouvrit  pour  en  reprendre  :  je  sentis  que 
je  possédais  un  odorat  intérieur  plus  fin,  plus  délicat 
encore  que  le  premier  ;  enfin  je  goûtai. 

Quelle  saveur  1  quelle  nouveauté  de  sensation!  Jusque-là 
je  n'avais  eu  que  des  plaisirs;  le  goût  me  donna  le  senti- 
ment de  la  volupté.  L'intimité  de  la  jouissance  fit  naître 
l'idée  de  la  possession.  Je  crus  que  la  substance  de  ce 
fruit  était  devenue  la  mienne,  et  que  j'étais  le  maître  de 
transformer  les  êtres. 

Flatté  de  cette  idée  de  puissance,  incité  par  le  plaisir 
que  j'avais  senti,  je  cueillis  un  second  et  un  troisième 
fruit,  et  je  ne  me  lassais  pas  d'exercer  ma  main  pour 
satisfaire  mon  goût;  mais  une  langueur  agréable,  s'em- 
parant  peu  à  peu  de  tous  mes  sens,  appesantit  mes  mem- 
bres et  suspendit  l'activité  de  mon  âme.  Je  jugeai  de 
mon  inaction  par  la  mollesse  de  mes  pensées  ;  mes  sensa- 
tions émoussées  arrondissaient  tous  les  objets,  et  ne  me 
présentaient  que  des  images  faibles  et  mal  terminées. 
Dans  cet  instant,  mes  yeux  devenus  inutiles  se  fermèrent, 
et  ma  tête,  n'étant  plus  soutenue  par  la  force  des  mus- 
cles, pencha  pour  trouver  un  appui  sur  le  gazon.  Tout 
fut  effacé,  tout  disparut.  La  trace  de  mes  pensées  fut 
interrompue;  je  perdis  le  sentiment  de  mon  existence.  Ce 
sommeil  fut  profond  ;  mais  je  ne  sais  s'il  fut  de  longue 
durée,  n'ayant  point  encore  l'idée  du  temps  et  ne  pouvant 
le  mesurer.  Mon  réveil  ne  fut  qu'une  seconde  naissance, 
et  je  sentis  seulement  que  j'avais  cessé  d'être. 

Cet  anéantissement  que  je  venais  d'éprouver  me  donna 
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quelque  idée  de  crainte,  et  me  fit  sentir  que  je  ne  devais 
pas  exister  toujours. 

J'eus  une  autre  inquiétude  :  je  ne  savais  si  je  n'avais 
pas  laissé  dans  le  sommeil  quelque  partie  de  mou  être. 
J'essayai  mes  sens;  je  cherchai  à  me  reconnaître. 

Dans  cet  instant,  l'astre  du  jour,  sur  la  fin  de  sa 
oourse,  éteignit  son  flambeau.  Je  m'aperçus  à  peine  que 
je  perdais  le  sens  de  la  vue;  j'existais  trop  pour  craindre 
de  cesser  d'être,  et  ce  fut  vainement  que  l'obscurité  où  je 
me  trouvai  me  rappela  l'idée  de  mon  premier  sommeil. 

(Histoire  naturelle  de  l'homme.) 
Discours   sur    le   style  » 

Le  style  n'est  que  l'ordre  et  le  mouvement  qu'on  met 
dans  ses  pensées  *.  Si  on  les  enchaîne  étroitement,  si  on 
les  serre,  le  style  devient  fort,  nerveux  et  concis;  si  on 
les  laisse  se  succéder  lentement  et  ne  se  joindre  qu'à  la 
faveur  des  mots,  quelque  élégants  qu'ils  soient,  le  style 
sera  diffus,  lâche  et  traînant. 

Mais  avant  de  chercher  l'ordre  dans  lequel  on  présen- 
tera ses  pensées,  il  faut  s'en  être  fait  un  autre  plus  gé- 
néral, où  ne  doivent  entrer  que  les  premières  vues  et  les 
principales  idées;  c'est  en  marquant  leur  place  sur  ce 
premier  plan  qu'un  sujet  sera  circonscrit,  et  que  l'on  en 
fera  connaître  l'étendue;  c'est  en  se  rappelant  sans  cesse 
ces  premiers  linéaments  qu'on  déterminera  les  justes  in- 


1.  Ce  fameux  discours,  sans  être  une  théorie  complète  d'an  art  qu'aucun  rorpa 
de  règles  ne  peut  embrasser  tout  entier ,  renferme  d'admirables  préceptes  sur  la 
composition,  le  plan,  le  ton,  U  nécessité  de  bien  méditer  son  sujet  :  sur  le  choix, 
l'ordre,  la  liaison  des  idées  et  des  mots;  sur  lea  qualités  qu'on  peut  acquérir  at 
les  débuts  qu'on  peut  éviter. 

2.  Le  style  est  la  manière  d'exprimer  les  pensées  et  les  sentiments.  L'ordre  et 
If  mouvement  des  pensées  en  faut  partie,  mais  ne  sont  pas  tout  le  stj  la. 
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tervalles  qui  séparent  les  idées  principales,  et  qu'il  naîtra 
des  idées  accessoires  et  moyennes,  qui  serviront  à  les 
remplir.  Par  la  force  du  génie  on  se  représentera  toutes 
les  idées  générales  et  particulières  sous  leur  véritable 
point  de  vue;  par  une  grande  finesse  de  discernement  on 
distinguera  les  pensées  stériles  des  idées  fécondes;  par 
la  sagacité  que  donne  la  grande  habitude  d'écrire  on  sen- 
tira d'avance  quel  sera  le  produit  de  toutes  ces  opérations 
de  l'esprit.  Pour  peu  que  le  sujet  soit  vaste  ou  compliqué, 
il  est  bien  rare  qu'on  puisse  l'embrasser  d'un  coup  d'œil 
ou  le  pénétrer  en  entier  d'un  seul  et  premier  effort  de 
génie,  et  il  est  rare  encore  qu'après  bien  des  réflexions 
on  en  saisisse  tous  les  rapports.  On  ne  peut  donc  tro*> 
c'en  occuper  ;  c'est  même  le  seul  moyen  d'affermir, 
l'étendre  et  d'élever  ses  pensées;  plus  on  leur  donnera 
le  substance  et  de  force  par  la  méditation,  plus  il  sera 
facile  ensuite  de  les  réaliser  par  l'expression. 

Ce  plan  n'est  pas  encore  le  style,  mais  il  en  est  la 
base;  il  le  soutient,  il  le  dirige,  il  règle  son  mouvement, 
et  le  soumet  à  des  lois;  sans  cela,  le  meilleur  écrivain 
s'égare  :  sa  plume  marche  sans  guide,  et  jette  à  l'aven- 
ture des  traits  irréguliers  et  des  figures  discordantes. 
Quelque  brillantes  que  soient  les  couleurs  qu'il  emploie, 
quelques  beautés  qu'il  sème  dans  les  détails,  comme 
l'ensemble  choquera  ou  ne  se  fera  point  sentir,  l'ouvrage 
ne  sera  point  construit,  et,  en  admirant  l'esprit  de  l'au- 
teur, on  pourra  soupçonner  qu'il  manque  de  génie  ».  C'est 
par  cette  raison  que  ceux  qui  écrivent  comme  ils  parlent, 
quoiqu'ils  parlent  très-bien,  écrivent  mal;  que  ceux  qui 
s'abandonnent  au  premier  feu  de  leur  imagination  pren- 
nent un  ton  qu'ils  ne  peuvent  soutenir;  que  ceux  qui 


1.  Buffon  ne  <lésigne-t-ll  pu  Voltaire,  dont  le  SirrU  de  Louis  XIV  laiM<> 
'étirer  plus  d'unité  dans  la  coin  position  ?  il  est  morcelé  en  chapitre*  réparés  sur 
U  guerre,  les  lois,  la  religion,  les  lettres,  etc. 
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craignent  de  perdre  des  pensées  isolées,  fugitives  et  qui 
écrivent  en  différents  temps  des  morceaux  détachés  ne 
les  réunissent  jamais  sans  transitions  forcées;  qu'en  un 
mot  il  y  a  tant  d'ouvrages  faits  de  pièces  de  rapport,  et 
si  peu  qui  soient  fondus  d'un  seul  jet! 

Cependant  tout  sujet  est  un;  et  quelque  vaste  qu'il  soitr 
il  peut  être  renfermé  dans  un  seul  discours.  Les  interrup- 
tions, les  repos,  les  sections,  ne  devraient  être  d'usage 
que  quand  on  traite  des  sujets  différents,  ou  lorsque, 
ayant  à  parler  de  choses  grandes,  épineuses  et  disparates, 
la  marche  du  génie  se  trouve  interrompue  par  la  multi- 
plicité des  obstacles  et  contrainte  par  la  nécessité  des 
circonstances  :  autrement,  le  grand  nombre  de  divisions, 
loin  de  rendre  un  ouvrage  plus  solide,  en  détruit  l'assem- 
blage; le  livre  paraît  plus  clair  aux  yeux,  mais  le  dessein 
de  l'auteur  demeure  obscur;  il  ne  peut  faire  impressio» 
sur  l'esprit  du  lecteur,  il  ne  peut  même  se  faire  sentir 
que  par  la  continuité  du  fil,  par  la  dépendance  harmo- 
nique des  idées,  par  un  développement  successif,  une 
gradation  soutenue,  un  mouvement  uniforme  que  toute 
interruption  détruit  ou  fait  languir  '. 

C'est  faute  de  plan,  c'est  pour  n'avoir  pas  assez  réflcciw 
sur  son  objet  qu'un  homme  d'esprit  se  trouve  embarrassé 
et  ne  sait  par  où  commencer  à  écrire;  il  aperçoit  à  la 
fois  un  grand  nombre  d'idées,  et  comme  il  ne  les  a  ni 
comparées  ni  subordonnées,  rien  ne  le  détermine  à  pré- 
férer les  unes  aux  autres.  11  demeure  donc  dans  la  per- 
plexité; mais  lorsqu'il  se  sera  fait  un  plan,  lorsqu'une 
fois  il  aura  rassemblé  et  mis  en  ordre  toutes  les  pen- 
sées essentielles  à  son  sujet,  il  s'apercevra  aisément  de 
l'instant  auquel  il  doit  prendre  la  plume,  il  sentira  le  point 
de  maturité  de  la  production  de  l'esprit,  il  sera  pressé  de 


1.  Nefiit-ii  pas  allnsion  a  V Esprit  des  Loi»,  qni  est  diTisé  en  trente  litrea  et 
wbdnisc  en  six  cents  chapitres,  toureut  sans  motif,  sai.i  liaison,  sans  proportion? 
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la  faire  éclore,  il  n'aura  même  que  du  plaisir  à  écrire  , 
les  idées  se  succéderont  aisément,  et  le  style  sera  naturel 
et  facile;  la  chaleur  naîtra  de  ce  plaisir,  se  répandra 
partout  et  donnera  de  la  vie  à  chaque  expression;  tout 
s'animera  de  plus  en  plus,  le  ton  s'élèvera,  les  objets 
prendront  de  la  couleur,  et  le  sentiment,  se  joignant  à  la 
lumière,  l'augmentera,  la  portera  plus  loin,  la  fera  passer 
de  ce  que  l'on  dit  à  ce  que  l'on  va  dire,  et  le  style  de- 
viendra intéressant  et  lumineux  *. 

Rien  ne  s'oppose  plus  à  la  chaleur  que  le  désir  de 
mettre  partout  des  traits  saillants;  rien  n'est  plus  con- 
traire à  la  lumière,  qui  doit  faire  un  corps  et  se  répandre 
uniformément  dans  un  écrit,  que  ces  étincelles  qu'on  ne 
tire  que  par  force  en  choquant  les  mots  les  uns  contre 
les  autres,  et  qui  ne  vous  éblouissent  pendant  quelques 
instants  que  pour  vous  laisser  ensuite  dans  les  ténèbres; 
ce  sont  des  pensées  qui  ne  brillent  que  par  l'opposition; 
l'on  ne  présente  qu'un  côté  de  l'objet;  ou  met  dans 
l'ombre  toutes  les  autres  faces,  et  ordinairement  ce  côté 
qu'on  choisit  est  une  pointe,  un  angle  sur  lequel  on  fait 
jouer  l'esprit  avec  d'autant  plus  de  facilité  qu'on  l'éloigné 
davantage  des  grandes  faces  sous  lesquelles  le  bon  sens 
a  coutume  de  considérer  les  choses  '. 

Rien  n'est  encore  plus  opposé  à  la  véritable  éloquence 
que  l'emploi  de  ces  pensées  fines  et  la  recherche  de  ces 
idées  légères,  déliées,  sans  consistance,  et  qui,  comme 
la  feuille  du  métal  battu,  ne  prennent  de  l'éclat  qu'en 
perdant  de  la  solidité;  aussi,  plus  on  mettra  de  cet  esprit 
mince  et  brillant  dans  un  écrit,  moins  il  y  aura  de  nerf, 
de  lumière,  de  chaleur  et  de  style,  à  moins  que  cet  esprit 
ne  soit  lui-même  le  fond  du  sujet,  et  que  l'écrivain  n'ait 
pas  eu  d'autre  objet  que  la  plaisanterie;  alors  î'art  de 

1.  liiifTon  •erotle  »e  peindre  lui-même. 

I,  Cet  (immole  ptrif  itpbe  ••(  le  portrait  4e  Font,  —\'.». 
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dire  de  petites  choses  devient  peut-être  plus  difficile  que 
l'art  d'en  dire  de  grandes ». 

Rien  n'est  plus  opposé  au  beau  naturel  que  la  peine 
qu'on  se  donne  pour  exprimer  des  choses  ordinaires  ou 
communes  d'une  manière  singulière  ou  pompeuse;  rien 
ne  dégrade  plus  l'écrivain.  Loin  de  l'admirer,  on  le  plaint 
d'avoir  passé  tant  de  temps  à  faire  de  nouvelles  combinai- 
sons de  syllabes  pour  ne  dire  que  ce  que  tout  le  monde 
dit.  Ce  défaut  est  celui  des  esprits  cultivés,mais  stériles; 
ils  ont  des  mots  en  abondance,  point  d'idées;  ils  tra- 
vaillent donc  sur  les  mots,  et  s'imaginent  avoir  combiné 
des  idées  parce  qu'ils  ont  arrangé  des  phrases,  et  avoir 
épuré  le  langage  quand  ils  l'ont  corrompu  en  détour- 
nant les  acceptions.  Ces  écrivains  n'ont  point  de  style, 
ou,  si  l'on  veut,  ils  n'en  ont  que  l'ombre  ;  le  style  doit 
graver  des  pensées  :  ils  ne  savent  que  tracer  des  pa- 
roles !. 

Pour  bien  écrire,  il  faut  donc  posséder  pleinement  son 
sujet  ;  il  faut  y  réfléchir  assez  pour  voir  clairement  l'or- 
dre de  ses  pensées,  et  en  former  une  suite,  une  chaîna 
continue,  dont  chaque  point  représente  une  idée  3,  et 
lorsqu'on  aura  pris  la  plume,  il  faudra  la  conduire  suc- 
cessivement sur  ce  premier  trait,  sans  lui  permetttre  de 
s'en  écarter,  sans  l'appuyer  trop  inégalement,  sans  lu5 
donner  d'autre  mouvement  que  celui  qui  sera  déterminé 
par  l'espace  qu'elle  doit  parcourir  4.  C'est  en  cela  que 
consiste  la  sévérité  du  style  ;  c'est  aussi  ce  qui  en  fera 
l'unité  et  ce  qui  eo  réglera  la  rapidité,  et  cela  seul  aussi 


1.  Cest  le  portrait  de  Mar.Tarx ,  i;-:  a  fait  donner  le  corn  de  marivaudait  tu 
fenre  subtil  et  maniéré. 

2.  C'eat  le  portrait  de  Balzac,  de  Thomas. 

3.  Bn  foD  semble  énamérer  les  qualités  de  son  style. 

*.   Ce   ccoaail   rigourerx    peut -il  toujours    m   concilier   evec   te»  qoaUUl 
verftt 
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suffira  pour  le  rendre  précis  et  simple,  égal  et  clair,  vif  et 
suivi. 

A  cette  première  règle  dictée  par  le  génie,  si  l'on  joint 
de  la  délicatesse  et  du  goût ,  du  scrupule  sur  le  choix 
des  expressions,  de  l'attention  à  ne  nommer  les  choses 
que  par  les  termes  les  plus  généraux,  le  style  aura  de 
la  noblesse.  Si  l'on  y  joint  encore  de  la  défiance  pour  son 
premier  mouvement,  du  mépris  pour  ce  qui  n'est  que 
brillant  et  une  répugnance  constante  pour  l'équivoque 
et  la  plaisanterie,  le  stvle  aura  de  la  gravité,  il  aura 
môme  de  la  majesté.  Enfin,  si  l'on  écrit  comme  l'on 
pense,  si  l'on  est  convaincu  de  ce  que  l'on  veut  persua- 
der, cette  bonne  foi  avec  soi-même,  qui  fait  la  bienséance 
pour  les  autres  et  la  vérité  du  style,  lui  fera  produire 
tout  son  effet,  pourvu  que  cette  persuasion  intérieure  ne 
se  marque  pas  par  un  enthousiasme  trop  fort,  et  qu'il  y 
ait  partout  plus  de  candeur  que  de  confiance,  plus  de  rai- 
son que  de  chaleur.  Bien  écrire,  c'est  tout  à  la  fois  bien 
penser,  bien  sentir  et  bien  rendre  ;  c'est  avoir  en  même 
temps  de  l'esprit,  de  l'âme  et  du  goût.  Le  style  suppose 
la  réunion  et  l'exercice  de  toutes  les  facultés  intellec- 
tuelles. Les  idées  seules  forment  le  fond  du  style,  l'har- 
monie des  paroles  n'en  est  que  l'occasion  et  ne  dépend 
que  de  la  sensibilité  des  organes  ;  il  suffit  d'avoir  un  peu 
d'oreille  pour  éviter  les  dissonances,  et  de  l'avoir  exercée, 
perfectionnée  par  la  lecture  des  poètes  et  des  orateurs, 
pour  que  mécaniquement  on  soit  porté  à  l'imitation  de  la 
cadence  poétique  et  des  tours  oratoires.  Or  jamais  l'imi- 
tation n'a  rien  créé  :  aussi  cette  harmonie  des  mots  ne 
fait  ni  le  fond  ni  le  ton  du  style,  et  se  trouve  souvent 
dans  des  écrits  vides  d'idées  *. 


1.  C'est  enrorc  Thomaa  qui.  pir  s»  recherche  de  la  tiinr  porr.pe,  s'utri  le  roo» 
cruel  de  VoiUire  :   •  11  ne  faut  plu»  dire  du  gallmatua,  ma.»  du  gahlliomaa.  • 
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Le  ton  n'est  que  la  convenance  du  style  à  la  nature  du 
sujet;  il  ne  doit  jamais  être  forcé:  il  naîtra  naturelle- 
ment du  fond  môme  de  la  chose,  et  dépendra  beaucoup 
du  point  de  généralité  auquel  on  aura  porté  ses  pensées. 
Si  l'on  s'est  élevé  aux  idées  les  plus  générales,  et  si  l'ob- 
jet en  lui-m  me  est  grand,  le  ton  paraîtra  s'élever  à  la 
même  hauteur  ;  et  si,  en  le  soutenant  à  cette  élévation, 
le  génie  fournit  assez  pour  donner  à  chaque  objet  une 
forte  lumière,  si  l'on  peut  ajouter  la  beauté  du  coloris  à 
l'énergie  du  dessin,  si  l'on  peut,  en  un  mot,  représenter 
chaque  idée  par  une  image  vive  et  bien  terminée,  et 
former  de  chaque  suite  d'idées  un  tableau  harmonieux 
et  mouvant,  le  ton  sera  non-seulement  élevé,  mais  su- 
blime *. 

Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls  qui  passeront 
à  la  postérité  :  la  quantité  des  connaissances,  la  singula- 
rité des  faits,  la  nouveauté  même  des  découvertes,  ne  sont 
pas  de  sûrs  garants  de  l'immortalité;  si  les  ouvrages  qui 
les  contiennent  ne  roulent  que  sur  de  petits  objets,  s'ils 
sont  écrits  sans  goût,  sans  noblesse  et  sans  génie,  ils 
périront,  parce  que  les  connaissances,  les  faits  et  les  dé- 
couvertes s'enlèvent  aisément,  se  transportent,  et  gagnent 
même  à  être  mises  en  œuvre  par  des  mains  plus  habiles. 
Ces  choses  sont  hors  de  l'homme,  le  style  est  l'homme 
même  2.  Le  style  ne  peut  donc  ni  s'enlever,  ni  se  trans- 
porter, ni  s'altérer  :  s'il  est  élevé,  noble,  sublime,  l'au- 
teur sera  également  admiré  dans  tous  les  temps  ;  car  il 
n'y  a  que  la  vérité  qui  soit  durable,  et  même  éternelle. 
Or,  un  beau  style  n'est  tel,  en  effet,  que  par  le  nombre 
infini  des  vérités  qu'il  présente.  Toutes  les  beautés  intel- 
lectuelles qui  s'y  trouvent,  tous  les  rapports  dont  il  est 


t.  Ici  encore  Puffon  «emble  caractériser  son  stjle. 

S.  Ce  mot  célèbre  ,  tant  de  fois  cité,  est  Tril    rartoat  de  E'jlTcn  :  son  style 
«lait  l'image  de  son  génie  et  de  ta  peraonnn. 

15. 
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composé,  sont  autant  de  vérités  aussi  utiles,  et  peut-être 
plus  précieuses  pour  l'esprit  humain,  que  celles  qui 
peuvent  faire  le  fond  du  sujet. 

Le  sublime  ne  peut  se  trouver  que  dans  les  grands 
sujets.  La  poésie,  l'histoire  et  la  philosophie  ont  toutes  le 
même  objet,  et  un  très-grand  objet  :  l'homme  et  la  na- 
ture. La  philosophie  décrit  et  dépeint  la  nature;  la  poésie 
la  peint  et  l'embellit;  elle  peint  aussi  les  hommes,  elle  les 
agrandit,  elle  les  exagère;  elle  crée  les  héros  et  les  dieux: 
l'histoire  ne  peint  que  l'homme,  et  le  peint  tel  qu'il  est  ; 
ainsi  le  ton  de  l'historien  ne  deviendra  sublime  que  quand  il 
fera  le  portrait  des  plus  grands  hommes,  quand  il  exposera 
les  plus  grandes  actions,  les  plus  grands  mouvements, 
les  plus  grandes  révolutions,  et  partout  ailleurs  il  suf- 
fira qu'il  soit  majestueux  et  grave.  Le  ton  du  philosophe  ■ 
pourra  devenir  sublime  toutes  les  fois  qu'il  parlera  des 
lois  de  la  nature,  des  êtres  en  général,  de  l'espace,  de  la 
matière,  du  mouvement  et  du  temps,  de  l'âme,  de  l'es- 
prit humain,  des  sentiments,  des  passions;  dans  le  reste, 
il  suffira  qu'il  soit  noble  et  élevé.  Mais  le  ton  de  l'orateur 
et  du  poëte,  dès  que  le  sujet  est  grand,  doit  toujours  être 
sublime,  parce  qu'ils  sont  les  maîtres  de  joindre  à  la 
grandeur  des  sujets  autant  de  couleur,  autant  de  mou- 
vement, autant  d'illusion  qu'il  leur  plaît,  et  que,  devant 
toujours  peindre  et  toujours  agrandir  les  objets,  ils 
doivent  aussi  partout  employer  toute  la  force  et  déployer 
toute  l'étendue  de  leur  génie. 

(Discours  de  réteplion  à  lAcadimU, 
2Sioût  1758.) 


1.  C'en  cacor*  lit;  il  trice  Iw  régir*  île  ion  *lo<pi<)&u». 
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DIDEROT 

(1713-1784) 


Denis  Diderot  était  fils  d'un  coutelier  de  Langres.  Se* 
études  terminées,  il  se  fixa  à  Paris,  et  se  consacra  aux  lettres. 
Il  commença  par  donner  des  leçons,  puis  il  fit  des  traductiong 
et  écrivit  des  livres.  Ses  premières  années  furent  rudes;  souvent 
il  eut  à  souffrir  la  faim.  Mais  la  renomméo  vint,  et  aveo  elle  la 
fortune  et  l'aisance. 

Après  Voltaire,  Diderot  fut  l'écrivain  le  plus  actif  et  le  plus 
fécond  du  xvme  siècle  ;  il  travaillait  avec  une  facilité  qui  tenait 
de  l'improvisation.  Il  écrivit  sur  tous  les  sujets,  sur  la  philo- 
sophie, la  critique,  la  musique,  la  peinture,  la  sculpture,  la 
grammaire,  la  physique,  l'histoire,  «es  arts  mécaniques;  il  fit 
des  romans,  des  drames,  des  discours  et  même  des  sermons.  Le 
plus  important  de  ses  ouvrages  est  la  fameuse  Encyclopédie,  a 
laquelle  il  travailla  trente  ans,  et  dont  il  revit  tous  les  articles. 
Ce  livre,  qui  devait  renfermer  tout  ce  qu'il  est  utile  de  savoir, 
ne  fut  qu'un  immense  répertoire  des  doctrines  et  des  passions 
de  l'époque.  Tous  les  ouvrages  de  Diderot  sont  remplis  de 
licence  et  d'impiété;  il  se  proclamait  lui-même  matérialiste  et 
athée. 

Diderot  possédait  la  plupart  des  qualités  qui  font  l'écrivain 
supérieur  ;  mais  il  les  dépensa  au  hasard  en  improvisant  sur 
toutes  sortes  de  sujets.  S'il  avait  su  se  borner ,  il  aurait  pu 
écrire  une  œuvre  durable  et  arriver  à  la  gloire,  tandis  qu'il  n'a 
fait  que  du  bruit  et  n'a  laissé  qu'on  nom. 

Le   Iloflsignol.   le  Coucou   et  l'Ane 

il  s'agissait  entre  Grimm  *  et  M.  Le  Roy  du  génie  qui 
crée  et  de  la  méthode  qui  ordonne.  Grimm  déteste  la  mé- 
thode :  c'est,  selon  lui,  la  pédanterie  *  des  lettres.  Ceux 


i.  Grimm  (1723-1807),  critique  HtUritr»,  ne  »  Ratiitaiiie.  établi  à  Paris. 
2.  Pidamltrie,  aeUos  de  ptiiiût.  —  l'i intilume,  le  lice  d«  pédant. 
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qui  ne  saveru  qu'arranger  feraient  aussi  bien  de  rester 
en  repos;  ceux  qui  ne  peuvent  être  instruits  que  par  des 
choses  arrangées  feraient  aussi  bien  de  rester  ignorants. 
«  Mais  c'est  la  méthode  qui  fait  valoir.  —  Et  qui  gâte. 
—  Sans  elle  on  ne  profiterait  de  rien.  —  Qu'en  se  fati- 
guant, et  cela  n'en  serait  que  mieux  :  où  est  la  nécessité 
que  tant  de  gens  sachent  autre  chose  que  leur  métier?  » 
Ils  dirent  beaucoup  de  choses  que  je  ne  vous  rapporte  pas, 
et  ils  en  diraient  encore  si  l'abbé  Galiani1  ne  les  eût 
interrompus  comme  ceci  : 

«  Mes  amis,  je  me  rappelle  une  fable;  écoutez-la.  Elle 
sera  peut-être  un  peu  longue,  mais  elle  ne  vous  ennuiera 
pas. 

i  Un  jour,  au  fond  d'une  forêt,  il  s'éleva  une  contesta- 
tion sur  le  chant  entre  le  rossignol  et  le  coucou.  Chacun 
prise  son  talent.  «  Quel  oiseau,  disait  le  coucou,  a  le 
a  chant  aussi  simple,  aussi  naturel  et  aussi  mesuré  que 
a  moi?  » 

«  Quel  oiseau,  disait  le  rossignol,  l'a  plus  doux,  plus 
«  léger,  plus  touchant  que  moi? 

«  Le  coucou  :  «  Je  dis  peu  de  choses,  mais  elles  ont  du 
t  poids,  de  l'ordre,  et  on  les  retient.  » 

«  Le  rossignol  :  o  J'aime  à  parler,  mais  je  suis  toujours 
«  nouveau,  et  je  ne  fatigue  jamais.  J'enchante  les  forêts, 
«  le  coucou  les  attriste;  il  est  tellement  aitaché  à  la  leçon 
«  de  sa  mère  qu'il  n'oserait  hasarder  un  ton  qu'il  n'a  point 
«  pris  d'elle.  Moi,  je  ne  reconnais  point  de  maître,  je  me 
«joue  des  règles.  C'est  surtout  lorsque  je  les  enfreins 
«  qu'on  m'admire.  Quelle  comparaison  de  sa  fastidieuse 
<  méthode  avec  mes  heureux  écarts! 

t  Le  coucou  essaya  plusieurs  fois  d'interrompre  le  ros- 
■ignol;  mais  les  rossignols  chantent  toujours  et  n'écou* 


t.  Galiani  (1728-1787),  obt.é  sceptique    «mi  t*  Crimm  et  de  Diderot. 
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tent  point;  c'est  un  peu  leur  défaut.  Le  nôtre,  entraîné 
par  ses  idées,  les  suivait  avec  rapidité  sans  se  soucier  des 
réponses  de  sou  rival. 

«  Cependant,  après  quelques  dits  et  contredits,  ils 
convinrent  de  s'en  rapporter  au  jugement  d'un  tiers 
animal. 

«  Mais  où  trouver  ce  tiers  également  instruit  et  impar- 
tial qui  les  jugera?  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  trouve 
un  bon  juge.  Ils  vont  en  cherchant  un  partout. 

«  Ils  traversaient  une  prairie  lorsqu'ils  y  aperçurent 
un  âne  des  plus  graves  et  des  plus  solennels.  Depuis  la 
création  de  l'espèce,  aucun  n'avait  porté  d'aussi  longues 
oreilles.  «  Ah!  dit  le  coucou  en  le  voyant,  notre  querelle 
t  est  une  affaire  d'oreilles;  voilà  notre  juge.  » 

«  L'âne  broutait.  Il  n'imaginait  guère  qu'un  jour  il  ju- 
gerait de  musique.  Nos  deux  oiseaux  s'abattent  devant 
lui,  le  complimentent  sur  sa  gravité  et  sur  son  jugement, 
lui  exposent  le  sujet  de  leur  dispute,  et  1«  supplient  très- 
humblement  de  les  entendre  et  de  décider. 

«  Mais  l'âne,  détournant  à  peine  sa  lourde  tête  et  n'en 
perdant  pas  un  coup  de  dent,  leur  fait  signe  de  ses 
oreilles  qu'il  a  faim  et  qu'il  ne  tient  pas  aujourd'hui  son 
lit  de  justice  ,.  Les  oiseaux  insistent;  l'âne  continue  à 
brouter.  En  broutant,  son  appétit  s'apaise.  Il  y  avait  quel- 
ques arbres  plantés  sur  la  lisière  du  pré.  «  Eh  bien!  leur 
«  dit-il,  allez  là;  je  m'y  rendrai,  vous  chanterez,  je 
«  digérerai ,  je  vous  écouterai,  et  puis  je  vous  en  dirai 
t  mon  avis.  » 

«  Les  oiseaux  vont  à  tire  d'aile  2  et  se  perchent  ;  l'âne 
les  suit  de  l'air  et  du  pas  d'un  président  à  mortier  3  qui 


1.  Séance  solennelle  dn  parlement,  terne  par  le  roi. 

2.  Avec  toute  la  rapidité  possible. 

3.  Morlier,  espèce  de  bouuet  de  Te.ours,  coiffure  des  président*  des  cours  d* 
|wtie«. 
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traverse  les  salles  du  palais  K  II  arrive,  il  s'étend  à  terre, 
et  dit  :  o  Commencez,  la  cour  vous  écoute.  »  C'est  lui  qui 
était  toute  la  cour. 

«  Le  coucou  dit  :  «  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  un  mot  à 
«  perdre  de  mes  raisons;  saisissez  bien  le  caractère  de 
«  mon  chant,  et  surtout  daignez  en  observer  l'artifice 
«  et  la  méthode.  »  Puis ,  se  rengorgeant  et  battant  à 
chaque  fois  des  ailes,  il  chanta  :  »  Coucou,  coucou, 
«  coucoucou,  coucoucou,  coucou,  coucoucou.  »Et,  après 
avoir  combiné  cela  de  toutes  les  manières  possibles,  il 
se  tut. 

«  Le  rossignol,  sans  préambule,  déploie  sa  voix,  s'é- 
lance dans  les  modulations  les  plus  hardies,  suit  les  chants 
les  plus  neufs  et  les  plus  recherchés  :  ce  sont  des  ca- 
dences ou  des  tenues  '  à  perte  d'haleine.  Tantôt  on  enten- 
dait les  sons  descendre  et  murmurer  au  fond  de  sa  gorge, 
comme  l'onde  du  ruisseau  qui  se  perd  sourdement  entre 
les  cailloux,  tantôt  on  l'entendait  s'élever,  se  renfler  peu 
à  peu,  remplir  l'étendue  des  airs  et  y  demeurer  comme 
suspendue.  Il  était  successivement  doux,  léger,  brillant, 
pathétique,  et,  quelque  caractère  qu'il  prit,  il  peignait; 
mais  son  chant  n'était  pas  fait  pour  tout  le  monde. 

c  Emporté  par  son  enthousiasme,  il  chanterait  encore  ; 
mais  l'Ane,  qui  avait  déjà  bâillé  plusieurs  fois,  l'arrêta 
et  lui  dit  :  «  Je  me  doute  que  tout  ce  que  vous  avex 
«  chanté  là  est  fort  beau,  mais  je  n'y  entends  rien  ;  cela 
«  me  parait  bizarre,  brouillé,  décousu.  Vous  êtes  peut- 
«  être  plus  savant  que  votre  rival,  mais  il  est  plus 
«  méthodique  que  vous,  et  je  suis,  moi,  pour  la  mé- 
«  thode.  » 

Et  l'abbé,  s' adressant  à  M.  Le  Roy  et  montrant  Grimai 


t.  Pi'.»:i  di  Jtltlce. 

1.  Tnw,  waUlualion  donc  même  note  pcnlinl  ';3t!anei  mesura. 
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du  doigt  :  a  Voilà,  dit-il,  le  rossignol;   et  vous  êtes  le 
coucou,  et  moi  je  suis  l'âne  qui  vous  donne   gain  de 


cause.  Bonsoir 


(Lettre  à  mademoiielle  Voland,  17GO.) 


MARMONTEL 

(1728-1799) 


Jean -François  Marmontel  naquit  à  Bord,  dans  le  Limousin, 
d'une  famille  pauvre.  A  dix-huit  ans,  il  se  rendit  à  Paris,  et  se 
lia  avec  Voltaire  et  les  autres  écrivains  du  parti  philosophique. 
Il  fut  d'abord  précepteur,  ensuite  secrétaire  des  Bâtiments.  Il 
obtint  plus  tard  le  brevet  du  journal  le  Mercure,  dont  il  était 
un  des  principaux  rédacteurs,  puis  la  place  d'historiographe  de 
France.  Pendant  la  Terreur,  il  s'éloigna  de  Paris;  en  1797,  il  fut 
nommé  député  au  conseil  des  Anciens. 

Nous  avons  de  Marmontel  des  Tragédies,  aujourd'hui  oubliées; 
—  des  Contes  moraux  fort  licencieux,  et  deux  romans,  Bélisairt 
et  les  Incas,  écrits  avec  une  élégance  artificielle,  et  maintenant 
peu  lus;  —  des  Eléments  de  littérature,  livre  instructif  et  encore 
estimé,  —  et  des  Mémoires  intéressants  sur  sa  vie,  qui  sont  la 
plus  agréable  et  le  plus  durable  do  ses  ouvrages. 

Tableau  tic   famille 

Ajoutez  au  ménage  trois  sœurs  de  mon  aïeule,  et  la 
sœur  de  ma  mère,  cette  tante  qui  m'est  restée;  c'était  au 
milieu  de  ces  femme3  et  d'un  essaim  d'enfants  que  mon 
père  se  trouvait  seul  :  avec  très-peu  de  bien ,  tout  cela 
subsistait.  L'ordre,  l'économie,  le  travail,  un  petit  com- 
merce et  surtout  la  frugalité  nous  entretenaient  dans 
l'aisance.  Le  petit  jardin  produisait  presque  assez  de 
légumes  pour  les  besoins  de  la  maison,  1  enclos  non» 
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donnait  des  fruits,  et  nos  coings,  nos  pommes,  nos  poires, 
confits  au  miel  de  nos  abeilles,  étaient,  durant  l'hiver, 
pour  les  enfants  et  pour  les  bonnes  vieilles,  les  déjeuner» 
les  plus  exquis.  Le  troupeau  de  la  bergerie  de  Saint- 
Thomas  habillait  de  sa  laine  tantôt  les  femmes  et  tantôt 
les  enfants;  mes  tantes  la  filaient;  elles  filaient  aussi  le 
chanvre  du  champ  qui  nous  donnait  du  linge;  et  les 
soirées,  où,  à  la  lueur  d'une  lampe  qu'alimentait  l'huile 
de  nos  noyers,  la  jeunesse  du  voisinage  venait  teiller 
avec  nous  ce  beau  chanvre,  formaient  un  tableau  ravis- 
sant.. La  récolte  des  grains  de  la  petite  métairie  assurait 
notre  subsistance  ;  la  cire  et  le  miel  de  nos  abeilles,  que 
l'une  de  mes  tantes  cultivait  avec  soin,  étaient  un  revenu 
qui  coûtait  peu  de  frais;  l'huile  exprimée  de  nos  noix 
encore  fraîches  avait  une  saveur,  une  odeur  que  nous 
préférions  au  goût  et  au  parfum  de  celle  de  l'olive.  Nos 
galettes  de  sarrasin,  humectées,  toutes  brûlantes  de  ce 
bon  beurre  du  mont  Dore,  étaient  pour  nous  le  plus  friand 
régal.  Je  ne  sais  pas  quel  mets  nous  eût  paru  meilleur 
que  nos  raves  et  nos  châtaignes;  et  en  hiver,  lorsque  ces 
belles  raves  grillaient  le  soir  à  l'entour  du  foyer,  ou  que 
nous  entendions  bouillonner  l'eau  du  vase  où  cuisaient 
ces  châtaignes  si  savoureuses  et  si  douces,  le  cœur  nous 
palpitait  de  joie.  Je  me  souviens  aussi  du  parfum  qu'exha- 
lait un  beau  coing  rôti  sous  la  cendre,  et  du  plaisir 
çu'avait  notre  grand'mère  à  le  partager  entre  nous.  La 
plus  sobre  des  femmes  nous  rendait  tous  gourmands. 

(Mémoirei,  lit.  1«.) 
Btncr    de    Marmontel   à  la  Buatille  * 

Deux  heures  après,  deux  geôliers  chargés  d'un  dîner 


t.  En  Janvier  171(1,  Harmonie,  fat  enfermé'  a  11  Bastille  rour  avoir  récitai 
ciéli  une  utire  contra  le  duc  d'Aumont,  genliltioojiue  Je  la  chaînon. 
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que  je  crois  le  mien  viennent  le  servir  en  silence.  L'un 
dépose  devant  le  feu  trois  petits  plats  couverts  d'assiettes 
de  faïence  commune;  l'autre  déploie,  sur  celle  des  deux 
tables  qui  était  vacante,  un  linge  un  peu  grossier,  mai* 
blanc.  Je  lui  vois  mettre  sur  cette  table  un  couvert  assez 
propre,  cuiller  et  fourchette  d'étain,  du  bon  pain  de  mé- 
nage et  une  bouteille  de  vin.  Leur  service  fait,  les  geôliers 
se  retirent,  et  les  deux  portes  se  referment  avec  le  même 
bruit  des  serrures  et  des  verrous. 

Alors  Bury  *  m'invite  à  me  mettre  à  table,  et  il  me 
sert  la  soupe.  C'était  un  vendredi.  Cette  soupe  en  maigre 
était  une  purée  de  fèves  blanches,  au  beurre  le  plus  frais, 
et  un  plat  de  ces  mêmes  fèves  fut  le  premier  que  Bury 
me  servit.  Je  trouvai  tout  cela  très-bon.  Le  plat  de  morue 
qu'il  m'apporta  pour  le  second  service  était  meilleur 
encore.  La  petite  pointe  d'ail  l'assaisonnait,  avec  une 
finesse  de  saveur  et  d'odeur  qui  aurait  flatté  le  goût  du 
plus  friand  Gascon.  Le  vin  n'était  pas  excellent,  mais  il 
était  passable.  Point  de  dessert.  Il  fallait  bien  être  privé 
de  quelque  chose.  Au  surplus,  je  trouvai  qu'on  dinait 
fort  bien  en  prison. 

Comme  je  me  levais  de  table,  et  que  Bury  allait  s'y 
mettre  (car  il  y  avait  encore  à  dîner  pour  lui  dans  ce  qui 
restait),  voilà  mes  deux  geôliers  qui  rentrent  avec  des 
pyramides  de  nouveaux  plats  dans  les  mains.  A  l'appa- 
reil de  ce  service  en  beau  linge,  en  belle  faïence,  cuiller 
et  fourchette  d'argent,  nous  reconnûmes  notre  méprise, 
mais  nous  ne  fîmes  semblant  de  rien,  et  lorsque  nos  geô- 
liers, ayant  déposé  tout  cela,  se  furent  retirés  :  «  Mon- 
sieur, me  dit  Bury,  vous  venez  de  manger  mon  dîner, 
vous  trouverez  bon  qu'à  mon  tour  je  mange  le  vôtre. 
—  Cela  est  juste,  lui  répondis-je,  et  les  murs  de  ma 


1.  Dsmectiqiie  de  Maruionlal. 
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chambre  furent,  je  crois,  bien  étonnés  d'entendre  rire.  » 
Ce  dîner  était  gras,  en  voici  le  détail  :  un  excellent 
potage,  une  tranche  de  bœuf  succulent,  une  cuisse  de 
chapon  bouilli  ruisselant  de  graisse  et  fondant,  un  petit 
plat  d'arlichauds  frits  en  marinade,  uu  d'épinards,  une 
très-belle  poire  de  crésanne,  du  raisin  frais,  une  bouteille 
de  vin  vieux  de  Bourgogne,  et  du  meilleur  café  de  Moka; 
ce  fut  le  dîner  de  Bury,  à  l'exception  du  café  et  du  fruit 
qu'il  voulut  bien  me  réserver. 

{Mémoiret,  li».  VI.) 


LA  HARPE 

(1739-1803.) 


Jean -François  La  Harpe,  né  à  Paris,  était,  dit-on,  fils 
naturel  d'un  capitaine  suisse  au  service  de  France.  Après  de 
brillantes  études,  il  débuta  dans  la  littérature  par  des  pièces  de 
théâtre  aujourd'hui  oubliées,  sauf  les  tragédies  de  Warwick  et 
de  Philoctète  et  le  drame  de  ifélanie,  qu'on  joue  encore.  Des 
Éloges,  presque  tous  couronnés  par  l'Académie  française,  accru- 
rent sa  réputation.  En  1786,  il  commença,  à  VAtMnée,  un  conrs 
de  littérature  dont  la  publication  ost  devenue,  malgré  bien  des 
défauts,  son  plus  beau  titre  de  gloire.  La  partie  ancienne  manque 
d'érudition  et  de  proportions;  le  moyen  âge  et  le  xvi«  siècle 
sont  à  peine  effleurés ,  et  le  xvin*  siècle  est  traité  avec  une 
déplorable  partialité.  Mais  les  chapitres  sur  la  littérature  du 
règne  de  Louis  XIV  sont  écrits  avec  une  supériorité  incontes- 
table. La  Harpe,  doué  du  sentiment  du  beau  et  du  bon,  apprécie 
avec  goût  et  loue  avec  éloquence  et  émotion  les  écrivains  du 
grand  siècle,  dans  un  style  excellent. 

Boaauct   dan*   l'oruiaon    Tuuebre 

Ce  nom  vous  rappelle  un  de  ces  bommes  rares  que  11 
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siècle  de  Louis  XIV  a  réunis  dans  le  vaste  domaine  de 
sa  gloire;  et  je  ne  parle  pas  ici  du  théologien  profond,  de 
l'infatigable  controversiste,  dont  la  plume  féconde  et  vic- 
torieuse était  tour  à  tour  l'épée  et  le  bouclier  de  la  reli- 
gion; ces  travaux  apostoliques  n'entrent  point  dans  la 
classe  des  objets  qui  nous  occupent. 

Quatre  discours,  qui  sont  quatre  chefs-d'œuvre  d'une 
éloquence  qui  ne  pouvait  avoir  de  modèles  dans  l'anti- 
quité et  que  personne  n'a  depuis  égalée,  les  oraisons 
funèbres  de  la  reine  d'Angleterre,  de  Madame,  du  grand 
Condé  et  delà  princesse  Palatine,  surtout  les  trois  pre- 
mières, ont  placé  Bossuet  à  la  tête  de  tous  les  orateurs 
français,  non  pas,  comme  on  voit,  par  le  nombre,  mais 
par  la  supériorité  des  compositions.  On  les  met  sous  le3 
yeux  de  tous  les  jeunes  rhétoriciens,  et  c'est  peut-être  ce 
qui  fait  qu'on  les  lit  moins  dans  la  suite.  On  croit  con- 
naître assez  ce  qu'on  a  eu  longtemps  entre  les  mains  : 
on  ne  songe  pas  que  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les  con- 
naissances que  donne  la  maturité  de  l'esprit  pour  bien 
goûter  et  bien  apprécier  ces  inimitables  morceaux.  Qu'un 
homme  de  goût  les  relise,  qu'il  les  médite,  il  sera  terrassé 
d'admiration  :  je  ne  saurais  autrement  exprimer  la  mienne 
pour  Bossuet.  Si  quelque  chose,  indépendamment  de  leur 
mérite  propre,  pouvait  d'ailleurs  les  faire  valoir  encore 
plus,  ce  serait  le  contraste  qui  se  présente  de  soi-même 
entre  cette  éloquence  si  simple  et  si  forte,  toujours  natu- 
relle et  toujours  originale,  et  la  malheureuse  rhétorique 
qui  de  nos  jours  en  prend  si  souvent  la  place. 

Dans  Bossuet,  pas  la  moindre  apparence  d'efforts  ni 
d'apprêts,  rien  qui  vous  fasse  songer  à  l'auteur;  il  vous 
échappe  entièrement  et  ne  vous  attache  qu'à  ce  qu'il  dit. 
C'est  là  surtout,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  la  diffé- 
rence essentielle  du  grand  talent  et  de  la  médiocrité,  du 
bon  goût  et  du  mauvais;  c'est  que  tout  effet  est  manqué 
si  je  vous  vois  trop  vous  arranger  pour  en  produire, 
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c'est  que  vous  n'êtes  plus  rien  si  vous  ne  vous  faites  pas 
oublier;  c'est  que  vos  efforts,  trop  visibles,  ne  montrent 
que  votre  faiblesse;  c'est  qu'on  ne  se  guindé  que  parce 
qu'on  est  petit.  Au  contraire,  si  vous  êtes  emporté  par 
un  élan  naturel  et  comme  involontaire,  vous  m'entraînes 
à  votre  suite;  si  votre  imagination  vous  domine,  vous 
dominez  la  mienne;  si  votre  imagination  vous  commande, 
vous  me  commandez;  et  dans  ce  cas  je  ne  vous  verrai 
rien  cbercber,  rien  affecter,  rien  contourner.  Suivez  de 
l'œil  l'aigle  au  plus  haut  des  airs,  traversant  toute 
l'étendue  de  l'horizon;  il  vole  et  ses  ailes  semblent  immo- 
biles :  on  croirait  que  les  airs  le  portent.  C'est  l'emblème 
de  l'orateur  et  du  poète  dans  le  genre  sublime  ;  c'est  celui 
de  Bossuet. 

Que  cet  homme  est  un  puissant  orateurl  En  vérité,  il 
ne  se  sert  point  de  la  langue  des  autres  hommes;  il  fait 
la  sienne,  il  la  Tait  telle  qu'il  la  lui  faut  pour  la  manière 
de  penser  et  de  sentir  qui  est  à  lui  :  expressions,  tour- 
nures, mouvements,  constructions,  harmonie,  tout  lui 
appartient.  D'autres  écrivains,  et  même  d'un  grand  mé- 
rite, font  sans  cesse  du  langage  l'ornement  de  leur  pen- 
sée, la  relèvent  par  l'expression  :  la  pensée  de  Bossuet, 
au  contraire,  est  d'un  ordre  si  élevé  qu'il  est  obligé  de 
modifier  la  langue  d'une  manière  nouvelle  et  de  la  re- 
hausser jusqu'à  lui.  Mais  comme  elle  semble  être  à  sa 
disposition!  comme  il  en  fait  ce  qu'il  veutl  quel  caractère 
il  lui  donne  I  Nulle  part,  sans  exception,  elle  n'est  ni  plus 
vigoureuse,  ni  plus  hardie,  ni  plus  Oère  que  dans  les 
beaux  vers  de  Corneille  et  dans  la  prose  de  Bossuet. 
C'est  ce  qui  distinguera  toujours  ces  deux  écrivains,  h 
qui  notre  langue  a  tant  d'obligations  :  c'est  ce  qui  sou- 
tiendra toujours  Corneille  en  présence  de  nos  poêles,  qui 
ont  eu  sur  lui  d'au  ires  avantages,  et  Bossuet  contre  ceux 
qui  se  rendent  détracteurs  de  son  talent,  parce  qu'ils  le 
Ront  de  sa  croyance.  J'ai  vu  de  durs  mécréants,  et  surtout 
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des  athées,  dégoûtés  de  ses  écrits  et  de  ceux  de  Massillon, 
et  tout  près  d'effacer  leurs  titres,  qui  sont  les  nôtres  ; 
incrédules,  laissez-nous  nos  grands  hommes,  car  vous  ne 
les  remplacerez  pas. 

(Court  de  Littérature,  11».  Il,  icci.  3.) 
Prophétie    de   Cazotte  ' 

Il  me  semble  que  c'était  hier,  et  c'était  cependant  au 
commencement  de  1788.  Nous  étions  à  table  chez  un  de 
nos  confrères  à  l'Académie,  grand  seigneur  et  homme 
d'esprit.  La  compagnie  était  nombreuse  et  de  tout  état, 
gens  de  cour,  gens  de  robe,  gens  de  lettres,  académi- 
ciens, etc.  On  avait  fait  grande  chère,  comme  de  coutume. 
Au  dessert,  les  vins  de  Malvoisie  et  de  Constance  2  ajou- 
taient à  la  gaieté  de  bonne  compagnie  cette  sorte  de  li- 
berté qui  n'en  gardait  pas  toujours  le  ton  :  on  en  était 
alors  venu  dans  le  monde  au  point  où  tout  est  permis 
pour  faire  rire.  Chamfort  3  nous  avait  lu  de  ses  Contes 
impies  et  libertins,  et  les  grandes  dames  avaient  écouté 
sans  avoir  môme  recours  à  l'éventail.  La  conversation 
devient  plus  sérieuse  ;  on  se  répand  en  admiration  sur  la 
révolution  qu'avait  faite  Voltaire,  et  l'on  convient  que 
c'est  là  le  premier  titre  de  sa  gloire.  «  Il  a  donné  le  ton  à 
son  siècle  et  s'est  fait  lire  dans  l'antichambre  comme 
dans  le  salon.  »  Un  des  convives  nous  raconta,  en  pouf- 


».  Cazotte  (1720-1702),  né  à  Dijon,  auteur  de  Coules  ingénieux,  initié  dam 
te  wcte  des  Illuminés,  les  visionnaires  du  XVIIIe  siècle.  Eu  179:2.  Cazotte  échappa 
ni  massacres  de  septembre,  grâce  au  dévouement  de  sa  fille  Elisabetn.  Bientôt 
arrêté  de  nouveat,  i!  périt  sur  l'écbafaud. 

S.  Malvoisie,  petite  lie  de  la  Grèce,  sur  les  côtes  de  Laconie.  —  Constance, 
petite  ville  d'Afrique,   près  du  cap  de  Bonne-Espérance. 

3.  Chiimfort  (1711- 1791),  né  a  Clennont .  autenr  de  Contes,  etc.  Çuoiqw 
tecteui  de  Madame  Elitabeth,  il  te  déclara  poer  la  révolution.  Uonieé  d  {ire  ar- 
rêté.  Il  «3  tua. 
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fant  de  rire,  que  son  coiffeur  lui  avait  dit,  tout  en  le  pou- 
drant :  «  Voyez-vous,  monsieur,  quoique  je  ne  sois  qu'un 
misérable  carabin,  je  n'ai  pas  plus  de  religion  qu'un 
autre.  »  On  conclut  que  la  Révolution  ne  tardera  pas  à  se 
consommer;  qu'il  faut  absolument  «  que  la  superstition 
et  le  fanatisme  fassent  place  à  la  pbilosopbie,  »  et  l'on  en 
est  à  calculer  la  probabilité  de  l'époque  et  quels  seront 
ceux  de  la  société  qui  verront  le  règne  de  la  raison... 

Un  seul  des  convives  n'avait  point  pris  de  part  à  toute 
la  joie  de  cette  conversation,  et  avait  môme  laissé  tomber 
tout  doucement  quelques  plaisanteries  sur  notre  bel  en- 
thousiasme. C'était  Cazotte,  homme  aimable  et  original, 
mais  malheureusement  infatué  des  rêveries  des  illumi- 
nés. Il  prend  la  parole,  et  du  ton  le  plus  sérieux  :  o  Mes- 
sieurs, dit-il,  soyez  satisfaits;  vous  verrez  tous  cette 
grande  et  sublime  révolution  que  vous  désirez  tant. 
Vous  savez  que  je  suis  un  peu  prophète  ;  je  vous  le  ré- 
pète, vous  la  verrez.  »  On  lui  répond  par  ce  refrain 
connu  :  «  Faut  pas  être  grand  sorcier  pour  ça.  »  —  o  Soit, 
mais  peut-être  faut -il  l'être  un  peu  plus  pour  ce  qui 
me  reste  à  vous  dire.  Savez -vous  ce  qui  arrivera  de 
cette  révolution ,  ce  qui  en  arrivera  pour  vous  tous 
tant  que  vous  êtes  ici,  et  ce  qui  en  sera  la  suite  immé- 
diate ,  l'effet  bien  prouvé ,  la  conséquence  bien  recon- 
t  nue?  » 

o  Ah  I  voyons,  dit  Condorcet  *  avec  son  air  et  son  rire 
sournois  et  niais  ;  un  philosophe  n'est  pas  fâché  de  ren- 
contrer un  prophète.  »  —  «  Vous,  monsieur  de  Condor- 
cet,  vous  expirerez  étendu  sur  le  pavé  d'un  cachot  ;  vous 
mourrez  du  poison  que  vous  aurez  pris  pour  vous  dérober 
au  bourreau,  du  poison  que  le  bonheur  de  ce  temps-là 
vous  forcera  de  porter  toujours  sur  vous.  » 


\.  Marquis  dt  Condorcet  (1745-1794),  écritein  philosophe,  auteur  de  *om- 
amlueui  ouvrages    Protcril  atec  Ici  Girondine,  il  e'tœpoisouaa  dan»  ea  prison. 


LA   HABfK  275 

Grand  étonnement  d'abord;  mais  on  se  rappelle  que 
le  bon  Cazctte  est  sujet  à  rêver  tout  éveillé,  et  1  on  rit  de 
plus  belle  l.  «  Monsieur  Cazotle,  le  conte  que  vous  nous 
faites  ici  n'est  pas  si  plaisant  que  votre  Diable  amou- 
reux. Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  peut  avoir  de  com- 
mun avec  la  philosophie  et  le  règne  de  la  raison?  »  — 
a  C'est  précisément  ce  que  je  vous  dis  ;  c'est  au  nom  de 
la  philosophie,  de  l'humanité ,  de  la  liberté,  c'est  sous 
le  règne  de  la  raison  qu'il  vous  arrivera  de  finir  ainsi, 
et  ce  sera  bien  le  règne  de  la  raison,  car  alors  elle 
aura  des  temples ,  et  même  il  n'y  aura  plus  dans  toute 
la  France ,  en  ce  temps  -  là ,  que  des  temples  de  la 
raison.  »  —  «  Par  ma  foi  I  dit  Chamfort  avec  le  rire  du 
sarcasme,  vous  ne  serez  pas  un  des  prêtres  de  ces  tem- 
ples-là. » 

—  «Je  l'espère;  mais  vous,  monsieur  de  Chamfort, 
qui  en  serez  un  et  très-digne  de  l'être ,  vous  vous  cou- 
perez les  veines  de  vingt-deux  coups  de  rasoir ,  et  pour- 
tant vous  n'en  mourrez  que  quelques  mois  après.  »  On 
se  regarde  et  on  rit  encore. 

«  Vous,  monsieur  Vicq-d'Azyr  2,  vous  ne  vous  ouvrirez 
pas  les  veines  vous-même;  mais  vous  vous  les  ferez 
ouvrir  six  fois  dans  un  jour  3 ,  au  milieu  d'un  accès  de 
goutte,  pour  être  plus  sûr  de  votre  fait ,  et  vous  mourrez 
dans  la  nuit.  » 

«  Vous,  monsieur  de  Nicolaï4,  vous  mourrez  sur  l'é- 
t  chafaud  ;    vous ,  monsieur  Bailly  6 ,   sur  l'échafaud  ; 


1.  De  pins  belle  manière. 

2.  Vicq-d'Azyr  (1748-1794),  médecin   célèbre,   auteur  d'Eloges  do  plasicuM 
médecins,  remarquables  par  le  style. 

5.  En  un  jour  serait  p  us  correct. 

4.  Le  comte  de  Nieolal,  président  de  la  Co  ir  des  comptes,  membre  de  l'Aca. 
demie  française,  guillotiné  en  1794. 

5.  Bailly,  savant  et  littérateur,    auteur    d'une    Histoire   de  ÏAtlronomU, 
guillotine  en  1793. 


276  IMIOSATEURS   FRANÇAIS 

vous,  monsieur  de   Malesherbes  *,  sur  l'échafaud » 

«  Ahl  dit  Roucher 2,  il  paraît  que  Monsieur  n'en  veut 
qu'à  l'Académie;  il  vient  d'en  faire  une  terrible  exécu- 
tion ;  et  moi,  grâce  au  ciel...  »  —  «  Vous!  vous  mour- 
rez  aussi  sur  l'échafaud  !  » 

o  Oh  1  c'est  une  gageure,  s'écria- t-on  de  toutes 
parts,  il  a  juré  de  tout  exterminer.  »  —  «  Non,  ce  n'est 
pas  moi  qui  l'ai  juré.  »  —  «  Mais  nous  serons  donc  sub- 
jugués par  les  Turcs  et  les  Tartares?  »  —  «  Point  du 
tout,  je  vous  l'ai  dit  :  vous  serez  alors  gouvernés  par  la 
seule  philosophie,  par  la  seule  raison.  Ceux  qui  vous  trai- 
teront ainsi  seront  tous  des  philosophes,  auront  à  tout 
moment  dans  la  bouche  toutes  les  mêmes  phrases  que 
vous  répétez  depuis  une  heure,  répéteront  toutes  vos 
maximes,  citeront  tout  comme  vous  les  vers  de  Dide- 
rot... »  —  On  se  disait  à  l'oreille  :  «  Vous  voyez  bien 
qu'il  est  fou ,  »  car  il  gardait  toujours  le  plus  grand  sé- 
rieux. —  «  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  qu'il  plaisante? 
Et  vous  savez  qu'il  entre  toujours  du  merveilleux  dans 
ses  plaisanteries.  »  —  «  Oui,  répondit  Chamfort,  mais 
son  merveilleux  n'est  pas  gai,  il  est  trop  patibulaire;  et 
quand  tout  cela  arrivera-t-il?  »  —  o  Six  ans  ne  se  pas- 
seront pas  que  tout  ce  que  je  vous  dis  ne  soit  ac- 
compli. »  —  o  Voilà  bien  des  miracles;  et  cette  fois 
c'était  moi-même  qui  parlais,  et  vous  ne  m'y  mettez  pour 
rien.  »  —  «  Vous  y  serez  pour  un  miracle  tout  au  moins 
aussi  extraordinaire  :  vous  serez  alors  chrétien.  » 

Grandes  exclamations. 

o  —Ahl  reprit  Chamfort,  je  suis  rassuré;  si  nous  ne  de- 
vons périr  que  quand  La  Harpe  sera  chrétien,  nous 
sommes  immortels.  » 


t.   Maletherbet,  ministre  libénl   de  Loun  XVI    et   ton  défenseur   d«»»at  i» 
Contention,  fut  guillotiné  en  1784. 

il.   Ruuckir,  poêle  médiocre,  guillotiné  avec  A.  Cbéaiur  eu  IT.»4 


LA   HARPE  277 

«  Pour  ça,  dit  alors  madame  la  duchesse  de  Gra- 
mont,  nous  sommes  bien  heureuses,  nous  autres  femmes, 
de  n'être  pour  rien  dans  les  révolutions.  Quand  je  dis  pour 
rien,  ce  n'est  pas  que  nous  ne  nous  en  mêlions  toujours 
un  peu,  mais  il  est  reçu  qu'on  ne  s'en  prend  pas  à  nous, 
et  à  notre  sexe...  »  —  «  Votre  sexe,  mesdames,  ne  yous 
en  défendra  pas  cette  fois;  et  vous  aurez  beau  ne  vous 
mêler  de  rien,  vous  serez  traitées  tout  comme  les  hommes, 
sans  aucune  différence  quelconque.  » 

«  Mais  qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là,  monsieur 
Cazotte  ?  c'est  la  fin  du  monde  que  vous  nous  prê- 
chez! »  —  «  Je  n'en  sais  rien;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  vous,  madame  la  duchesse,  vous  serez  conduite  à 
l'échafaud,  vous  et  beaucoup  d'autres  dames  avec  vous, 
dans  la  charrette  du  bourreau,  et  les  mains  liées  derrière 
le  dos.  »  —  o  Ah  !  j'espère  que  dans  ce  cas-là  j'aurai 
un  carrosse  drapé  de  noir.  »  —  «  Non  ,  madame ,  de 
plus  grandes  dames  que  vous  iront  comme  vous  en 
charrette ,  et  les  mains  liées  comme  vous.  »  —  o  De 
plus  grandes  dames!  Quoi!  les  princesses  du  sang? 
—  De  plus  grandes  dames  encore....  »  Ici  un  mouvement 
très-sensible  dans  toute  la  compagnie,  et  la  figure 
du  maître  se  rembrunit  ;  on  commençait  à  trouver 
que  la  plaisanterie  était  forte.  Madame  de  Gramont, 
pour  dissiper  le  nuage,  n'insista  pas  sur  cette  der- 
nière réponse,  et  se  contenta  de  dire  du  ton  le  plus 
léger  : 

«  Vous  venez  qu'il  ne  me  laissera  pas  seulement  un 
confesseur?  »  —  «  Non,  madame  ,  vous  n'en  aurez  pas, 
ni  vous,  ni  personne.  Le  dernier  supplicié  qui  en  aura 
un  par  grâce  sera...  » 

Il  s'arrêta  un  moment  :  a  Eh  bien!  quel  est  donc  l'heu 
reux  mortel  qui  aura  cette  prérogative?  »  —  «  C'est  la 
seule  qui  lui  restera,  et  ce  sera  le  roi  de  Francel  » 

Le  maître  de  la  maison  se  leva  brusquement,  et  tout  le 

16 
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monde  avec  lui.  Il  alla  vers  M.  Gazotte  et  lui  dit  avec  un 
ton  pénétré  :  «  Mon  cher  monsieur  Cazotte,  c'est  assez 
faire  durer  cette  facétie  lugubre.  Vous  la  poussez  trop 
loin,  et  jusqu'à  compromettre  la  société  et  vous-même. 
Cazotte  ne  répondit  rien,  et  il  se  disposait  à  se  retirer, 
quand  madame  de  Gramont ,  qui  voulait  toujours  évi- 
ter le  sérieux  et  ramener  la  gaieté,  s'avança  vers  lui  : 
t  Monsieur  le  prophète,  qui  nous  dites  à  tous  notre 
bonne  aventure,  vous  ne  nous  dites  rien  de  la  vôtre.  » 
Il  fut  quelque  temps  en  silence  et  les  yeux  baissés. 
«  Madame,  avez-vous  lu  le  siège  de  Jérusalem,  dans  Jo- 
sèphe?  »  —  «  Oh  1  sans  doute  ;  qui  est-ce  qui  n'a  pas  lu 
ça?  Mais  faites  comme  si  je  ne  l'avais  pas  lu.  »  —  «  Eh 
bien  !  madame ,  pendant  ce  siège  un  homme  fit  sept 
fois  de  suite  le  tour  des  remparts,  à  la  vue  des  assié- 
geants et  des  assiégés,  criant  incessamment  d'une  voix 
sinistre  et  tonnante  :  Malheur  à  Jérusalem!  Et  le  sep- 
tième jour  il  cria  :  Malheur  à  Jérusalem!  malheur  à 
moi  -  même  !  Et  dans  le  moment  une  pierre  énorme, 
lancée  par  les  machines  ennemies,  l'atteignit  et  le  mit 
en  pièces. 

Et,  après  celte  réponse,  M.  Cazotte  fit  sa  révérence  et 
sortit  *. 


BARTHELEMY 

(1716-1795) 


Jean-Jacques   Barthélémy  naquit  à  Cassis,   petit  port  de 
Provence,  rassionné  pourl'titudo  de  l'antiquité,  il  fut  attaché  de 


1.  U  ut  inutile  de  dire  que  celte  prédiction  t  ili  bile  iprc*  1  évcucioeal. 
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bonne  heure  an  cabinet  des  médailles,  et  il  en  devint  le  gardien. 
Il  n'était  connu  que  par  son  savoir  lorsqu'il  publia  le  Voyagé  du 
jeune  Atiackamis  en  Grèce,  où  il  racontait  l'histoire  et  peignait 
les  mœurs  de  i'ancienne  Grèce,  sinon  avec  la  couleur  antique, 
du  moins  avec  élpjrance  et  une  érudition  rare  pour  l'époque.  On 
a  encore  de  Barthélémy  des  Mémoires  sur  sa  vie,  qui  offrent  de 
l'intérêt. 


La    mort   de    Socrate  ' 

Les  onze  magistrats  qui  veillent  à  l'exécution  des  cri- 
minels se  rendirent  de  bonne  heure  à  la  prison  pour  le 
délivrer  de  ses  fers  et  lui  annoncer  le  moment  de  son 
trépas.  Plusieurs  de  ses  disciples  entrèrent  ensuite;  ils 
étaient  à  peu  près  au  nombre  de  vingt;  ils  trouvèrent 
auprès  de  lui  Xantippe,  son  épouse,  tenant  le  plus  jeune 
de  ses  enfants  entre  ses  bras.  Dès  qu'elle  les  aperçut, 
elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  a  Ah! 
voilà  vos  amis,  e-t  c'est  pour  la  dernière  foisl  »  Socrate 
ayant  prié  Criton  *  de  la  faire  ramener  chez  elle,  on  l'ar- 
racha de  ce  lieu,  jetant  des  cris  douloureux  et  se  meur- 
trissant le  visage. 

Jamais  ii  ne  s'était  montré  à  ses  disciples  avec  tant  de 
patience  et  de  courage  ;  ils  ne  pouvaient  le  voir  sans  être 
oppressés  par  la  douleur,  l'écouter  sans  être  pénétrés  de 
plaisir.  Dans  son  dernier  entretien  il  leur  dit  qu'il  n'était 
permis  à  personne  d'attenter  à  ses  jours,  parce  que, 
placés  sur  la  terre  comme  dans  un  poste,  nous  ne  devons 
le  quitter  que  par  la  permission  des  dieux  3  ;  que  pour 


I.  Socrate,  le  plus  sage  des  philosophes  grecs,  enseignait  qu'il  n'y  a  qn'oa 
seul  Dieu.  Il  fat  accuse  de  corrompre  li  Jeunesse  et  de  lui  apprendra  I  mépriser 
tes  dieux  de  l'Olyni:  e,  et  condamné  a  mort  en  400  ayant  J.-C. 

9.  Critoo,  ricbe  Athénien,  disciple  et  ami  de  Socrate. 

Z.  Sacrale  disait  les  dieux,  sa  lieu  de  Dieu,  efin  de  ce  pu  l'.laçner  ouverte. 
ajttt  les  préjugés  des  Athéniens. 
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lui,  résigné  à  leur  volonté,  il  soupirait  après  le  moment 
qui  le  mettrait  en  possession  du  bonheur  qu'il  avait  tâché 
de  mériter  par  sa  conduite.  De  là,  passant  au  dogme  de 
l'immortalité  de  l'âme,  il  l'établit  par  une  foule  de  preuves 
qui  justifiaient  ses  espérances.  «  Et  quand  même,  dit-il, 
ces  espérances  ne  seraient  pas  fondées,  outre  que  les 
sacrifices  qu'elles  exigent  ne  m'ont  pas  empêché  d'être  le 
plus  heureux  des  hommes,  elles  écartent  loin  de  moi  les 
amertumes  de  la  mort,  et  répandent  sur  mes  derniers 
moments  une  joie  pure  et  délicieuse. 

Il  passa  ensuite  dans  une  petite  pièce  pour  se  baigner; 
Criton  le  suivit.  Ses  autres  amis  s'entretinrent  des  dis- 
cours qu'ils  venaient  d'entendre  et  de  l'état  où  sa  mort 
allait  les  réduire;  ils  se  regardaient  déjà  comme  des 
orphelins  privés  du  meilleur  des  pères,  et  pleuraient  moins 
sur  lui  que  sur  eux-mêmes.  On  lui  présenta  ses  trois 
enfants;  deux  étaient  encore  dans  un  âge  fort  tendre. 
Il  donna  quelques  ordres  aux  femmes  qui  les  avaient 
amenés,  et  après  les  avoir  renvoyés  il  vint  rejoindre  ses 
amis. 

Un  moment  après,  le  garde  rie  la  prison  entra.  «  So- 
crate,  lui  dil-il,  je  ne  m'attends  pas  aux  imprécations 
dont  me  chargent  ceux  à  qui  je  viens  annoncer  qu'il  est 
temps  de  prendre  le  poison.  Comme  je  n'ai  vu  personne 
ici  qui  eût  autant  de  force  et  de  douceur  que  vous,  je 
suis  assuré  que  vous  n'êtes  pas  fâché  contre  moi,  et  que 
vous  ne  m'attribuez  pas  votre  infortune;  vous  n'en  con- 
naissez que  trop  les  auteurs.  Adieu;  tâchez  de  vous  sou- 
mettre à  la  nécessité.  »  Ses  pleurs  lui  permirent  à  peine 
d'achever,  et  il  se  retira  dans  un  coin  de  la  prison  pour 
les  répandre  sans  contrainte.  «  Adieu,  lui  répondit  So- 
crate,  je  suivrai  votre  conseil.  »  Et,  se  tournant  vers  ses 
amis  :  «  Que  cet  homme  a  bon  cœur!  leur  dit-il;  pendant 
que  j'étais  ici ,  il  venait  quelquefois  causer  avec  moi... 
Voyez  comme  il  pleure...  Criton,  il  faut  lui  obéir.  Quod 
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apporte  le  poison,  s'il  est  prêt;  et  s'il  ne  l'est  pas  qu'on 
le  broie  au  plus  tôt  *.  » 

Criton  voulut  lui  remontrer  que  le  soleil  n'était  pas 
encore  couché,  que  d'autres  avaient  eu  la  liberté  de  pro- 
longer leur  vie  de  quelques  heures.  «  Ils  avaient  leur* 
raisons,  dit  Socrate,  et  j'ai  les  miennes  pour  en  agir  autre- 
ment. » 

Criton  donna  des  ordres,  et  quand  ils  furent  exécutés 
un  domestique  apporta  la  coupe  fatale.  Socrate  ayant 
demandé  ce  qu'il  avait  à  faire.  «  Vous  promener  après 
avoir  pris  la  potion,  répondit  cet  homme,  et  vous  cou- 
cher sur  le  dos  quand  vos  jambes  commenceront  à  s'ap- 
pesantir. »  Alors,  sans  changer  de  visage  et  d'une  main 
assurée,  il  prit  la  coupe,  et,  après  avoir  adressé  ses 
prières  aux  dieux,  il  l'approcha  de  sa  bouche. 

Dans  ce  moment  terrible,  le  saisissement  et  l'effroi 
s'emparèrent  de  toutes  les  âmes,  et  des  pleurs  involon- 
taires coulèrent  de  tous  les  yeux;  les  uns,  pour  les  ca- 
cher, jetaient  leur  manteau  sur  leur  tête,  les  autres  se 
levaient  en  sursaut  pour  se  dérober  à  sa  vue;  mais  lors- 
qu'on ramenant  leurs  regards  sur  lui  ils  s'aperçurent 
qu'il  venait  de  renfermer  la  mort  dans  son  sein,  leur 
douleur,  trop  longtemps  contenue,  fut  forcée  d'éclater, 
et  leurs  sanglots  redoublèrent  aux  cris  du  jeune  Apollo- 
dore,  qui,  après  avoir  pleuré  toute  la  journée,  faisait  re- 
tentir la  prison  de  hurlements  affreux.  «  Que  faites-vous, 
mes  amis?  leur  dit  Socrate  sans  s'émouvoir;  j'avais 
écarté  ces  femmes  '  pour  n'être  pas  témoin  de  pareilles 
faiblesses.  Rappelez  votre  courage;  j'ai  toujours  ouï  dire 
que  la  mort  devait  être  accompagnée  de  bons  augures  3. 

Cependant  il  continuait  à  se  promener.  Dès  qu'il  sentit 

1.  Ce  poison  éuit  extrait  de  la  cignë,  plante  vénénense. 
•2.  >a  femme  et  S'>«  enfants. 

Augures,  présages  tiré*  du  roi  des  oiseaui.  Pris  ici  d'une  manière  générale 
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de  la  pesanteur  dans  ses  jambes,  il  se  mit  sur  son  lit  et 
s'enveloppa  de  son  manteau.  Le  domestique  montrait  aux 
assistants  les  progrès  successifs  du  poison.  Déjà  un  froid 
mortel  avait  glacé  les  pieds  et  les  jambes;  il  était  près  de 
s'insinuer  dans  le  cœur  lorsque  Socrate,  soulevant  son 
manteau,  dit  à  Criton  :  «  Nous  devons  un  coq  à  Esculape  *; 
n'oubliez  pas  de  vous  acquitter  de  ce  vœu.  —  Cela  sera 
fait,  répondit  Criton;  mais  n'avez-vous  pas  encore  quelque 
autre  ordre  à  nous  donner?  »  Il  ne  répondit  point.  Un 
instant  après,  il  fit  un  petit  mouvement;  le  domestique, 
l'ayant  découvert,  reçut  son  dernier  regard,  et  Criton  lui 
ferma  les  yeux. 

Ainsi  mourut  le  plus  religieux,  le  plus  vertueux  et  le 
plus  heureux  des  hommes  ;  le  seul  peut-être  qui,  sans 
crainte  d'être  démenti,  pût  dire  hautement  :  a  Je  n'ai 
jamais,  ni  par  mes  paroles  ni  par  mes  actions,  commis  la 
moindre  injustice.  » 

(Voyage  d' AuuchariU.) 


RULI1IÈRE 

(1735-1791.) 


f  laude-Carloman  de  Rci.mÈRE  naquit  à  Hondy,  près  de  Pari». 
U  entra  d'abord  dans  la  diplomatie,  et  fut  secrétaire  d'ambas- 
tade  à  Saint-Pétersbourg.  11  finit  par  se  consacrer  aux  lettres, 
et  il  composa  plusieurs  ouvrages  historiques  qui  le  placent 
Au  rang  des  premiers  historiens  du  xvm*  siècle.  L'Histoire  de 


1.  Exctilape.  dieu  de  U   méleclne.   Tent-ètre  toulatl-'l  mlna^'r  1rs  crojaae 
le  ses  compatriotes. 
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ranarchie  de  Pologne,  écrite  d'un  style  plein  de  gravité  et  de 
mouvement,  rappelle  quelquefois  la  manière  des  historiens  de 
l'antiquité.  On  a  encore  de  lui  des  Éclaircissements  historiques 
sur  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  Y  Histoire  de  la  révolution  de 
Russie  en  1768  et  quelques  Poésies  fugitives. 


Incendie   de    la  flotte    turque   à  Tehesmé  * 

Les  vaisseaux  turcs,  en  suivant  la  côte,  rencontrèrent 
le  petit  golfe  de  Tehesmé,  et  y  entrèrent  comme  dans  un 
asile. 

L'armée  russe  jeta  l'ancre  à  la  même  place  que  l'armée 
turque  venait  d'abandonner;  et  apercevant  les  vaisseaux 
ennemis  amoncelés  dans  une  baie  étroite  et  dont  l'entrée 
se  trouvait  encore  resserrée  par  un  rocher  qui  se  trouvait 
au  milieu  des  eaux,  on  conçut  l'espérance  d'y  incendier 
toute  cette  flotte. 

Quatre  vaisseaux  russes  furent  aussitôt  détachés  pour 
fermer  la  sortie  de  cette  baie.  Mais  les  courants  firent 
tomber  ces  quatre  vaisseaux  sous  le  vent,  sans  que,  de 
tout  le  jour,  aucune  manœuvre  pût  les  rapprocher. 

Chacune  de  ces  deux  escadres  demeurait  ainsi  dans  un 
extrême  péril,  l'une,  malgré  sa  force,  amoncelée  entre 
des  rochers,  où  il  était  facile  de  la  détruire;  l'autre, 
malgré  sa  faiblesse,  séparée  en  deux  divisions,  hors  de 
portée  de  se  secourir  mutuellement. 

Hassan  2,  qui  s'était  fait  porter  au  lieu  du  danger,  re- 
présenta au  capitan-pacha  3  combien  la  flotte  ottomane 
était  exposée  dans  cette  anse.  Mais  celui-ci,  de  plus  en 
plus  attaché  à  la  résolution  de  ne  point  combattre,  se 


1.  Ville  de  l'Asie  Mineure,  sur  un  golfe,  en  face  de  l'Ile  de  Chio,  où  la  flotte 
turque  fut  brûlée,  en  1770,  par  le  comte  Alexis  Orloff,  I  amiral  SpintoF,  l'ÉcOi- 
■alf  E'phinstone  et  l'Anglais  Grtgg. 

2.  Hassan,  Taillant  et  hahile  capitaine  persan  au  service  turc. 

3.  Capitm-jtacha,  titre  donné  a  l'amiral  turc. 
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croyait  sous  la  protection  de  la  petite  forteresse  de 
Tchesmé  et  des  batteries  qu'il  faisait  établir  sur  les  côtes. 
11  défendit  à  tout  vaisseau  de  prendre  le  large,  et  envoya 
par  terre  aux  Dardanelles  ',  pour  en  faire  venir  encore 
quelques  vaisseaux.  Il  employa  toute  la  journée  suivante 
à  établir  des  batteries  sur  le  rivage.  Une  fut  placée  sur 
le  rocher  qui  rétrécissait  l'entrée  du  golfe.  Quatre  vais- 
seaux, placés  en  travers  dans  l'intérieur  du  golfe,  cou- 
vraient toute  la  flotte  et  défendaient  le  passage.  Mais 
pendant  cette  même  journée  l'escadre  russe,  parvenue  à 
se  réunir,  préparait  des  brûlots  2  pour  une  expédition 
plus  terrible  qu'un  combat. 

Au  milieu  de  la  nuit  ces  brûlots  s'avancent,  soutenus 
par  trois  vaisseaux  de  ligne,  une  frégate  et  une  bom- 
barde. Un  de  ces  vaisseaux,  monté  par  Gregg,  arriva  le 
premier  à  l'entrée  du  port,  et  y  resta  longtemps  exposé  au 
feu  de  la  batterie  et  des  quatre  vaisseaux  ennemis,  fai- 
sant, de  son  côté,  un  feu  terrible  et  continuel  avec  des 
grenades,  des  boulets  rouges,  des  carcasses,  des  fusées, 
de  la  mitraille.  Les  deux  autres  vaisseaux  arrivèrent  en- 
fin à  la  même  portée,  et  commencèrent  un  feu  semblable, 
tandis  que  la  bombarde  3,  placée  à  leur  tête,  envoyait 
au  loin  ses  bombes  dans  l'intérieur  du  golfe.  Pendant  ce 
temps  lesdeux  brûlots  approchent, conduits  l'un  et  l'autre 
par  des  officiers  anglais.  L'un,  dont  le  commandant 
ne  put  bien  faire  comprendre  ses  ordres  par  les  Esclavon» 
et  les  Grecs  qui  formaient  son  équipage,  prit  feu  trop 
tôt,  et  brûla  inutilement;  l'autre  s'en  éloigna  et  gagna 
le  centre  de  l'ennemi.  Le  crampon  s'accrocha  à  quelques 


1  .Détroit  de  G'Ilipoli ,  on  R'Ilespont,  outre  rEaropo  et  l'Asie,  dèfrndo  pu 
cinq  forteresses,  dont  trois  toni  billes  en  Asie  dans  l'ancienne  Tro.ide ,  appelée 
aussi  /)  irdanie,  du  nom  de  Dardanu j,  roi  do  p.iys. 

Si.  Ilrtllot.  navire  charge  'le  tuilier. s  combustibles  et  destiné  a  incendier. 

3.   Bombarde  .navire  destine  a  pnrler  des  mortiers  et  à  lancer  des  bombes. 
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grillages  d'un  des  plus  gros  vaisseaux  turcs.  Cinq  minutes 
après,  le  vaisseau  turc  fut  enflammé,  et  le  feu  gagna 
aussitôt  les  trois  autres  vaisseaux  qui  fermaient  l'entrée 
du  port. 

Les  vaisseaux  russes,  auxquels  on  avait  envoyé  toutes 
les  chaloupes,  se  retirèrent  pour  n'être  pas  exposés  quand 
les  vaisseaux  ennemis  sauteraient  en  l'air. 

L'escadre  turque  était  si  resserrée  que  les  vaisseaux  se 
touchaient  presque  les  uns  les  autres.  En  peu  d'instants 
les  flammes  poussées  par  le  vent  s'élevèrent,  s'étendirent, 
et  offrirent  aux  yeux  des  Russes  le  spectacle  de  la  flotte 
ennemie  emhrasée  tout  entière.  Le  golfe  de  Tchesméne 
paraissait  qu'un  immense  globe  de  feu.  De  lamentables 
cris  sortaient  de  cette  mer  enflammée.  La  plus  grande 
partie  des  équipages  turcs  étaient  descendue  à  terre  dans 
la  journée  précédente.  Ce  qui  restait  dans  les  navires  se 
précipite  dans  la  mer  et  cherche  à  fuir  au  rivage.  Mais 
les  canons  de  ces  vaisseaux  étant  chargés,  à  mesure  que 
la  flamme  les  échauffait,  les  batteries  faisaient  feu  et  fou- 
droyaient la  côte.  Quand  l'embrasement  eut  gagné  les 
soutes  à  poudre,  d'affreux  éclats  retentissaient  du  sein  de 
cet  horrible  incendie  et  dispersaient  au  loin  des  débris, 
des  corps  expirants,  des  tronc*  mutilés. 

Les  habitants  de  Chio,  accourus  au  rivage,  et  trem- 
blant de  voir  leur  île  pillée  par  les  vainqueurs,  voyaient 
distinctement,  à  la  lueur  de  l'incendie  et  sur  toute  la  sur- 
;ace  de  la  mer,  différentes  scènes  de  cette  horrible  cata- 
strophe :  les  eaux  couvertes  de  malheureux  nageant  à  tra- 
vers les  débris  enflammés;  la  forteresse  de  Tchesmé,  la 
ville  et  une  mosquée  bâties  en  amphithéâtre  sur  une  col- 
line, abîmées  de  fond  en  comble,  et  tous  les  habitants  de 
cette  côte  fuyant  sur  les  hauteurs  éloignées.  On  entendait 
mugir  dans  l'enfoncement  des  terres  les  montagnes  et  les 
rochers.  Au  moment  de  cette  destruction,  il  y  eut  un  si 
horrible  fracas  que  Smyrne,  distant  de  dix  lieues,  sentit 
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la  terre  trembler.  Athènes  *,  à  plus  de  cinquante  lieues 
d'une  mer  coupée  d'îles,  prétend  en  avoir  entendu  le 
bruit.  Les  vaisseaux  russes,  quoique  assez  éloignés,  étaient 
agités  comme  par  les  secousses  d'une  violente  tempête. 
Cet  affreux  spectacle  dura  depuis  une  heure  après  minuit 
jusqu'à  six  heures  du  matin. 

Les  chaloupes  russes  sauvaient  quelques-uns  des  mal- 
Heureux  qui,  après  être  sautés  en  l'air,  ou  s'être  précipités 
eux-mêmes  dans  la  mer,  erraient  sur  les  flots;  et  quoique 
le  plus  grand  nombre  des  Turcs  fût  parvenu  à  se  jeter  à 
la  côte,  tous  les  rivages  d'alentour  furent  couverts  de 
cadavres.  Il  y  eut  de  2  brûlés  quinze  gros  vaisseaux  de 
soixante-quatorze  à  cent  pièces  de  canon,  neuf  de  quinze 
à  trente,  et  plusieurs  galères  3.  Un  seul  vaisseau  de 
soixante  canons  et  cinq  galiotes 4  échappèrent  aux 
flammes,  et  tombèrent  entre  les  mains  des  Russes. 

(Ilitloire  de  l'anarchie  de  Pologne,  Ut.  XL) 


BEAUMARCHAIS 

(1732-1799) 


Augustin  Caron  de  Beaumarchais  était  fils  d'un  horloger  de 
Paris.  Il  exerça  d'abord  l'état  de  son  pire,  cultiva  ensuite  la 
musique  avec  succès,  et  l'enseigna  aux  tilles  do  Louis  XV.  Plut 
tard,  il  entra  dans  les  affaires,  y  déploya  de  grands  talents  et 


\.  Smyriir  et  Athènes  prîtes  pour  les  luMUnts.  M^lomml*. 

2.  Ce  île  forme  un  gallicisme. 

5.  Na'ire  long  el  Je  lu  bord,  ordinairement  a  ruse». 

4.  l'eut  iimire  qui  »i  *  r.iitr>  et  t  voila». 
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acquit  une  fortune  considérable.  Il  eut  à  soutenir  trois  procès 
qui  firent  beaucoup  de  bruit;  il  écrivit  lui-même  sa  défense,  et 
composa  ses  fameux  Mémoires,  étincelants  d'esprit,  de  verve,  de 
gaieté  et  d'éloquence,  vrai  mélange  du  pamphlet,  de  la  satire, 
de  la  comédie  et  du  roman,  trop  souvent  gâtés  par  le  mauvais 
goût,  la  déclamation,  la  bouffonnerie  et  le  cynisme.  Nous  avons 
encore  de  Beaumarchais  des  comédies  en  prose,  que  la  musique 
a  popularisées  de  nos  jours,  le  Barbier  de  Séville,  petite  pièce 
piquante  et  gaie,  et  le  Mariage  de  Figaro,  qui  est  moins  une 
comédie  qu'une  satire  dialoguée,  où  l'auteur  livre  à  la  risée  et 
au  mépris  toutes  les  classes  de  la  société. 

Monologue   do   Figaro  • 

Monsieur  le  comte,  parce  que  vous  êtes  un  grand  sei- 
gneur, vous  vous  croyez  un  grand  génie!...  Noblesse, 
fortune,  un  rang,  des  places,  tout  cela  rend  si  fier!  Qu'a- 
vez-vous  fait  pour  tant  de  biens?  Vous  vous  êtes  donné 
la  peine  de  naître1,  et  rien  de  plus;  du  reste,  homme 
assez  ordinaire;  tandis  que  moi,  morbleu  *!  perdu  dans 
la  foule  obscure,  il  m'a  fallu  déployer  plus  de  science  et 
de  calculs  pour  subsister  seulement,  qu'on  n'eu  a  mis 
depuis  cent  ans  à  gouverner  toutes  les  Espagnes. 

Est-il  rien  de  plus  bizarre  que  ma  destinée?  Fils  de  je 
ne  sais  qui,  volé  par  des  bandits,  élevé  dans  leurs 
mœurs,  je  m'en  dégoûte  et  veux  courir  une  carrière  hon- 
nête; et  partout  je  suis  repoussé!  J'apprends  la  cbimie, 
la  pharmacie,  la  chirurgie,  et  tout  le  crédit  d'un  grand 
seigneur  peut  à  peine  me  mettre  à  la  main  une  lancette 
de  vétérinaire*  I  La3  d'attrister  des   bêtes  malades,  et 


1.  Figaro,   apostrophant  le  comte,  c'est  le  peuple  aii.nju.iut  le*  classes  privi- 
légiées. 

2.  Mot  souvent  cité.  Bien   des  gens  n'avaient  pas  eu   d'autre    peine  pour   par- 
venir, comme  le  duc  de  Fronsac,  colonel  à   sept  ans. 

3.  ilorbleu  !  un  de  ces  jurons  très-fréquents  dans  l'ancienne  comédie. 

4.  Vétérinaire,  ad].,  se  dit  de  la  médecine  des  bestiaux. 
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pour  faire  un  métier  contraire,  je  me  jette  à  corps  perdu 
dans  le  théâtre  ;  me  fussé-je  mis  une  pierre  au  cou!  Je 
broche  une  comédie  dans  les  mœurs  du  sérail;  auteur 
espagnol,  je  crois  pouvoir  y  fronder  Mahomet l  sans  scru- 
pule :  à  l'instant  un  envoyé...  de  je  ne  sais  où  se  plaint 
que  j'offense  dans  mes  vers  la  Sublime-Porte  *,  la  Perse, 
une  partie  de  la  presqu'île  de  l'Inde,  toute  l'Egypte,  les 
royaumes  de  Barca,  de  Tripoli,  de  Tunis,  d'Alger  et  de 
Maroc  ;  et  voilà  ma  comédie  flambée  3  pour  plaire  aux 
princes  mahométans,  dont  pas  un,  je  crois,  ne  sait  lire, 
et  qui  nous  meurtrissent  l'omoplate  en  nous  disant  : 
Chiens  de  chrétiens!  —  Ne  pouvant  avilir  l'esprit,  on  se 
venge  en  le  maltraitant.  —  Mes  joues  creusaient;  mon 
terme  était  échu  :  je  voyais  de  loin  arriver  l'affreux  re- 
cors 4,  la  plume  fichée  dans  sa  perruque  ;  en  frémissant 
je  m'évertue  5.  11  s'élève  une  question  sur  la  nature  des 
richesses  ;  et  comme  il  n'est  pas  nécessaire  de  tenir  les 
choses  pour  en  raisonner,  n'ayant  pas  un  sou,  j'écris 
sur  la  valeur  de  l'argent  et  sur  son  produit  net  ;  sitôt  je 
vois  du  fond  d'un  fiacre  baisser  pour  moi  le  pont  d'un 
château  fort,  à  l'entrée  duquel  je  laissai  l'espérance  et  la 
liberté. 

Que  je  voudrais  bien  tenir  un  de  ces  puissants  de 
quatre  jours,  si  légers  sur  le  mal  qu'ils  ordonnent, 
quand  une  bonne  disgrâce  a  cuvé  son  orgueil!  Je  lui 
dirais...  que  les  sottises  imprimées  n'ont  d'importance 
qu'aux  lieux  où  l'on  en  gène  le  cours  °  ;  que  sans  la  li- 


1.  Mahomet  1569-632),  né  a  1*  Mekke,   en  Arabie,   fondateur  de  11  rellglea 
musulmane. 

2.  Porte  ou  Sublime-Porte,  nom  donné  a  la  cour  du  sultan. 

3.  Ruinée,  perdue,  de  flamber,  passer  par  les  flammes. 

4.  Recors,  aide  d'uu  huissier  dans  ses  exécutions. 

5.  S'évertuer,  s'efforcer  (de  virlus,  force,  Tertin. 

6.  Malheureusement  1*     sottises    imprimées  amènent    sou  lent    les   sottise*  m 
sflioj. 
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berté  de  blâmer  il  n'est  point  d'éloge  flatteur,  et  qu'il 
n'y  a  que  les  petits  hommes  qui  redoutent  les  petits 
écrits. 

Las  de  nourrir  un  obscur  pensionnaire,  on  me  met  un 
jour  dans  la  rue;  et,  comme  il  faut  dîner,  quoiqu'on  ne 
soit  plus  en  prison,  je  taille  encore  ma  plume,  et  de- 
mande à  chacun  de  quoi  il  est  question.  On  me  dit  que, 
pendant  ma  retraite  économique,  il  s'est  établi  dans  Ma- 
drid l  un  système  de  liberté  sur  la  vente  des  productions, 
qui  s'étend  même  à  celles  de  la  presse  ;  et  que,  pourvu 
que  je  ne  parle  en  mes  écrits  ni  de  l'autorité,  ni  du 
culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la  morale,  ni  des  gens  en 
place,  ni  des  corps  en  crédit,  ni  de  l'Opéra,  ni  des  autres 
spectacles,  ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose, 
je  puis  tout  imprimer  librement,  sous  l'inspection  de 
deux  ou  trois  censeurs.  Pour  profiter  de  cette  douce 
liberté,  j'annonce  un  écrit  périodique,  et,  croyant  n'aller 
sur  les  brisées  d'aucun  autre,  je  le  nomme  Journal  inu- 
tile. Aussitôt  je  vois  s'élever  contre  moi  mille  pauvres 
hères  2  à  la  feuille;  on  me  supprime,  et  me  voilà  de  re- 
chef sans  emploi  1 

Le  désespoir  m'allait  saisir  :  on  pense  à  moi  pour  une 
place  ;  mais,  par  malheur,  j'y  étais  propre  :  il  fallait  un 
calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l'obtint.  11  ne  me  res- 
tait plus  qu'à  voler;  je  me  fais  banquier  de  pharaon  3  : 
alors,  bonnes  gensl  je  soupe  en  ville,  et  les  personnes 
dites  comme  il  faut  m'ouvrent  poliment  leur  maison,  en 
retenant  pour  elles  les  trois  quarts  du  profit.  J'aurais 


1.  La  scène  est  en  Espagne.   C'est  sons  de*  noms  espagnols  que  l'auteur  fronda 
le»  abus  de  la  société  française. 

2.  Homme  sans  mérite,  san*  fortaoe  (de  h*rus,  maître). 

3.  Pharaon,  |«a  de  hasard  qui  aa  joue  aiec  des   cartes.  On  jouait  alor»  un  \eu 
Mlreu*. 

17 
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bien  pu  me  remonter  ;  je  commençais  même  a  compren- 
dre que,  pour  gagner  du  bien,  le  savoir-faire  vaut  mieux 
que  le  savoir.  Mais  comme  cbacuH  pillait  autour  de  moi, 
en  exigeant  que  je  fusse  honnête,  il  fallut  bien  périr  en- 
core. Pour  le  coup,  je  quittais  le  monde,  et  vingt  brasses 
d'eau  m'en  allaient  séparer, lorsqu'un  dieu  bienfaisant 
m'appelle  à  mon  premier  état.  Je  reprends  ma  trousse  et 
mon  cuir  anglais  *  ;  puis,  laissant  la  fumée  aux  sots  qui 
s'en  nourrissent  et  la  honte  au  milieu  du  chemin,  comme 
trop  lourde  à  un  piéton,  je  vais  rasant  de  ville  en  ville,  et 
je  vis  enfui  sans  souci. 

(Le  Mmriaye  1I4  Figtro,  acte  V,  scène  3.; 


MIRABEAU 

(1749-1791) 


Honoré -Gabriel  Riquetti,  comte  de  Mirabeau,  le  prince  de 
la  tribune  française,  naquit  au  Bignon,  près  de  Nemours.  Il  était 
lils  du  marquis  de  Mirabeau,  l'économiste,  qui  s'appelait  l'ami  des 
hommes  et  qui  fut  le  tyran  de  sa  famille.  Des  passions  violentes 
furent  la  cause  des  malheurs  de  Mirabeau  et  devinrent  peut-être 
le  premier  aiguillon  de  son  talent.  Sa  conduite  scandaleuse  le  fit 
enfermer  dans  différentes  prisons, en  vertu  de  lettres  de  cachet. 
C'est  là  qu'il  puisa  cette  haine  du  despotisme  et  cet  amour  ardent 
de  la  liberté  qui  inspirèrent  son  éloquence.  En  1789,  à  l'époque 
de  la  réunion  des  états  généraux,   le  comte  de  Mirabeau,  re- 


t    Irouttt,   étui  destiné  k  mettre  dis   iustramcnti.  —  Cuir,  lnude  4t  cuir 
tout  «tissu   '.es  rasoiri. 
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poussé  par  la  noblesse,  fut  élu  député  du  tiers  état  en  Provence. 
Dès  son  entrée  dans  l'Assemblée  nationale,  il  la  domina  par  sa 
parole.  Il  se  montra  en  génie  et  en  habileté  le  digne  émule  des 
grands  orateurs  anglais,  ses  contemporains,  et  il  les  surpassa 
peut-être  par  la  puissance  qu'il  exerça  sur  l'esprit  des  bonimes. 
A  la  voix  de  ce  redoutable  tribun,  l'ancien  ordre  social  s'écroula 
lout  entier.  Mais  Mirabeau  n'était  pas  républicain;  il  voulait 
fonder  en  France  une  monarchie  constitutionnelle.  Quand  il  vit 
la  royauté  en  danger,  il  prit  sa  défense,  et  résolut  d'arrêter  le 
torrent  révolutionnaire.  La  mort  le  surprit  au  moment  où  il 
allait  commencer  cette  nouvelle  lutte. 


PÉRORAISON    DU    DISCOURS 

CONTRE  LA  BANQUEROUTE  '. 

Deux  siècles  de  déprédations  et  de  brigandages  ont 
creusé  le  gouffre  où  le  royaume  est  près  de  s'engloutir  ; 
il  faut  le  combler,  ce  gouffre  effroyable.  Eb  bien!  voici  la 
liste  des  propriétaires  français  ;  choisissez  parmi  les  plus 
riches,  afin  de  sacrifier  moins  de  citoyens.  Mais  choisissez; 
car  ne  faut-il  pas  qu'un  petit  nombre  périsse  pour  sau- 
ver la  masse  du  peuple?  Allons.  Ces  deux  mille  notables 
possèdent  de  quoi  combler  le  déficit.  Ramenez  l'ordre 
dans  vos  finances,  la  paix  et  la  prospérité  dans  le  royaume. 
Frappez,  immolez  sans  pitié  ces  tristes  victimes;  précipi- 
tra-les  dans  l'abîme  :  il  va  se  fermer...  Vous  rtculez 
d'horreur...  Hommes  inconséquents  !  hommes  pusilla- 
nimes I  Eh!  ne  voyez-vous  donc  pas  qu'en  décrétant  la 
banqueroute,  ou,  ce  qui  est  plus  odieux  encore,  en  la  ren- 
dant inévitable  sans  la  décréter,  vous  vous  souillez  d'un 
acte  mille  fois  plus  criminel,  et,  chose  inconcevable! 
.gratuitement  criminel?  Car,  enfin,  cet  horrible  sacrifice 


1.  F»  1789,  Nec'.er,  ministre  de  Louis  XVI,  proposa  an  impôt  du  quart  du 
«•Tenu  de  choque  citoyen  pour  éviter  la  banqueroute.  Mirabeau  appuja  la  propo- 
rtion du  ministre,  et  prononça  une  de  jes  plus  belles  improvisations. 
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ferait  du  moins  disparaître  le  déficit.  Mais  croyez-vous, 
parce  que  vous  n'aurez  pas  payé,  que  vous  ne  devez 
plus  rien?  Croyez-vous  que  les  milliers,  les  millions 
d'hommes  qui  perdront  en  un  instant,  par  l'explosion  ter- 
rible ou  par  ses  contre-coups,  tout  ce  qui  faisait  la  con- 
solation de  leur  vie,  et  peut-être  leur  unique  moyen  de 
la  sustenter,  vous  laisseront  paisiblement  jouir  de  votre 
crime? 

Contemplateurs  sloïques  des  maux  incalculables  que 
cette  catastrophe  vomira  sur  la  France;  impassibles  égoïstes 
qui  pensez  que  ces  convulsions  du  désespoir  et  de  la  mi- 
sère passeront  comme  tant  d'autres,  et  d'autant  plus  rapi- 
dement qu'elles  seront  plus  violentes,  êtes-vous  bien  sûrs 
que  tant  d'hommes  sans  pain  vous  laisseront  savourer  les 
mets  dont  vous  n'aurez  voulu  diminuer  ni  le  nombre  ni 
Ui  délicatesse  ?  Non,  vous  périrez,  et,  dans  la  conflagra- 
tion universelle  que  vous  ne  frémissez  pas  d'allumer,  la 
perle  de  votre  honneur  ne  sauvera  pas  une  seule  de  vos 
détestables  jouissances. 

Voilà  où  nous  marchons...  J'entends  parler  de  patrio- 
tisme, d'élanïdupatriotisme,  d'invocations  du  patriotisme. 
Ah  !  ne  prostituez  pas  ces  mots  de  patrie  et  de  patriotisme. 
Il  est  donc  bien  magnanime  l'effort  de  donner  une  portion 
de  son  revenu  pour  sauver  tout  ce  que  l'on  possède!  Ehl 
messieurs,  ce  n'est  là  que  la  simple  arithmétique,  et  celui 
qui  hésitera  ne  peut  désarmer  l'indignation  que  par  le 
mépris  que  doit  inspirer  sa  stupidité.  Oui,  messieurs,  c'est 
la  prudence  la  plus  ordinaire,  la  sagesse  la  plus  triviale; 
c'est  votre  intérêt  le  plus  grossier  que  j'invoque.  Je  ne  vous 
dis  plus,  comme  autrefois  :  a  Donnerez-vous  les  premiers 
aux  nations  le  spectacle  d'un  peuple  assemblé  pour  man- 
quer à  la  foi  publique?  »  Je  ne  vous  dis  plus:  «  Eh  !  quels 
titres  avez-vous  à  la  liberté,  quels  moyens  vous  resteront 
pour  la  maintenir,  si,  dès  votre  premier  pas,  vous  sur- 
passez les  turpitudes  des  gouvernements  les  plus  corrom- 
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pus?  si  le  besoin  de  votre  concours  et  de  votre  surveil- 
lance n'est  pas  le  garant  de  votre  constitution...  »  Je  vous 
dis  :  «  Vous  serez  tous  entraînés  dans  la  ruine  univer- 
selle ;  et  les  premiers  intéressés  au  sacrifice  que  le  gou- 
vernement vous  demande,  c'est  vous-mêmes.  » 

Votez  donc  ce  subside  extraordinaire;  et  puisse-t-il 
être  suffisant!  Votez-le,  parce  que  si  vous  avez  des  doutes 
sur  les  moyens,  doutes  vagues  et  non  éclaircis,  vous  n'en 
avez  pas  sur  la  nécessité  et  sur  notre  impuissance  à  le 
remplacer,  immédiatement  du  moins.  Votez-le,  parce  que 
les  circonstances  publiques  ne  souffrent  aucun  retard,  et 
que  nous  serions  comptables  de  tout  délai.  Gardez-vous 
de  demander  du  temps  :  le  malheur  n'en  accorde  pas. 
Eh  !  messieurs,  à  propos  d'une  ridicule  motion  du  Palais- 
Royal  1,  d'une  risible  insurrection,  qui  n'eut  jamais  d'im- 
portance que  dans  les  imaginations  faibles  ou  dans  les 
desseins  pervers  de  quelques  hommes  de  mauvaise  foi, 
vous  avez  entendu  naguère  ces  mots  forcenés  :  Catilina  est 
aux  portes  de  Rome,  et  Von  délibère2!  Et  certes  il  n'y  avait 
autour  de  nous  ni  Catilina,  ni  périls,  ni  factions,  ni  Rome. 
Mais  aujourd'hui  la  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute 
est  là  ;  elle  menace  de  vous  consumer,  vous,  vos  proprié- 
tés, votre  honneur,  et  vous  délibérez3! 


\.  Des  réunions  populaires  se  tenaient  dans  lo  jardin  du  Palais-Royal,  et  l'on  y 
Taisait  los  motions  les  (.lus  violentes  contre  la  cour. 

2.  Teu  de  jours  auparavant,  un  député, soupçonnant  Mirabeau  de  conspirer  atee 
es  éme'Hiers  du  Palais-Royal,  atait  prononcé  ces  mots  en  le  regirdant  fii-  mat. 

5.  «  Non.  Ion  ne  délibéra  plus,  dit  La  Harpe;  des  cris  d'enluousiasmr  .;-.«». 
Ureui  '.«  «icloire  <is  l'orateur.  • 
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BERNARDIN  DE  SAINT- PIERRE 

(1737-1811) 


Après  les  quatre  grands  génies  qui  dominent  le  xvme  siècle, 
la  première  place  appartient  à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Il  naquit  au  Havre.  Doué  d'une  vive  sensibilité,  entraîné  pal 
une  humeur  aventureuse,  il  passa  sa  jeunesse  à  caresser  de  géné- 
reuses chimères.  Il  prit  ou  chercha  du  service  en  France,  à 
Malte,  en  Russie,  en  Pologne,  en  Autriche,  en  Saxe,  en  Prusse, 
dans  les  colonies,  et  n'éprouva  que  déceptions.  Comme  Rousseau, 
qui  lui  était  supérieur  par  le  génie  et  par  le  désintéressement, 
il  avait  un  caractère  ombrageux,  une  humeur  mobile,  un  esprit 
capricieux,  bizarre,  indépendant,  romanesque.  A  quarante  ans, 
il  renonça  à  l'ambition  et  à  la  gloire,  et  dévoua  le  reste  de  sa 
vie  à  l'étude  de  la  nature.  Il  fut  nommé  intendant  du  jardin  det 
Plantes  en  1792,  professeur  de  morale  en  1794,  et  membre  de 
l'Institut  en  1795. 

Nous  devons  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  Paul  et  Virginii 
et  la  Chaumière  indienne,  petits  chefs-d'œuvre  de  sentiment  et 
de  style,  où  il  rappelle  ses  contemporains  au  bonheur  de  la 
famille  par  le  tableau  de  l'innocence  et  de  la  vertu;  —  des 
Études  de  la  Nature  et  des  Harmonies  de  la  Nature,  ses  deux 
principaux  ouvrages,  où  il  entreprend  d'expliquer  les  lois  qui 
gouvernent  le  monde ,  et  de  montrer  partout  l'action  d'une 
Providence  paternelle  et  vigilante.  Mais  il  consulte  moins  sa 
raison  que  son  imagination  :  quand  les  preuves  lui  manquent, 
il  y  supplée  par  des  hypothèses  chimériques,  dont  la  science 
a  fait  bonne  justice.  On  a  encore  de  lui  un  Voyage  à  l'Ile  de 
France,  les  Vœux  d'un  solitaire,  un  Dialogue  sur  la  mort  de  Socrate, 
une  Théorie  de  l'univers;  le  premier  livre  d'un  poëme  en  prose 
intitulé  Arcadie  et  inspiré  par  la  lecture  de  Télémaque;  un  Estai 
sur  J.-J.  Rousseau,  où  l'on  trouve  des  détails  intéressants  sur  ce 
grand  écrivain,  dont  il  fut  quelque  temps  l'ami. 

La  gloire  de  Bernardin  de  Faint-Pierre  a  été  de  continuer  la 
lutte  commencée  par  Jean -Jacques  contre  le  matérialisme  et 
l'athéisme,  de  ramener  Dieu  et  la  nature  dans  la  littérature  et 
de  hâter  la  réaction  religieuse  qui  devait  porter  des  fruits  dans 
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les  premières  années  da  xix*  siècle.    Il  fut  le  précurseur  de 
Chateaubriand. 

Le  style  de  Bernardin  est  un  mélange  affaibli  de  la  douceur 
harmonieuse  de  Fénelon  et  de  la  pompe  de  J.-J.  Rousseau. 
Quoique  toutes  ses  couleurs  ne  soient  pas  vraies,  il  excelle  a 
peindre  la  nature.  Il  prêche  l'amour  de  la  vertu;  mais  son 
système  n'est  guère  qu'une  morale  gravement  épicurienne 


Humanité  de   Virginie» 

Le  bon  naturel  de  ces  enfants  se  développait  de  jour  en 
jour.  Un  dimanche,  au  levti'  de  l'aurore,  leurs  mères  étant 
allées  à  la  première  messe,  une  négresse  marronne  *  se 
présenta  sous  les  bananiers  qui  entouraient  leur  habita- 
tion. Elle  était  décharnée  comme  un  squelette,  et  n'avait 
pour  vêtement  qu'un  lambeau  de  serpillière  2  autour  des 
reins.  Elle  se  jeta  aux  pieds  de  Virginie,  qui  préparait  le 
déjeuner  de  la  famille,  et  lui  dit  :  «  Ma  jeune  demoiselle, 
ayez  pitié  d'une  pauvre  esclave  fugitive  ;  il  y  a  un  mois 
que  j'erre  dans  ces  montagnes,  demi-morte  de  faim,  sou- 
vent poursuivie  par  des  chasseurs  et  par  leurs  chiens.  Je 
fuis  mon  maître,  qui  est  un  riche  habitant  de  la  rivière 
Noire.  11  m'a  traitée  comme  vous  le  voyez.  »  En  même 
temps,  elle  lui  montra  son  corps  sillonné  de  cicatrices 
profondes  par  les  coups  de  fouet  qu'elle  en  avait  reçus.  Elle 
ajouta:  «  Je  voulais  aller  me  noyer;  mais,  sachant  que 
vous  demeuriez  ici,  j'ai  dit  :  «  Puisqu'il  y  a  encore  de 
bons  blancs  dans  ce  pays,  il  ne  faut  pas  encore  mourir.  » 
Virginie,  tout  émue,  lui  répondit  :  «  Rassurez-vous,  in- 
fortunée créature!  Mangez,  mangez;  »  et  elle  lui  donna 
le  déjeuner  de  la  maison,  qu'elle  avait  apprêté.  L'esclave, 
en  peu  de  moments,  le  dévora  tout  entier.  Virginie,  la 


1.  Marron,  se  dit  d'un  esclave  échappé. 

8.  Serpillière,  toile  grosse  et  claire  pour  emballgr. 
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voyant  rassasiée,  lui  dit:  «  Pauvre  misérable!  j'ai  envie 
d'aller  demander  votre  grâce  à  votre  maître  :  en  vous 
voyant  il  sera  touché  de  pitié.  Voulez-vous  me  conduire 
chez  lui?  «  —  «  Ange  de  Dieu,  »  répartit  la  négresse, 
o  je  vous  suivrai  partout  où  vous  voudrez.  »  Virginie  ap- 
pela son  frère  et  le  pria  de  l'accompagner.  L'esclave  mar- 
ronne les  conduisit,  par  des  sentiers  au  milieu  des  bois,  à 
travers  de  hautes  montagnes ,  qu'ils  grimpèrent  *  avec 
bien  de  la  peine,  et  de  larges  rivières,  qu'ils  passèrent  à 
gué.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  ils  arrivèrent  au  bas 
d'un  morne 2,  sur  les  bords  de  la  rivière  Noire.  Ils  aper- 
çurent là  une  maison  bien  bâtie,  des  plantations  considé- 
rables et  un  grand  nombre  d'esclaves  occupés  à  toutes 
sortes  de  travaux.  Leur  maître  se  promenait  au  milieu 
d'eux,  une  pipe  à  la  bouche  et  un  rotin3  à  la  main.  Celait 
un  grand  homme  sec,  olivâtre,  aux  yeux  enfoncés  et  aux 
sourcils  noirs  et  joints.  Virginie,  tout  émue,  tenant  Paul 
par  le  bras,  s'approcha  de  l'habitant,  et  le  pria,  pour  l'a- 
mour de  Dieu,  de  pardonner  à  son  esclave,  qui  était  à 
quelques  pas  de  là  derrière  eux.  D'abord  l'habitant  ne  fit 
pas  grand  compte  de  ces  deux  enfants  pauvrement  vêtus; 
mais  quand  il  eut  remarqué  la  taille  élégante  de  Virginie, 
sa  belle  tête  blonde  sous  une  capote  bleue,  et  qu'il  eut 
entendu  le  doux  son  de  sa  voix,  qui  tremblait, ainsi  que 
tout  son  corps,  en  lui  demandant  grâce,  il  ôta  sa  pipe  de 
sa  bouche,  et,  levant  son  rotin  vers  le  ciel,  il  dit  qu'il 
pardonnait  à  son  esclave  pour  l'amour  d'elle.  Virginie 
aussitôt  fit  signe  à  l'esclave  de  s'avancer  vers  son  maître; 
puis  elle  s'enfuit,  et  Paul  courut  après  elle. 

[l'aul  et  Virginie.) 


i.  Grimper,!,  neutre.  De  veut  pis  de  r^  Rime  direct  O'rui  iranait  le  met  propre). 

2.  Munie,  petite  montagne  dans  les  colonie». 

3.  /loti",  partie  de  11  tige  du  rotang,  qui  sert  de  canne,  de  baguetts.  oie. 
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Naufrage   de  Virginie. 

Dans  les  balancements  du  vaisseau,  ce  qu'on  craignait 
arriva.  Les  câbles  de  son  avant  rompirent;  et  comme  il 
n'était  plus  retenu  que  par  une  seule  ansière  »,  il  fut  jeté 
sur  les  rochers  à  une  demi-càblure  du  rivage.  Ce  ne  fut 
qu'un  cri  de  douleur  parmi  nous.  Paul  allait  s'élancer  à 
la  mrr.  lorsque  je  le  saisis  par  le  bras.  »  Mon  fils,  lui 
dis-je,  voulez-vous  périr?  »  —  «  Que  j'aille  à  son 
secours,  s'écria-t-il,  ou  que  je  meure  !  »  Comme  le 
désespoir  lui  ôtait  la  raison,  pour  prévenir  sa  perte, 
Domingue  et  moi  lui  attachâmes  à  la  ceinture  une  longue 
corde  dont  nous  saisîmes  l'une  des  extrémités.  Paul  alors 
s'avança  vers  le  Saint-Géran  2,  tantôt  nageant,  tantôt 
marchant  sur  les  récifs.  Quelquefois  il  avait  l'espoir 
d'aborder;  car  la  mer,  dans  ses  mouvements  irréguliers, 
laissait  le  vaisseau  presque  à  sec,  de  manière  qu'on  en 
tût  pu  faire  le  tour  à  pied;  mais  bientôt  après,  revenant 
sur  ses  pas  avec  une  nouvelle  furie,  elle  le  couvrait 
d'énormes  voûtes  d'eau,  qui  soulevaient  tout  l'avant  de  sa 
earène  3,  et  rejetaient  bien  loin  sur  le  rivage  le  malheu- 
reux Paul,  les  jambes  en  sang,  la  poitrine  meurtrie,  et  à 
demi  noyé.  A  peine  ce  jeune  homme  avait-il  repris  l'usage 
de  ses  sens,  qu'il  se  relevait,  et  retournait  avec  une  nou- 
velle ardeur  au  vaisseau,  que  la  mer  cependant  entr'ou- 
vrait  par  d'horribles  secousses.  Tout  l'équipage,  désespé- 
rant alors  de  son  salut,  se  précipitait  en  foule  à  la  mer, 
sur  des  vergues*,  des  planches,  des  cages  à  poules,  des 
tables  et  des  tonneaux. 


1.  Austères,  filet  de  pèche  qu'on  lend  dans  les  anses. 

2.  Le  vaisseau  oi  était  Virginie. 

5.   (.arène,  flanc  et  fond  d'un  viissMl. 

I.   Veijie,  longue  pièce  de  bois  qui  soutieLt  les  toiles. 

17. 
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Ou  vit  alors  un  objet  digne  d'une  éternelle  pitié  :  une 
jeune  demoiselle  parut  dans  la  galerie  de  la  poupe  *  du 
Saint-Géran ,  tendant  les  bras  vers  celui  qui  faisait  tant 
d'efforts  pour  la  joindre  :  c'était  Virginie.  Elle  avait  re- 
connu Paul  à  son  intrépidité.  La  vue  de  cette  aimable 
personne,  exposée  à  un  si  terrible  danger,  nous  remplit 
de  douleur  et  de  désespoir.  Pour  Virginie,  d'un  port  noble 
et  assuré,  elle  nous  faisait  signe  de  la  main,  comme  nous 
disant  un  éternel  adieu.  Tous  les  matelots  s'étaient  jetés 
à  la  mer  ;  il  n'en  restait  plus  qu'un  sur  le  pont,  qui  était 
nerveux  comme  Hercule.  Il  s'approcha  de  Virginie  avec 
respect.  Nous  le  vîmes  se  jeter  à  ses  genoux,  et  s'efforcer 
même  de  lui  ôter  ses  habits;  mais  elle,  le  repoussant  avec 
dignité,  détourna  de  lui  sa  vue.  On  entendit  aussitôt  ces 
cris  redoublés  des  spectateurs  :  «  Sauvez-la  I  sauvez-la! 
ne  la  quittez  pas!  »  Mais,  dans  ce  moment,  une  mon- 
tagne d'eau  d'une  effroyable  grandeur  s'engouffra  entre 
l'île  d'Ambre  et  la  côte,  et  s'avança  en  rugissant  vers  le 
vaisseau ,  qu'elle  menaçait  de  ses  fl.incs  noirs  et  de  ses 
sommets  écumants.  A  cette  terrible  vue,  le  matelot 
s'élança  seul  à  la  mer  ;  et  Virginie,  voyant  la  mort  iné- 
vitable, posa  une  main  sur  ses  habits,  l'autre  sur  son 
cœur,  et,  levant  en  haut  ses  yeux  sereins,  parut  un  ange 
qui  prend  son  vol  vers  les  cieux. 

(.Paul  et  Virginie.) 
Une  promenade   de  Jean- Jacques  et  de  Bernardin 

Rousseau  me  proposa  un  jour  de  venir  le  lundi  des 
fêles  de  Pâques  au  mont  Valérien  *.  Nous  nous  donnùme* 
rendez-vous  dans  un  café  aux  Champs-Elysées.  Le  matin, 


i.  Poupe,  arriére  d'un  t.iisieau. 

i.  Mont  pré*  de  Taris.  Kn  1811,  ou  ;  bltit  une  fortfreuc  eur  l'empUcwaicEt 
4a  aonaatere,  détruit  par  Napoléon  1". 
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nous  primes  du  chocolat.  Le  vent  étai*  à  l'ouest;  l'air  était 
frais;  le  soleil  paraissait  environne  de  grands  nuages 
blancs,  divisés  par  masses  sur  un  ciel  d'azur.  Entrés  ' 
dans  le  bois  de  Boulogne  à  huit  heures,  Jean-Jacques  se 
mit  à  herboriser.  Pendant  qu'il  faisait  sa  petite  récolte, 
nous  avancions  toujours.  Déjà  nous  avions  traversé  une 
partie  du  bois  lorsque  nous  aperçûmes  dans  ces  solitudes 
deux  jeunes  filles,  dont  l'une  tressait  les  cheveux  de  sa 
compagne.  Frappés  de  ce  tableau  champêtre,  nous  nous 
arrêtâmes  un  instant,  a  Ma  femme,  me  dit  Rousseau,  m'a 
conté  que  dans  son  pays  les  bergères  font  ainsi  mutuelle- 
ment leur  toilette  en  plein  champ.  »  Ce  spectacle  char- 
mant nous  rappela  en  même  temps  les  beaux  jours  de  la 
Grèce  et  quelques  beaux  vers  de  Virgile.  11  y  a  dans  les 
vers  de  ce  poëte  un  sentiment  si  vrai  de  la  nature,  qu'ils 
nous  reviennent  toujours  à  la  mémoire  au  milieu  de  nos 
plus  douces  émotions. 

Arrivés  sur  le  bord  de  la  rivière,  nous  passâmes  le  bac 
avec  beaucoup  de  gens  que  la  dévotion  conduisait  au 
mont  Valérien.  Nous  gravîmes  une  pente  très-roide;  et 
nous  fûmes  à  peine  à  son  sommet  que,  pressés  par  la 
faim,  nous  songeâmes  à  dîner.  Rousseau  me  conduisit 
alors  vers  un  ermitage  où  il  savait  qu'on  nous  donnerait 
l'hospitalité.  Le  religieux  qui  vint  nous  ouvrir  nous  con- 
duisit à  la  chapelle,  où  l'on  récitait  les  litanies  de  la 
Providence,  qui  sont  très-belles.  Nous  entrâmes  justement 
au  moment  où  l'on  prononçait  ces  mots  :  Providence,  qui 
avez  soin  des  empires!  Providence,  qui  avez  soin  des  voya- 
geurs! Ces  paroles,  si  simples  et  si  touchantes,  nous 
remplirent  d'émotion;  et  lorsque  nous  eûmes  prié,  Jean- 
Jacques  me  dit  avec  attendrissement  :  «  Maintenant 
j'éprouve  ce  qui  est  dit  dans  l'Évangile  :  Quand  plusieurs 


1.  Lorsq-ie  i.ouj  finie»  entrts.  Ellipse. 
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d'entre  vous  seront  rassemblés  en  mon  nom,  je  me  trouverai 
au  milieu  d'eux.  Il  y  a  ici  un  sentiment  de  paix  et  de  bon- 
heur qui  pénètre  l'àme.  »  Je  lui  répondis  :  «  Si  Fénelon 
vivait,  vous  seriez  catholique.  »  Il  me  répartit,  hors  de 
lui  et  les  larmes  aux  yeux  :  «  Oh!  si  Fénelon  vivait,  je 
chercherais  à  être  son  laquais  pour  mériter  d'être  son 
valet  de  chambre  1  » 

Cependant  on  nous  introduisit  au  réfectoire;  nous  nous 
assîmes  pour  assister  à  la  lecture,  à  laquelle  Rousseau 
fut  très-attentif.  Le  sujet  était  l'injustice  des  plaintes  de 
l'homme.  Dieu  l'a  tiré  du  néant,  il  ne  lui  doit  que  le 
néant.  Après  cette  lecture,  Rousseau  me  dit  d'une  voix 
profondément  émue  :  «  Ahl  qu  on  est  neureux  de  croire!  » 

Nous  nous  promenâmes  quelque  temps  dans  le  cloître 
et  dans  les  jardins.  On  y  jouit  d'une  vue  immense.  Paris 
élevait  au  loin  ses  tours  couvertes  de  lumière,  et  semblait 
couronner  ce  vaste  paysage  :  ce  spectacle  contrastait  avec 
de  grands  nuages  plombes  qui  se  succédaient  à  l'ouest,  et 
semblaient  remplir  la  vallée.  Plus  loin,  on  apercevait  la 
Seine,  le  bois  de  Boulogne  et  le  château  vénérable  de 
Madrid ,  bâti  par  François  Ier,  père  des  lettres.  Comme 
nous  marchions  en  silence  en  considérant  ce  speclacle, 
Rousseau  me  dit  :  «  Je  reviendrai  méditer  ici.  » 

(Essai  sur  Jean-Jacques  Rousseau.) 

Un    paria  *. 

A  peine  le  docteur  anglais  eut-il  frappé  à  la  porte  de 
ia  cabane,  qu'un  homme  d'une  physionomie  fort  douce 
vint  la  lui  ouvrir;  il  s'éloigna  de  lui  aussitôt  en  lui  di- 


1.   Varias,  Indiens  méprisés  et  banals  de  toat  lieu  bitlté.  Il  est  permis  de  le 
tuer,  si  on  on  est  seulement  louché. 
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sant .'  t  Seigneur,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  paria,  qui  ne 
suis  pas  digne  de  vous  recevoir;  mais  si  vous  jugez  à 
propos  de  vous  mettre  à  l'abri  chez  moi,  vous  m'hono- 
rerez beaucoup.  »  —  «t  Mon  frère,  lui  répondit  l'Anglais, 
j'accepte  de  bon  cœur  voire  hospitalité.  »  Cependant  le 
paria  sortit  avec  une  torche  à  la  main,  une  charge  de 
bois  sec  sur  son  dos,  et  un  panier  plein  de  cocos  et  de 
bananes  *  sous  son  bras;  il  s'approcha  des  gens  de  1a 
suite  du  docteur,  qui  étaient  à  quelque  distance  de  là 
sous  un  arbre,  et  leur  dit  :  o  Puisque  vous  ne  voulez  pas 
me  faire  l'honneur  d'entrer  chez  moi,  voilà  des  fruits 
enveloppés  de  leur  écorce  que  vous  pouvez  manger  sans 
être  souillés,  et  voilà  du  feu  pour  vous  sécher  et  vous  pré- 
server des  tigres.  Que  Dieu  vous  conserve  !  »  11  rentra 
aussitôt  dans  sa  cabane,  et  dit  au  docteur  :  «  Seigneur, 
je  vous  le  répète,  je  ne  suis  qu'un  malheureux  paria;  mais 
comme,  à  votre  teint  blanc  et  à  vos  habits,  je  vois  que 
vous  n'êtes  pas  Indien ,  j'espère  que  vous  n'aurez  pas  de 
répugnance  pour  les  aliments  que  vous  présentera  votre 
pauvre  serviteur.  En  même  temps  il  mit  à  terre,  sur  une 
natte,  des  mangues,  des  pommes  de  crème,  des  ignames  2, 
des  patates  cuites  sous  la  cendre,  des  bananes  grillées  et 
un  pot  de  riz  accommodé  au  sucre  et  au  lait  de  coco; 
après  quoi  il  se  retira  sur  sa  natte,  auprès  de  sa  femme 
et  de  son  enfant,  endormi  près  d'elle  dans  un  berceau. 
«  Homme  vertueux,  lui  dit  l'Anglais,  vous  valez  beaucoup 
mieux  que  moi ,  puisque  vous  faites  du  bien  à  ceux  qui 
vous  méprisent.  Si  vous  ne  m'honorez  pas  de  votre  pré- 
sence sur  cette  même  natte,  je  croirai  que  vous  me  prenez 
moi-même  pour  un  homme  méchant,  et  je  sors  à  l'instant 


t.  Cocos,  fruits  du  cocotier.  —  Bananes  ,  fruits  du  bananier,  longs  en  mm* 
drs  concombres. 

2.  Mangues  ,  fruits  du  manguier.  —  Ignames ,  plantes  grimpant»  *  ncine 
l'ariueuse 
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de  votre  cabane,  dussé-je  être  noyé  par  la  pluie  ou  dévoré 
par  les  tigres.  » 

Le  paria  vint  s'asseoir  sur  la  même  natte  que  son  hôte, 
et  ils  se  mirent  tous  deux  à  manger.  Cependant  le  doc- 
teur jouissait  du  plaisir  d'être  en  sûreté  au  milieu  de  la 
tempête.  La  cabane  était  inébranlable  :  outre  qu'elle  était 
dans  le  plus  étroit  *  du  vallon,  elle  était  bâtie  sous  un 
arbre  de  war  ou  figuier  des  Banians  ,  dont  les  branches, 
qui  poussent  des  paquets  de  racines  à  leurs  extrémités, 
forment  autant  d'arcades  qui  appuient  le  tronc  principal. 
Le  feuillage  de  cet  arbre  était  si  épais,  qu'il  n'y  passait 
pas  une  goutte  de  pluie;  et  quoique  l'ouragan  fît  entendre 
ses  terribles  mugissements  entremêlés  des  éclats  de  la 
foudre,  la  fumée  du  foyer  qui  sortait  par  le  milieu  du  toit 
et  la  lumière  de  la  lampe  n'étaient  pas  même  agitées.  Le 
docteur  admirait  autour  de  lui  le  calme  de  l'Indien  et  de 
sa  femme,  encore  plus  profond  que  celui  des  éléments. 
Leur  enfant,  noir  et  poli  comme  l'ébène,  dormait  dans 
son  berceau;  sa  mère  le  berçait  avec  son  pied,  tandis 
qu'elle  s'amusait  à  lui  faire  un  collier  avec  des  pois  d'An- 
gole  rouges  et  noirs.  Le  père  jetait  alternativement  sur 
l'un  et  sur  l'autre  des  regards  pleins  de  tendresse.  Enfin, 
lusqu'au  chien  prenait  part  au  bonheur  commun  :  couché 
avec  un  chat  auprès  du  feu,  il  entr'ouvrait  de  temps  en 
temps  les  yeux,  et  soupirait  en  regardant  son  maître. 

Dès  que  l'Anglais  eut  cessé  de  manger,  le  paria  lui  pré- 
seuta  un  charbon  de  feu  pour  allumer  sa  pipe;  et  ayant 
pareillement  allumé  la  sienne,  il  lit  un  signe  à  sa  femme, 
qui  apporta  sur  la  natte  deux  tasses  de  coco  et  une 
grande  calebasse2  pleine  de  punch,  qu'elle  avait  préparé, 

t.  L'endroit  (e  plu»  é'.rmi. 

%.  CulcM%\e,  fruit  du  cilebiuler,  ajsii  icraMibU  *  U  courge.  Détenue  vide  J» 
Mcb'',  elle   «ri»  contenir  Jei  boluoiu. 
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pendant  le  souper,  avec  de  l'eau,  de  l'arack  *,  du  jus  de 
citron  et  du  jus  de  canne  de  sucre  2. 

(Chaumtfrt  indienne.) 
Histoire    du    paria. 

«  Mais,  lui  demanda  l'Anglais,  comment  faisiez-vous 
pour  vivre,  étant  repoussé  de  tout  le  monde?  »  —  «  D'a- 
bord, dit  l'Indien,  je  me  suis  dis  :  Si  tout  le  monde  est  ton 
ennemi,  sois  à  toi-même  ton  ami.  Ton  malheur  n'est  pas 
au-dessus  des  forces  d'un  homme.  Quelque  grande  que 
soit  la  pluie,  un  petit  oiseau  n'en  reçoit  qu'une  goutte  à 
la  fois.  J'allais  dans  les  bois  et  le  long  des  rivières  cher- 
cher à  manger  ;  mais  je  n'y  recueillais  le  plus  souvent 
que  quelque  fruit  sauvage,  et  j'avais  à  craindre  les  bêtes 
féroces  :  ainsi  je  connus  que  la  nature  n'avait  presque  rien 
fait  pour  l'homme  seul,  et  qu'elle  avait  attaché  cette  même 
existence  à  cette  société  qui  me  rejetait  de  son  sein.  Je 
fréquentai  alors  les  champs  abandonnés,  qui  sont  en  grand 
nombre  dans  l'Inde,  et  j'y  rencontrais  toujours  quelque 
I  iante  comestible  qui  avait  survécu  à  la  ruine  de  ses  cul- 
tivateurs. Je  voyageais  ainsi  de  province  en  province,  as- 
suré de  trouver  partout  ma  subsistance  dans  les  débris 
de  l'agriculture.  Quand  je  trouvais  les  semences  de  quel- 
que végétal  utile,  je  les  ressemais  en  disant  :  «  Si  ce  n'est 
pas  pour  moi,  ce  sera  pour  d'autres.  »  Je  me  trouvais 
moins  misérable  en  voyant  que  je  pouvais  faire  quelque 
bien. 

Mais  si  la  solitude  a  ses  jouissances,  elle  a  ses  priva- 
tions; elle  paraît  à  l'infortuné  un  port  tranquille,  d'où  il 
voit  s'écouler  les  passions  des  autres  hommes  sans  en 


1.  Arack,  liquear  jpiritueme,  tirée  da  vis. 

2.  On  canne  4  lucre,  opece  de  routa  dlitt  an  extrait  i*  met».  (jU*4.) 
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être  ébranlé;  mais,  pendant  qu'il  se  félicite  de  son  immo- 
bilité, le  temps  l'entraîne  lui-même.  On  ne  jette  point 
l'ancre  dans  le  fleuve  de  la  vie  ;  il  emporte  également  ce- 
lui qui  lutte  contre  son  cours  et  celui  qui  s'y  abandonne, 
le  sage  comme  l'insensé,  et  tous  deux  arrivent  à  la  fin  de 
leurs  jours,  l'un  après  en  avoir  abusé,  l'autre  sans  en  avoir 
joui.  Je  ne  voulais  pas  être  plus  sage  que  la  nature,  ni 
trouver  mon  bonheur  hors  des  lois  qu'elle  a  prescrites  à 
l'homme.  Je  désirais  surtout  un  ami  auquel  je  pusse  com- 
muniquer mes  plaisirs  et  mes  peines.  Je  le  cherchai  long- 
temps parmi  mes  égaux,  mais  je  n'y  vis  que  des  envieux. 
Cependant  j'en  trouvai  un  sensible,  reconnaissant,  fidèle 
et  inaccessible  aux  préjugés.  A  la  vérité,  ce  n'était  pas 
dans  mon  espèce,  mais  dans  celle  des  animaux;  c'était  ce 
chien  que  vous  voyez.  On  l'avait  exposé,  tout  petit,  au 
coin  d'une  rue,  où  il  était  près  de  mourir  de  faim.  Il  me 
toucha  de  compassion  ;  je  l'élevai,  il  s'attacha  à  moi,  et 
je  m'en  fis  un  compagnon  inséparable.  Ce  n'était  pas  as- 
sez :  il  me  fallait  un  ami  plus  malheureux  qu'un  chien , 
qui  connût  tous  les  maux  de  la  société  humaine,  et  qui 
m'aidât  à  les  supporter  ;  qui  ne  désirât  que  les  biens  de 
la  nature,  et  avec  qui  je  pusse  en  jouir.  Ce  n'est  qu'en 
s'entrelaçanl  que  deux  faibles  arbrisseaux  résistent  à  l'o- 
rage. La  Providence  combla  mes  désirs  en  me  donnant 
une  bonne  femme.  Ce  fut  à  la  source  de  mes  malheurs 
que  je  trouvai  celle  de  mon  bonheur. 

«  Une  nuit  que  j'étais  au  cimetière  des  brahmes1,  j'a- 
perçus, au  clair  de  la  lune,  une  jeune  brahmine  à  demi 
couverte  de  son  voile  jaune.  A  l'aspect  d'une  femme  du 
sang  de  mes  tyrans,  je  reculai  d'horreur;  mais  je  m'en 
rapprochai  de  compassion,  en  voyant  le  soin  dont  elle 
était  occupée.  Elle  mettait  à  manger  sur  un  tertre  qui 

1.  ISrahmet,  prêtre»  inJiens,  qui  forment  U  c.ij'.c  priïiligito. 
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couvrait  les  cendres  de  sa  mère,  brûlée  depuis  peu  toute 
vive  avec  le  corps  de  son  père,  suivant  l'usage  de  sa  caste; 
et  elle  y  brûlait  de  l'encens  pour  appeler  son  ombre.  Les 
larmes  me  vinrent  aux  yeux  en  voyant  une  personne  plus 
infortunée  que  moi.  Je  pleurais,  elle  pleurait  aussi;  nos 
yeux,  baignés  de  larmes,  se  rencontrèrent  et  se  parlèrent 
comme  ceux  des  malheureux  :  elle  détourna  les  siens, 
s'enveloppa  de  son  voile,  et  se  retira. 

La  nuit  suivante,  je  revins  au  même  lieu.  Cette  fois  elle 
avait  mis  une  plus  grande  provision  de  vivres  sur  le  tom- 
beau de  sa  mère  :  elle  avait  jugé  que  j'en  avais  besoin; 
et  comme  les  brahmes  empoisonnent  souvent  leurs  mets 
funéraires  pour  empêcher  !es  parias  de  les  manger,  pour 
me  rassurer  sur  l'usage  des  siens,  elle  n'y  avait  apporté 
que  des  fruits.  Je  fus  touché  de  cette  marque  d'humanité; 
et  pour  lui  témoigner  le  respect  que  je  portais  à  son  of- 
frande filiale,  au  lieu  de  prendre  ses  fruits,  j'y  joignis  des 
fleurs:  c'étaient  des  pavots,  qui  exprimaient  la  part  que 
je  prenais  à  sa  douleur.  La  nuit  suivante,  je  vis  avec  joie 
qu'elle  avait  approuvé  mon  hommage  ;  les  pavots  étaient 
arrosés,  et  elle  avait  mis  un  nouveau  panier  de  fruits  à 
quelque  distance  du  tombeau.  La  pitié  et  la  reconnais- 
sance m'enhardirent.  N'osant  lui  parler  comme  paria,  de 
peur  de  la  compromettre,  j'entrepris,  comme  homme,  de 
lui  exprimer  toutes  les  affections  qu'elle  faisait  naître  dans 
mon  âme  :  suivant  l'usage  des  Indes,  j'empruntai,  pour 
me  faire  entendre,  le  langage  des  fleurs,  j'ajoutai  aux 
pavots  des  soucis.  La  nuit  d'après,  je  trouvai  mes  pavots 
«t  mes  soucis  baignés  d'eau.  La  nuit  suivante,  je  devins 
plus  hardi  :  je  joignis  aux  pavots  et  aux  soucis  une  fleur 
de  foulsapatte,  qui  sert  aux  cordonniers  à  teindre  leurs 
cuirs  en  noir,  comme  l'expression  d'une  affection  hum! 'le 
et  malheureuse.  Le  lendemain,  dès  l'aurore,  je  courus  au 
tombeau;  mais  j'y  vis  la  foulsapatte  desséchée,  parce 
qu'elle  n'avait  pas  été  arrosée.  La  nuit  suivante,  j'y  ml* 
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en  tremblant  une  tulipe  :  le  lendemain,  je  retrouvai  ma 
tulipe  dans  l'état  de  la  foulsapatte. 

J'étais  accablé  de  chagrin;  cependant  le  surlendemain 
j'y  apportai  un  bouton  de  rose  avec  ses  épines,  comme  le 
symbole  de  mes  espérances  mêlées  de  beaucou  p  de  craintes. 
Mais  quel  fut  mon  désespoir  quand  je  vis,  au  premier 
rayon  du  jour,  mon  bouton  de  rose  loin  du  tombeau!  Je 
crus  que  je  perdrais  la  raison.  Quoi  qu'il  pût  m'en  arriver, 
je  résolus  de  lui  parler.  La  nuit  suivante,  dès  qu'elle  pa- 
rut, je  me  jetai  à  ses  pieds;  mais  j'y  restai  tout  interdit 
en  lui  présentant  ma  rose.  Elle  prit  la  parole,  et  me  dit: 
«  Infortuné  !  bientôt  je  ne  serai  plus.  Il  faut,  à  l'exemple 
de  ma  mère,  que  j'accompagne  au  bûcher  mon  époux  qui 
vient  d-î  mourir;  il  était  vieux,  je  l'épousai  enfant  :  adieu, 
retire-toi  et  oublie-moi  ;  dans  trois  jours  je  ne  serai 
qu'un  peu  de  cendre.  »  En  disant  ces  mots,  elle  soupira. 
Pour  moi,  pénétré  de  douleur,  je  lui  dis  :  «  Malheureuse 
brahmine  !  la  nature  a  rompu  les  liens  que  la  société  vous 
avait  donnés  ;  achevez  de  rompre  ceux  delà  superstition. 
Vous  le  pouvez  en  me  prenant  pour  votre  époux.  »  — 
«  Quoi  1  reprit-elle  en  pleurant,  j'échapperais  à  la  mort 
pour  vivre  avec  toi  dans  l'opprobre?  Ahl  laisse-moi  mou- 
rir! —  A  Dieu  ne  plaise,  m'écriai-je,  que  je  ne  vous  tire 
de  vos  maux  que  pour  vous  plonger  dans  les  miens  I 
Chère  brahmine,  fuyons  ensemble  au  fond  des  forêts;  il 
vaut  encore  mieux  se  lier  aux  tigres  qu'aux  hommes. 
Mais  le  ciel,  dans  qui  j'espère,  ne  nous  abandonnera  pas. 
Fuyons:  la  nuit,  ton  malheur,  ton  innocence,  tout  nous 
favorise.  Hâtons-nous,  veuve  infortunée!  déjà  ton  bûcher 
se  prépare,  et  ton  époux  mort  t'y  appelle.  Pauvre  liane 
renversée,  appuie-toi  sur  moi,  je  serai  ton  palmier.» 

Alors  elle  jeta,  en  gémissant,  un  regard  sur  le  tombeau 
de  sa  mère,  puis  vers  le  ciel;  et,  laissant  tomber  une  de 
ses  mains  dans  la  mienne,  de  l'autre  elle  prit  ma  rose. 
Aussitôt  je  la  saisis  par  le  bras,  et  nous  nous  mimes  en 
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route.  Je  jetai  son  voile  dans  le  Gange,  pour  faire  croire 
à  ses  parents  qu'elle  s'était  noyée.  Nous  marchâmes  pen- 
dant plusieurs  nuits  le  long  du  fleuve,  nous  cachant  le 
jour  dans  des  rizières.  Enfin,  nous  arrivâmes  dans  cette 
contrée  que  la  guerre  autrefois  a  dépeuplée  d'habitants. 
Je  pénétrai  au  fond  de  ce  bois,  où  j'ai  bâti  cette  cabane 
et  planté  un  petit  jardin  :  nous  y  vivons  très-heureux. 
Dans  cette  solitude,  nous  nous  tenons  lieu  de  tout  :  nous 
étions  méprisés  du  monde;  mais  comme  nous  nous  esti- 
mons mutuellement,  les  louanges  que  je  lui  donne  ou 
celles  que  j'en  reçois  nous  paraissent  plus  douces  que  les 
applaudissements  d'un  peuple.  »  En  disant  ces  mots,  il 
regardait  son  enfant  dans  son  berceau  et  sa  femme  qui 
versait  des  larmes  de  joie. 

\jLHctumttrc  imditane .) 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


REFORME   LITTÉRAIRE. 


Les  écrivains  du  xviue  siècle,  qui  voulaient  tout 
réformer,  n'avaient  point  songé  à  renouveler  les 
conditions  de  l'art,  lequel  néanmoins  doit  suivre  les 
modifications  de  l'état  social. 

L'avènement  d'une  société  nouvelle,  au  xixe  siècle, 
en  amenant  des  idées  nouvelles  et  des  goûts  nou- 
veaux, amena  nécessairement  une  nouvelle  forme 
littéraire.  Chateaubriand  et  madame  de  Staël,  disci- 
ples épurés  de  J.-J.  Rousseau  et  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  eurent  les  honneurs  de  l'innovation. 

Chateaubriand,  esprit  poétique,  créa  un  monde 
d'images,  en  associant  le  moyen  âge  chrétien  à  l'anti- 
quité grecque.  Il  renversa  de  leurs  autels  les  divi- 
nités païennes,  pour  faire  place  dans  la  nature  au 
vrai  Dieu  et  à  l'âme  humaine,  et  il  trouva  des  beautés 
oouvelles»  inconnues  au  génie  grec  et  latin.  Il  ratta- 
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cha  la  critique  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans 
l'homme  et  appliqua  la  couleur  des  temps  et  des 
lieux  aux  tableaux  et  aux  souvenirs  historiques.  Il 
modifia  la  langue  elle-même:  il  l'enrichit  d'expres- 
sions, de  figures,  de  formes  nouvelles,  et  donna  à 
la  prose  un  coloris,  une  richesse,  un  éclat,  une 
mélodie,  qui  manquent  parfois  même  à  notre  langue 
poétique.  Comme  Chateaubriand,  madame  de  Staël 
découvrit  des  régions  inconnues;  elle  réclama  dans 
la  littérature  la  place  qui  doit  appartenir  à  l'élément 
chrétien  et  à  l'élément  du  Nord,  trop  effacés  par  la 
renaissance  classique  du  xvie  siècle.  Elle  nous  initia 
par  des  écrits  ingénieux  au  génie  germanique,  et 
nous  en  fit  peut-être  trop  admirer  les  conceptions 
fortes,  mais  bizarres,  et  les  vues  hardies,  mais  aven- 
tureuses. 

Les  deux  chefs  de  la  réforme  littéraire  eurent 
d'abord  peu  d'imitateurs.  Sous  la  République  et 
l'Empire,  les  esprits,  absorbés  dans  les  convulsions 
politiques  et  dans  le  bruit  des  batailles,  trouvaient 
peu  de  temps  pour  les  travaux  littéraires.  Aussi  la 
littérature  continua-t-elle  à  n'être  qu'une  pâle  et 
fade  copie  des  formes  pures  et  élégantes  des  deux 
siècles  précédents. 

Ce  fut  pendant  les  paisibles  années  de  la  Restaura- 
tion que  la  littérature  rentra  dans  la  voie  tracée  au 
commencement  du  siècle.  Plusieurs  genres  en  prose, 
la  philosophie,  la  critique,  l'histoire,  le  roman,  reçu- 
rent de  profondes  modifications. 


DIX-NEUVIEME   SIECLE  -j.  . 

Chateaubriand  et  madame  de  Staël,  secouant  le 
joug  de  l'impiété  voltairienne,  avaient  proclamé  le 
spiritualisme  comme  un  sentiment;  ils  avaient  touché 
le  cœur,  mais  la  raison  n'était  pas  convaincue.  La 
science  acheva  la  victoire.  L'école  catholique  attaqua 
le  sensualisme  et  le  matérialisme,  tout  en  anathéma- 
tisant  la  raison  humaine  :  MM.  de  Bonald,  de  Maistre 
et  de  Lamennais,  qui  en  étaient  les  chefs,  ne  parlèrent 
que  de  règle,  de  devoir  et  de  Dieu  aux  sectateurs  de 
la  philosophie  du  xvme  siècle,  qui  avaient  proclamé 
la  liberté  sans  la  règle,  le  droit  sans  le  devoir  et 
l'homme  sans  Dieu.  L'école  éclectique  de  MM.  Royer- 
Collard,  Cousin  et  Jouffroy  entreprit  de  ruiner  les 
doctrines  sensualistes  et  matérialistes,  sans  sacrifier 
la  raison  et  la  volonté  de  l'homme.  Elle  chercha  à 
concilier  la  liberté  avec  la  règle,  le  droit  avec  le 
devoir,  la  philosophie  avec  le  christianisme. 

Dans  l'esthétique,  on  s'éloigna  de  cette  critique 
puérile,  qui  se  réduisait  à  recommander  l'observa- 
tion étroite  de  certaines  règles,  et  l'imitation  exté- 
rieure des  modèles.  On  remonta  aux  sources  antiques, 
on  étudia  nos  propres  origines  et  les  littératures 
étrangères,  jusqu'alors  si  dédaignées;  et  l'art  fran- 
çais vit  s'ouvrir  devant  lui  l'horizon  de  toutes  les 
littératures  de  l'Europe. 

Mais  c'est  surtout  la  réforme  historique  qui  sera 
probablement  la  belle  gloire  de  notre  époque.  Le 
spectacle  des  grandes  choses  accomplies  sous  la 
République  et  l'Empire  apprit  à  mieux  comprendre 
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et  à  mieux  juger  les  événements  des  siècles  anté- 
rieurs. Après  avoir  vu  l'histoire  en  action,  on  sentit 
qu'il  fallait  raconter  le  passé  d'une  manière  plus 
rédle,  plus  animée,  plus  colorée,  plus  vraie.  On 
remonta  aux  sources,  on  interrogea  les  documents 
de  toutes  sortes,  on  s'efforça  de  rendre  par  l'ex- 
pression la  vie  et  le  mouvement  aux  hommes  et 
aux  choses  qu'on  avait  entrevus  dans  la  poussière 
des  archives.  Les  systèmes  devinrent  moins  exclu- 
sifs :  autrefois,  les  uns  ne  voyaient  que  du  droit 
romain;  d'autres,  que  des  coutumes  germaniques; 
d'autres,  que  la  monarchie  absolue  ou  la  liberté  pure. 
La  nouvelle  école  étudie  tous  les  éléments  et  cherche 
à  faire  à  chacun  sa  part. 

Le  xix«  siècle  accomplit  sa  mission  'littéraire  à 
travers  les  vicissitudes  et  les  obstacles  des  révolu- 
tions politiques;  à  peine  la  première  moitié  s'en  est 
écoulée,  et  déjà  il  a  produit  des  œuvres  qui  lui  assu- 
rent une  belle  place  dans  l'histoire  de  la  littérature. 
Mais  il  faut  avouer  que  la  réforme  littéraire  n'a  pas 
été  plus  exempte  d'excès  que  les  révolutions  poli- 
tiques. La  plupart  des  disciples  de  Chateaubriand 
n'ont  su  imiter  que  ce  qu'il  avait  d'exagéré  ;  d'autres 
l'ont  dépassé,  et  ont  prodigué  l'image,  la  couleur, 
l'antithèse,  la  métaphore,  l'hyperbole.  D'autres,  sous 
prétexte  de  rompre  avec  la  froide  élégance  de  la 
littérature  impériale,  n'ont  trouvé  que  des  périodes 
boiteuses,  des  phrases  heurtées,  dont  la  dureté  systé- 
matique déconcerte   l'oreiUe.  Quelques-uns  enfin. 
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abusant  d'une  facilité  prodigieuse,  et  plus  avides 
d'argent  que  de  gloire,  ont  créé  la  littérature  indus- 
trielle. L'écrivain  cesse  d'être  un  artiste  e'  devient 
un  négociant,  occupé  de  produire  à  bon  ïnarché  et 
de  vendre  cher  ;  il  fait  tout  à  la  hâte  pour  arriver 
plus  vite  à  la  fortune. 

Ces  déplorables  excès  sont  le  résultat  de  notre  état 
social  et  politique.  Il  existe  une  connexion  intime 
entre  l'état  littéraire  et  l'état  social  :  ce  qui  se  pro- 
duit dans  la  société  se  révèle  aussitôt  dans  la  littéra- 
ture. Un  goût  pur,  une  raison  élégante,  le  culte 
désintéressé  de  l'art,  ne  sauraient  fleurir  au  milieu 
d'une  société  sans  cesse  bouleversée  par  les  révolu- 
tions politiques. 


:8 


SÉGUR 

(1755-1833) 


Louis-Philippe,  comte  de  Ségur,  fils  du  maréchal  de  Ségur, 
naquit  à  Paris.  Il  servit  d'abord  dans  l'armée,  puis  il  entra  dans 
la  diplomatie  et  fut  nommé  ministre  plénipotentiaire  auprès  de 
Catherine  IL  Napoléon  le  nomma  grand-mal tre  des  cérémonies, 
et  Louis  XVIII  le  créa  pair  de  France. 

Le  comte  de  Ségur  cultiva  les  lettres  avec  succès  et  écrivit  un 
grand  nombre  d'ouvrages,  tous  remarquables  par  la  facilité,  la 
pureté,  l'élégance  du  style.  Les  plus  connus  sont  des  Mémoire* 
intéressants  sur  sa  jeunesse,  le  meilleur  de  tous,  une  Galerie 
morale  et  politique,  une  Histoire  ancienne,  une  Histoire  romaine, 
une  Histoire  du  Bas-Empire,  une  Histoire  de  France  pendant  le 
moyen  âge. 

Le  comte  de  Ségur  est  le  frère  du  vicomte  de  Ségur,  qui  a 
écrit  un  ouvrage  sur  les  Femmes,  leur  condition  et  leur  influence 
dans  l'ordre  social  ;  et  le  père  de  M.  Philippe  de  Ségur,  lieutenant 
général,  auteur  d'une  Histoire  de  la  campagne  de  Russie,  qui  a  eu 
un  immense  succès,  d'une  Histoire  de  Pierre  le  Grand  et  d'une 
Histoire  de  Charles  VIII,  roi  de  France. 


Singulière    méprise. 

Un  étranger  très-riche ,  nommé  Suderland ,  était  ban- 
quier de  la  cour,  et  naturalisé  en  Russie;  il  jouissait  au- 
près de  Catherine  II  *  d'une  assez  grande  faveur.  Un 
matin,  on  lui  annonce  que  sa  maison  est  entourée  de 
gardes,  et  que  le  maître  de  police  demande  à  lui  parler. 


1.  La  plus  grande  impératrice  de  Russie,  fllle  du  prince  d'Anhalt-Zerbst,  époOM 
do  ci.'.r  Pierre  III,  qu'elle  Gt  étrangler.  Elle  régna  seule  de  1760  a  179G. 
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Cet  officier,  nommé  Reliev,  entre  avec  l'air  consterné. 

—  Monsieur  Suderland,  dit-il,  je  me  vois,  avec  un  vrai 
chagrin ,  chargé  par  ma  gracieuse  souveraine  d'exécuter 
un  ordre  dont  la  sévérité  m'effraye,  m'afflige,  et  j'ignore 
par  quelle  faute  ou  par  quel  délit  vous  avez  excité  à  ce 
point  le  ressentiment  de  Sa  Majesté. 

—  Moi,  monsieur!  répondit  le  banquier,  je  l'ignore  au- 
tant et  plus  que  vous;  ma  surprise  surpasse  la  vôtre. 
Mais,  enfin,  quel  est  cet  ordre?  —  Monsieur,  reprend 
l'officier,  en  vérité,  le  courage  me  manque  pour  vous  le 
faire  connaître.  —  Eh  quoi!  aurais-je  perdu  la  confiance 
de  l'impératrice?  —  Si  ce  n'était  que  cela,  vous  ne  me 
verriez  pas  si  désolé.  La  confiance  peut  revenir,  une  place 
peut  être  rendue.  —  Eh  bien!  s'agit-il  de  me  renvoyer 
dans  mon  pays  ?  —  Ce  serait  une  contrariété  ;  mais  avec 
vos  richesses  on  est  bien  partout.  —  Ah!  mon  Dieu  !  s'é- 
cria Suderland  tremblant,  est-il  question  de  m'exiler  en 
Sibérie1  ?  —  Hélas  I  on  en  revient.  —  De  me  jeter  en  pri- 
son? —  Si  ce  n'était  que  cela,  on  en  sort.  —  Bonté  di- 
vine! voudrait-on  me  knouler21  —  Ce  supplice  est  af- 
freux, mais  il  ne  tue  pas.  —  Eh  quoi!  dit  le  banquier 
en  sanglotant,  ma  vie  est-elle  en  péril?  L'impératrice,  si 
bonne,  si  clémente,  qui  me  parlait  si  doucement  encore 
il  y  a  deux  jours,  elle  voudrait...  mais  je  ne  puis  le 
croire.  Ahl  de  grâce,  achevez;  la  mort  serait  moins 
cruelle  que  cette  attente  insupportai  le.  —  Eh  bien,  mon 
cher,  dit  l'officier  de  police  avec  une  voix  lamentable, 
ma  gracieuse  souveraine  m'a  donné  l'ordre  de  vous  faire 
empailler.  —  M'empailler!  s'écrie  Suderland  en  regardant 
fixement  son  interlocuteur;  mais  vous  avez  perdu  la  rai- 
son, ou  l'impératrice  n'aurait  pas  conservé  la  sienne; 


1.  Vasle  contrée  «u  nord  de  l'Ane,  où  l'nn  exile  le»  criminel»  d  KHI. 
I.  Kuoiil.  fouel  a  lanièrei  du  cuir,  arme  île  pointe»  île    fer. 
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«.fin,  vous  n'auriez  pas  reçu  un  pareil  ordre  sans  en  faire 
sentir  la  barbarie  et  l'extravagance. —  Hélas!  mon  pauvre 
ami ,  j'ai  fait  ce  qu'ordinairement  nous  n'osons  jamais 
tenter  :  j'ai  marqué  ma  surprise,  ma  douleur;  j'allais 
hasarder  d'humbles  remontrances;  mais  mon  auguste 
souveraine,  d'un  ton  irrité,  en  me  reprochant  mon  hési- 
tation, m'a  commandé  de  sortir  et  d'exécuter  sur-le-champ 
l'ordre  qu'elle  m'avait  donné,  en  ajoutant  ces  paroles  qui 
retentissent  encore  à  mon  oreille  :  «  Allez,  et  n'oubliez 
pas  que  votre  devoir  est  de  vous  acquitter,  sans  murmure, 
des  commissions  dont  je  daigne  vous  charger.  » 

Il  serait  impossible  de  peindre  l'étonnement,  la  colère, 
le  tremblement ,  le  désespoir  du  pauvre  banquier.  Après 
avoir  laissé  quelque  temps  un  libre  cours  à  l'explosion  de 
sa  douleur,  le  maître  de  police  lui  dit  qu'il  lui  donne  un 
quart  d'heure  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires.  Alors  Su- 
derland  le  prie ,  le  conjure,  le  presse  longtemps  en  vain 
de  lui  laisser  écrire  un  billet  à  l'impératrice  pour  implo- 
rer sa  pitié.  Le  magistrat,  vaincu  par  ses  supplications, 
cède  en  tremblant  à  ses  prières,  se  charge  de  son  billet, 
sort,  et,  n'osant  aller  au  palais,  se  rend  précipitamment 
chez  le  comte  de  Bruce,  gouverneur  de  Saint-Pétersbourg. 

Celui-ci  croit  que  le  maître  de  police  est  devenu  fou; 
il  lui  dit  de  le  suivre,  de  l'attendre  dans  le  palais,  et  court 
sans  tarder  chez  l'impératrice.  Introduit  chez  cette  prin- 
cesse, il  lui  expose  le  fait. 

Catherine,  en  entendant  ce  récit,  s'écrie  :  «  Juste  ciel! 
quelle  horreur!  En  vérité,  Reliev  a  perdu  la  tête.  Comte 
partez,  courez,  et  ordonnez  à  cet  insensé  d'aller  tout  de 
suite  délivrer  mon  pauvre  banquier  de  ses  folles  terreurs 
et  de  le  mettre  en  liberté.  »  Le  comte  sort ,  exécute  l'or- 
dre, revient,  et  retrouve  Catherine  riant  aux  éclats.  «  Je 
vois  à  présent,  dit-elle,  la  cause  d'une  scène  aussi  bur- 
lesque qu'inconcevable.  J'avais  depuis  quelques  années 
un  joli  chien  que  j'aimais  beaucoup,  et  je  lui  avais  donné 

18. 
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le  nom  de  Sunderland ,  parce  que  c'était  celui  d'un  An- 
glais qui  m'en  avait  fait  présent.  Ce  chien  vient  de  mou- 
rir; j'ai  ordonné  à  Reliey  de  le  faire  empailler  ;  et,  comme 
il  hésitait ,  je  me  suis  mise  en  colère  contre  lui ,  pensant 
que,  par  une  vanité  sotte,  il  croyait  une  telle  commission 
au-dessous  de  sa  dignité.  Voilà  le  mot  de  cette  ridicule 
énigme.  » 

(Mémoint  ou  souvenir*.) 


JOUBERT 

(175H82i) 

Joseph  Joubekt,  moraliste  et  critique,  ami  int  me  de  Chateau- 
briand et  de  Fontanes,  naquit  à  Montignac,  petite  ville  du  Péri- 
gord.  Sous  l'Empire,  il  devint  inspecteur  général,  puis  conseiller 
de  l'Université.  Joubert  passa  sa  vie  à  lire,  à  causer,  à  méditer, 
à  rêver  ;  mais  il  écrivit  peu.  Pendant  cinquante  ans,  il  tint  une 
espèce  de  journal,  où  il  consignait  ses  réflexions,  ses  maximes, 
l'analyse  de  ses  lectures  et  les  événements  de  sa  vie.  Ce  journal, 
publié  depuis  sa  mort,  sous  le  titre  de  Pensées,  Essais  et  Maximes, 
lui  assure  une  place  dans  la  famille  de  La  Bruyère  et  de  Vauve- 
aargues.  Joubert  était  un  homme  passionné  pour  le  beau  idéal, 
d'un  goût  pur  et  délicat.  Mais,  à  force  de  raffiner,  il  tombe 
quelquefois  dans  la  recherche  et  la  subtilité. 

On  a  publié  aussi  une  partie  de  la  Correspondance  de  Joubert. 
Il  avait  à  un  degré  émineut  la  facilité,  l'enjouement  et  l'urba- 
nité, qui  sont,  suivant  lui,  le  vrai  caractèro  du  style  épistolaire. 

A  M.  DE  CHATEAUBRIAND  ». 

Paris,  septembre  1819. 

M.    Maillet- Lacoste,  vrai  métromane   en  prose,   et 


1    Cette  lettre  ne  rappelle- t-elle  pas  celle  de  madame  de  Si» igné  sur  le  Buriafi 
t\i  la  grande  Mademoiselle I 
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l'homme  du  monde  le  plus  capable  de  bien  écrire,  si, 
ne  voulant  pas  écrire  trop  bien,  il  pouvait  quelquefois 
s'occuper  d'autre  chose  que  de  ce  qu'il  écrit  :  M.  Maillet- 
Lacoste,  qui  sera  jeune  jusqu'à  cent  ans,  et  qui  est  le 
meilleur,  le  plus  sensé,  le  plus  honnête,  le  plus  incor- 
ruptible et  le  plus  naïf  de  tous  les  jeunes  gens  de  tout 
âge;  mais  qui  donne  à  sa  candeur  même  un  air  de 
théâtre,  parce  que  sa  chevelure  hérissée,  ses  attitudes  et 
le  son  même  de  sa  voix  se  ressentent  des  habitudes  qu'il 
a  prises  sur  le  trépied  où  il  est  sans  cesse  monté  quand 
il  est  seul,  et  d'où  il  ne  descend  guère  quand  il  ne  l'est 
pas  :  M.  Maillet,  à  qui  il  ne  manque  que  de  la  paresse, 
du  relâche  ,  de  la  détente  de  tète ,  pour  travailler  admi- 
rablement ,  et  qui  a  travaillé  avec  autant  d'éloquence  que 
de  courage,  il  y  a  vingt  ans ,  contre  la  tyrannie  de  l'é- 
poque, comme  l'attestent  des  opuscules  dont  je  vous  ai 
remis,  il  y  a  dix  ans,  un  exemplaire  qui  vous  aurait  fait 
connaître  son  mérite,  si  vous  l'aviez  lu ,  mais  que  vous 
n'avez  pas  lu,  parce  que,  occupé  comme  vous  l'êtes,  vous 
ne  lisez  rien,  et  je  crois  que  vous  faites  bien,  par  une 
prérogative  qui  n'appartient  qu'à  vous  :  M.  Maillet,  qui  a 
perdu  une  assez  grande  fortune  à  Saint-Domingue,  sans 
y  prendre  garde  et  sans  pouvoir  s'en  souvenir,  parce  qu'il 
était  occupé  d'une  fable  de  Phèdre ,  et  que  depuis  il  est 
perpétuellement  aux  prises  avec  une  période  de  Cicéron 
ou  avec  une  des  siennes  :  M.  Maillet ,  qui ,  mis  en  dépor- 
tation par  le  Directoire,  entra  dans  une  école  de  Bretagne, 
dont  il  fit  la  fortune,  pour  des  souliers  et  un  habit,  sans 
s'apercevoir  ni  de  l'injustice  des  hommes,  ni  de  son 
changement  de  situation,  parce  qu'il  est  toujours  en  repos, 
quoique  toujours  agité  sur  le  sommet  de  ses  idées  : 
M.  Maillet,  qui,  avec  les  plus  hautes,  mais  les  plus  inno- 
centes prétentions,  met  à  ses  fonctions  obscures  de  pro- 
fesseur autant  d  importance  que  s'il  n'était  qu'un  sot  ; 
qui  en  remplit  tous  les  devoirs  avec  la  conscience  et  le 
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dévouement  d'un  Rollin  ;  qui  excelle  à  tout  enseigner,  et 
enseigne  tout  ce  qu'on  veut,  depuis  le  rudiment  jusqu'à 
l'arithmétique,  en  passant  par  tous  les  degrés  intermé- 
diaires, humanités,  rhétorique  et  philosophie  :  M.  Maillet, 
dont  le  destin  est  d'être  apprécié  et  oublié;  que  l'Univer- 
sité, tout  en  rendant  justice  à  son  mérite  académique, 
laisse  en  province  quand  tant  d'autres  sont  à  Paris;  que 
M.  de  Fontanes  lui-même  a  négligé ,  quoiqu'il  fût  très- 
déterminé  à  le  servir;  que  M.  Dussault  a  quelquefois 
admiré;  qui  compte  un  grand  nombre  de  partisans,  mais 
dont  tout  le  monde  parle  en  souriant,  excepté  moi  : 
M.  Maillet,  qui  a  une  ambition  que  tous  les  lauriers  du 
Parnasse  ne  couronneraient  pas  assez,  et  une  modération 
que  le  suffrage  d'un  enfant  contenterait;  qui  donnerait 
tous  les  biens  de  ce  monde,  quoique  occupé  de  ceux  de 
l'autre,  pour  une  louange,,  et  toutes  les  louanges  de  la 
terre  pour  une  des  vôtres,  ou  pour  un  moment  de  votre 
bienveillance  et  de  votre  attention  :  M.  Maillet ,  enfin , 
dont  je  vous  ai  parlé  plusieurs  fois,  mais  dont  le  nom 
peut-être  vous  sera  nouveau,  parce  que  la  fatalité  qui  le 
poursuit,  sans  qu'il  s'en  doute,  vous  aura  sûrement  rendu 
sourd  :  M.  Maillet  donc  vient  d'arriver  à  Paris...  Je  lui 
envoie  tout  ouverte  cette  recommandation,  dont  un  autre 
se  fâcherait,  et  qui  le  comblera  de  joie.  Ayez-y  égard,  je 
vous  en  conjure.  Accueillez  mon  Maillet,  le  plus  sage  de3 
fous  et  le  plus  fou  des  sages,  mais  un  des  meilleurs  esprits 
du  monde,  si  cet  esprit  était  plus  froid,  et  une  des  meil- 
leures âmes  que  le  ciel  ait  jamais  créées,  quoiqu'il  ne 
soit  occupé  que  de  son  esprit;  espèce  d'aigle  sans  bec, 
sans  serres,  sans  fiel ,  mais  non  pas  sans  élévation  assu- 
rément; un  jeune  homme  de  l'autre  monde,  que  les 
connaisseurs  généreux,  comme  vous  l'êtes,  doivent  ap- 
précier dans  celui-ci,  afin  que  justice  soit  faite,  car  il  n'y 
fera  pas  fortune.  Rendez-le  heureux  avec  un  mot  et  on 
•ourirs  :  cela  me  fera  du  bien.  Adieu. 
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Pensées   et  maximes. 

Dieu  aime  autant  chaque  homme  que  tout  le  genre  hu- 
main. Le  poids  et  le  nombre  ne  sont  rien  à  ses  yeux. 
Éternel,  infini,  il  n'a  que  des  amours  immenses. 

Ce  n'est  jamais  l'opinion  des  autres  qui  nous  déplaît, 
mais  la  volonté  qu'ils  ont  quelquefois  de  nous  y  sou- 
mettre lorsque  nous  ne  le  voulons  pas. 

Le  bavard  n'est  pas  celui  qui  pense  et  parle  beaucoup, 
mais  celui  qui  parle  plus  qu'il  ne  pense. 

Cette  vie  est  le  berceau  de  l'autre. 

Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  de  morale  qu'en  pièce  ;  c'est 
une  étoffe  dont  ils  ne  se  font  jamais  d'habit. 

Jamais  les  mots  ne  manquent  aux  idées  ;  ce  sont  les 
idées  qui  manquent  aux  mots.  Dès  que  l'idée  en  est  venue 
à  son  dernier  degré  de  perfection,  le  mot  éelôt,  se  pré- 
sente et  la  revêt. 

Ce  n'est  pas  assez  de  faire  entendre  ce  qu'on  dit,  il  faut 
encore  le  faire  voir;  il  faut  que  la  mémoire,  l'intelligence 
et  l'imagination  s'en  accommodent  également. 

Où  il  n'y  a  aucune  délicatesse,  il  n'y  a  aucune  littéra- 
ture. 

Quand  on  écrit  avec  facilité,  on  croit  toujours  avoir 
plus  de  talent  qu'on  n'en  a.  Pour  bien  écrire,  il  faut  une 
facilité  naturelle  et  une  difficulté  acquise. 

Tout  enfant  qui  n'aura  pas  éprouvé  de  grandes  craintes 
n'aura  pas  de  grandes  vertus;  les  puissances  de  son  âme 
n'auront  pas  été  remuées.  Ce  sont  les  grandes  craintes  de 
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la  honte  qui  rendent  l'éducation  publique  préférable  &  la 
domestique,  parce  que  la  multitude  des "^ 
blâme  terrible,  et  que  la  censure  publique  est  la  seule  qui 
glace  d'effroi  les  belles  âmes. 

Lorsque  les  langues  sont  formées,  la  facilité  même  de 
s'exprimer  nuit  à  l'esprit,  parce  qu'aucun  obsède  ne  1  ar- 
rcte  ne  le  contient,  ne  le  rend  circonspect  et  ne  le  force 
a  choisir  entre  ses  pensées.  Dans  les  langues  encore  nou- 
vel est  contraint  de  faire  ce  choix  par  le  retardement 
que  lui  imprime  la  nécessité  de  fouiller  dans  sa  mémoire 
pour  trouver  les  mots  dont  il  a  besoin. 

Nous  employons  aux  passions  l'étoffe  qui  nous  a  été 
donnée  pour  le  bonheur. 

Des  yeux  levés  au  ciel  sont  toujours  beaux,  quels  qu'Us 
soient. 


DE  BONALD 

(1754-1810) 


«tassa:  BSSSgSE 
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pouvoir  et  la  légitimité  du  droit  divin.  On  n'a  pas  besoin  de 
beaucoup  de  réflexion  pour  comprendre  tout  ce  que  cette  théorie 
a  d'excessif  et  de  dangereux. 

M.  de  Bonald  a  publié  la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  reli- 
gieux, des  Mélanges  littéraires  et  philosophiques  ;  des  Recherches 
philosophiques;  le  Divorce  au  XIXe  siècle;  la  Législation  primi- 
tive, etc.  C'est  dans  la  Législation  primitive  qu'il  développa  sa 
maxime  célèbre  :  La  littérature  est  l'expression  de  la  société. 
M.  de  Bonald  est  un  logicien  froid,  vigoureux,  fin,  ingénieux. 
Comme  écrivain,  il  manque  de  grâce,  de  charme,  d'atticisme  et 
quelquefois  de  délicatesse. 

L'homme   ne   peut   penser   sans    la    parole- 

La  correspondance  naturelle  et  nécessaire  des  pensées 
et  des  mots  qui  les  expriment,  et  la  nécessité  de  la  pa- 
role pour  rendre  présentes  à  l'esprit  ses  propres  pensées 
et  les  pensées  des  autres ,  peuvent  être  rendues  sensibles 
par  une  comparaison ,  dont  l'extrême  exactitude  prouve- 
rait toute  seule  une  analogie  parfaite  entre  les  lois  de 
notre  intelligence  et  celles  de  notre  être  physique. 

Si  je  suis  dans  un  lieu  obscur,  je  n'ai  pas  la  vision 
oculaire  ou  la  connaissance  par  la  vue  de  l'existence  des 
corps  qui  sont  près  de  moi,  pas  même  de  mon  propre 
corps;  et,  sous  ce  rapport,  ces  corps,  quoique  réellement 
existants  autour  de  moi,  sont,  à  mon  égard,  comme 
s'ils  n'existaient  pas.  Mais  si  un  rayon  de  lumière  vient 
tout  à  coup  pénétrer  dans  ce  lieu ,  tous  les  corps  en  re- 
çoivent leur  expression  particulière,  je  veux  dire  leur 
forme  et  leur  couleur;  chaque  objet  se  produit  à  mes 
yeux  par  les  contours  et  les  lignes  qui  le  terminent;  j'a- 
perçois tous  ces  corps,  je  les  distingue  tous  les  uns  des 
autres,  je  vois  et  je  distingue  mon  propre  corps,  et  je 
juge  les  rapports  de  figure,  de  grandeur,  de  distance, 
que  tous  ces  corps  ont  entre  eux  et  avec  le  mien. 

L'application  est  aisée  à  faire.  Notre  entendement  es/ 
ce  lieu  obscur  où  nous  n'apercevons  aucune  idée,  par 
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même  celle  de  notre  intelligence,  jusqu'à  ce  que  la  pa- 
role humaine,  dont  on  peut  dire  aussi ,  comme  de  la  pa- 
role divine,  qu'elle  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde1 ,  pénétrant  jusqu'à  mon  esprit,  par  le  sens  de 
l'ouïe,  comme  le  rayon  de  soleil  dans  le  lieu  obscur, 
porte  la  lumière  au  sein  des  ténèbres,  et  donne  à  chaque 
idée,  pour  ainsi  dire,  la  forme  et  la  couleur  qui  la  ren- 
dent perceptible  pour  les  yeux  de  l'esprit.  Alors  chaque 
idée,  appelée  par  son  nom,  se  présente,  et  répond, 
comme  les  étoiles  dans  le  livre  de  Job  au  commande- 
ment de  Dieu  :  Me  voilà!  Alors  seulement  nos  propres 
idées  sont  exprimées  même  pour  nous,  et  nous  pouvons 
les  exprimer  pour  les  autres.  Nous  nous  entendons  nous- 
mêmes,  et  nous  pouvons  nous  faire  entendre  des  autres 
hommes  ;  nous  avons  la  conscience  de  nos  propres  idées, 
et  nous  pouvons  en  donner  aux  autres  la  connaissance. 
Et  comme  l'œil  éclairé  par  la  lumière  distingue  chaque 
corps  à  sa  forme  et  à  sa  couleur,  et  juge  les  rapports  que 
les  corps  ont  entre  eux,  et  qui  sont  l'objet  des  sciences 
physiques,  ainsi  l'entendement,  éclairé  par  la  parole, 
distingue  chaque,  idée  à  son  expression  particulière,  et 
juge  les  rapports  que  les  idées  ont  les  unes  avec  les  au- 
tres, rapports  qui  sont  l'objet  de  toutes  les  sciences  mo- 
rales. L'idée  ainsi  marquée  a  cours  dans  le  commerce 
des  esprits,  où  elle  ne  serait  pas  reçue  sans  cette  em- 
preinte, comme  l'expression  sans  l'idée  n'y  vaudrait  que 
comme  son  :  semblables  à  ces  monnaies  effacées  ou 
étrangères,  qui,  dans  les  échanges,  ne  sont  reçues  que 
pour  leur  poids.  C'est  uniquement  la  vérité  de  cette  ana- 
logie de  la  lumière  à  la  parole,  et  des  opérations  de  l'in- 
telligence à  la  vision  corporelle,  qui  a  introduit  dans 
toutes  les  langues  ces  locutions  par  lesquelles  les  hommes 
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expriment  les  qualités  natives  ou  acquises,  positives  ou 
négatives  de  l'esprit,  être  éclairé,  avoir  des  lumières, 
s^énoncer  avec  clarté ,  esprit  lucide ,  pensée  obscure , 
aveuglement  (qui  même  ne  se  prend  qu'au  sens  monil)  ; 
et  même  le  mot  vision  s'applique  aussi  à  certains  états  de 
l'esprit,  puisqu'on  dit  vision  mentale ,  comme  ou  dit 
vision  corporelle. 

Ainsi,  comme  la  lumière  matérielle  est  nécessaire  à 
notre  faculté  d'imaginer  pour  qu'elle  se  forme  des  images 
des  corps,  de  même  la  parole  est  nécessaire  à  notre 
faculté  de  concevoir  pour  qu'elle  se  forme  des  idées  d'ob- 
jets intellectuels  :  en  sorte  qu'en  transposant  les  termes 
on  peut  dire  que  la  lumière  parle  à  l'imagination  pour 
lui  révéler  l'existence  des  corps,  et  que  la  parole  éclaire 
l'entendement  pour  lui  montrer  les  objets  intellectuels. 

Il  semble  que  Duclos  '  ait  saisi  cette  analogie  de  la  pa- 
role à  la  lumière,  lorsqu'il  dit  :  «  L'écriture  est  née  tout  à 
coup,  et  comme  la  lumière.  » 

Ainsi,  quand  nous  cherchons  nos  propres  idées,  noua 
ne  faisons  réellement  que  chercher  les  mots  qui  les  ex- 
priment, puisque  l'idée  ne  se  montre  à  l'esprit  que  lors- 
que le  mot  est  trouvé;  et  même  les  mots  dont  on  se  sert 
pour  exprimer  la  correspondance  des  mots  aux  idées, 
rendre,  exprimer,  représenter,  signifient  tout  seuls  que  le 
mot  nous  rend  l'idée  que  nous  cherchons,  et  qui  serait 
perdue  sans  l'expression  qui  la  représente  ou  la  rend  pré- 
sente à  l'esprit. 

{Recherches  philosophiques,  chap.  nu.) 


i.  Duclos  (1704-177 1).  oé  à  Ttinan,  historien  et  moraliste,  autiur  <i  uae  Uit- 
Ui»-«  ie  Louit  XI,  d9  Considérations  sur  les  mœurs,  etc. 
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Le  comte  Joseph  de  Maistre,  le  grand  théoricien  de  la 
théocratie,  naquit  à  Chambéry,  en  Savoie.  Il  fut  ambassadeur 
de  Sardaigne  à  Saint-Pétersbourg,  puis  ministre  d'État  et  régent 
de  la  grande  chancellerie.  Ses  principaux  ouvrages  sont  des 
Considérations  sur  la  Révolution  française;  le  livre  Du  Pape,  où  il 
soutient  que  le  pape  est  ici-bas  le  mandataire  de  la  Providence, 
et  qu'à  lui  seul  appartient  l'omnipotence  absolue;  De  l'Église 
gallicane,  où  il  attaque  Bossuet,  Pascal  et  les  autres  défenseurs 
des  libertés  de  notre  Église  nationale;  le  Bacon,  où  il  réfute  les 
doctrines  de  ce  philosophe,  qu'il  accuse  d'être  le  représentant  de 
la  philosophie  matérialiste  moderne;  les  Soirées  de  Saint-Péters- 
oourg,  ou  entretiens  sur  toutes  les  questions  philosophiques  qui 
agitent  le  monde.  Ce  dernier  ouvrage,  plein  de  pensées  élevée» 
et  écrit  de  verve,  est  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur.  C'est  If.  de 
Maistre  qui,  dans  le  Bacon,  a  donné  du  beau  cette  définition  qu'on 
croirait  empruntée  à  Platon  :  «  Le  beau ,  dans  tous  les  genres 
imaginables,  est  ce  qui  plaît  à  la  vertu  éclairée.  » 

Les  Lettres  et  Opuscules  de  M.  de  Maistre,  publication  récente, 
nous  le  font  voir  sous  un  jour  nouveau.  Si  les  Opuscules  sont  à 
peine  dignes  de  lui,  les  Lettres  ajouteront  à  la  gloire  de  son  nom. 
C'est  là  que  l'esprit  le  plus  absolu  de  notre  siècle  se  montre  le 
plus  tendre  des  pères,  et  que  le  plus  dogmatique  des  écrivains 
est  un  de  nos  plus  aimables  épistolaires. 


LETTRE  A  HADE110ISELLE  CONSTANCE  DE  ÏAISTKE  * 

Stiot-Pétenbourg,  1808 

Tu  me  demandes  donc,  ma  chère  enfant,  après  avoir  lu 
mon  sermon  sur  la  science  des  femmes ,  d'où  vient  qu'elles 


1.  D«?cnut  dudinse  <ie  Li»»l- Montmorency.   M.  de  Miiitre      |tu:it  d*ne  «M 
lui  lettre»  ','  piquante  contiorerx  Je*  t'irnmci  tivanlet 
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sont  condamnées  à  la  médiocrité  f  Tu  me  demandes  en  cela 
la  raison  d'une  chose  qui  n'existe  pas  et  que  je  n'ai  jamais 
dite.  Les  femmes  ne  sont  nullement  condamnées  à  la  mé- 
diocrité; elles  peuvent  môme  prétendre  au  sublime,  mais 
au  sublime  féminin.  Chaque  être  doit  se  tenir  à  sa  place 
et  ne  pas  affecter  d'autres  perfections  que  celles  qui  lui 
appartiennent.  Je  possède  ici  un  chien  nommé  Biribi,  qui 
fait  notre  joie  ;  si  la  fantaisie  lui  prenait  de  se  faire  seller 
et  brider  pour  me  porter  à  la  campagne,  je  serais  aussi 
peu  content  de  lui  que  je  le  serais  du  cheval  anglais  de  ton 
frère,  s'il  imaginait  de  sauter  sur  mes  genoux  ou  de 
prendre  le  café  avec  moi.  L'erreur  de  certaines  femmes 
est  de  s'imaginer  que,  pour  être  distinguées,  elles  doivent 
l'être  à  la  manière  des  hommes.  11  n'y  a  rien  de  plus 
faux.  C'est  le  chien  et  le  cheval.  Permis  aux  poètes  de 
dire  : 

Le  donne  son  venute  in  eccelecz.i 

Di  ciascun'  arte  ove  hanno  posto  ciui.  ' 

Je  t'ai  fait  voir  ce  que  cela  vaut.  Si  une  belle  dame 
m'avait  demandé,  il  y  a  vingt  ans  :  Ne  croyez-vous  pas, 
monsieur,  qu'une  dame  pourrait  être  un  grand  général 
comme  un  homme?  »  je  n'aurais  pas  manqué  de  lui  ré- 
pondre :  «  Sans  doute,  madame.  Si  vous  commandiez  une 
armée,  l'ennemi  se  jetterait  à  vos  genoux,  comme  j'y  suis 
moi-même;  personne  n'oserait  tirer,  et  vous  entreriez 
dans  la  capitale  ennemie  au  son  des  violons  et  des  tam- 
bourins. »  Si  elle  m'avait  dit  :  Qui  m'empêche  d'en  sa- 
voir en  astronomie  autant  que  Newton?  »  je  lui  aurais 
répondu  tout  aussi  sincèrement  :  «  Rien  du  tout,  ma 
divine  beauté  1  Prenez  le  télescope  :  les  astres  tiendront  à 
grand  honneur  d'être  lorgnés  par  vos  beaux  yeux,  et  ils 
s'empresseront  de  vous  dire  tous  leurs  secrets.  »  Voilà 
comment  on  parle  aux  femmes  en  vers  et  même  en  prose. 

1.  Les  femmes  uni  excellé  dans  tous  les  arts  qu'elles  ont  étudiés  avec  soin. 
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Mais  celle  qui  prend  cela  pour  argent  comptant  est  bien 
sotte. 

Le  mérite  de  la  femme  est  de  régler  sa  maison,  de 
rendre  son  mari  heureux,  de  le  consoler,  de  l'encourager 
et  d'élever  ses  enfants.  Au  reste,  ma  chère  Constance,  il 
ne  faut  rien  exagérer  :  je  crois  que  les  femmes,  en  géné- 
ral, ne  doivent  point  se  livrer  à  des  connaissances  qui 
contrarient  leurs  devoirs;  mais  je  suis  fort  éloigné  de 
croire  qu'elles  doivent  être  parfaitement  ignorantes.  Je  ne 
veux  pas  qu'elles  croient  que  Pékin  est  en  France,  ni 
qu'Alexandre  le  Grand  demanda  en  mariage  une  fille  de 
Louis  XIV.  La  belle  littérature,  les  moralistes,  les  grands 
orateurs,  etc.,  suffisent  pour  donner  aux  femmes  toute  la 
culture  dont  elles  ont  besoin. 

Quand  tu  parles  de  l'éducation  des  femmes,  qui  éteint 
le  génie,  tu  ne  fais  pas  attention  que  ce  n'est  pas  l'édu- 
cation qui  produit  la  faiblesse,  mais  que  c'est  la  faiblesse 
qui  souffre  cette  éducation.  S  il  y  avait  un  pays  d'Ama- 
zones l  qui  se  procurassent  une  colonie  de  petits  garçon» 
pour  les  élever  comme  on  élève  les  femmes,  bientôt  les 
nommes  prendraient  la  première  place,  et  donneraient  le 
fouet  aux  Amazones.  En  un  mot,  la  femme  ne  peut  être 
supérieure  que  comme  femme;  mais  dès  qu'elle  veut 
émuler  2  l'homme,  ce  n'est  qu'un  s'.nge. 

Adieu,  petit  singe.  Je  t'aime  presque  autant  que  liiribi. 
qui  a  cependant  une  réputation  ordinaire  à  Sain t-l'e Lors- 
bourg. 

A  LA   MÊME 

tolDt-1  ttertbonrj,  180». 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  ma  chère  enfant,  ta 
dernière  lettre  non  datée.  Je  l'ai  trouvée  pleine  de  bous 


1.  N»tio)  f.ihnlfiiM  de  femme»  giierrifrel 
J.  fitrr  l'émult,  rivaliser  avec.  Néolug  hme. 
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sentiments  et  de  bonnes  résolutions.  Je  suis  entièrement 
de  ton  avis  :  celui  qui  veut  une  chose  en  vient  à  bout  ; 
mais  la  chose  la  plus  difficile  dans  le  monde,  c'est  de 
vouloir.  Personne  ne  peut  savoir  quelle  est  la  force  de  la 
volonté,  même  dans  les  arts.  Je  veux  te  conter  l'histoire 
du  célèbre  Harrison  *,  de  Londres.  Il  était,  au  commen- 
cement du  dernier  siècle,  j^une  garçon  charpentier,  au 
fond  d'une  province,  lorsque  le  parlement  proposa  le  prix 
de  20,000  livres  sterling  pour  celui  qui  inventerait  une 
montre  à  équation  2  pour  le  problème  des  longitudes  3. 
Harrison  se  dit  à  lui-même  :  Je  veux  gagner  ce  pris  ;  il 
jeta  la  scie  et  le  rabot,  vint  à  Londres,  se  lit  garçon  hor- 
loger, travailla  quarante  ans,  et  gagna  le  prix.  Qu'en 
dis-tu,  ma  chère  Constance?  cela  s'appelle-t-il  vouloir? 

J'aime  le  latin  pour  le  moins  autant  que  l'allemand; 
mais  je  persiste  à  croire  que  c'est  un  peu  tard.  A  ton  âge, 
je  savais  Virgile  et  compagnie  par  cœur,  et  il  y  avait 
alors  environ  cinq  ans  que  je  m'en  mêlais.  On  a  voulu 
inventer  des  méthodes  faciles,  mais  ce  sont  de  pures  illu- 
sions. Il  n'y  a  point  de  méthodes  faciles  pour  apprendre 
les  choses  difficiles.  L'unique  méthode  est  de  fermer  sa 
porte,  de  faire  dire  qu'on  n'y  est  pas,  et  de  travailler.  De- 
puis qu'on  s'est  mis  à  nous  apprendre,  en  France,  com- 
ment il  fallait  apprendre  les  langues  mortes,  personne  ne 
les  sait,  et  il  est  assez  plaisant  que  ceux  qui  ne  les  savent 
pas  veuillent  absolument  prouver  le  vice  des  méthodes 
employées  par  nous  qui  les  savons.  Voltaire  a  dit,  à  ce 
que  tu  me  dis  (car  pour  moi  je  n'en  sais  rien ,  jamais  je 
ne  l'ai  tout  lu,  et  il  y  a  trente  ans  que  je  n'en  ai  pas  lu 


i.  John  Harrison  (1605-1776).  né  à  Foulbjr ,  près  de  Pontefract ,  en  York- 
ihire,  morl  à  Londres  C  e*t  en  1750  qu'il  termina  son  fameux  chronomètre,  et 
qu'il  reçut  le  prix  de  500,000  francs  promis  par  le  parlement. 

2.  Qui  marque  le  temps  xrai  et  le  temps  moyen. 

3,  Distance  orientale  ou  occident*  e  d'un  lieu  a  un  méridien  convenu. 
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une  ligne),  que  les  femmes  sont  capables  de  faire  tout  ce 
que  font  les  hommes,  etc.;  c'est  un  compliment  fait  à 
quelque  jolie  femme,  ou  bien  c'est  une  des  cent  mille  et 
mille  sottises  qu'il  a  dites  dans  sa  vie.  La  vérité  est  pré- 
cisément le  contraire.  Les  femmes  n'ont  fait  aucun  chef- 
d'œuvre  dans  aucun  genre.  Elles  n'ont  fait  ni  l'Iliade,  ni 
ï Enéide,  ni  la  Jérusalem  délivrée  ,  ni  Phèdre,  ni  Alhalie, 
ni  Rodogune,  ni  le  Misanthrope,  ni  Tartuffe,  ni  le  Joueur, 
ni  le  Panthéon,  ni  l'église  de  Saint-Pierre,  ni  la  Vénus  de 
Médicis1,  ni  Y  Apollon  du  Belvédère*,  ni  le  livre  des  Prin- 
cipes 3,  ni  le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  ni  le  Tèlê- 
maque.  Elles  n'ont  inventé  ni  l'algèbre,  ni  les  télescopes, 
ni  les  lunettes  achromatiques 4,  ni  la  pompe  à  feu,  ni  le 
métier  à  bas,  etc.  ;  mais  elles  font  quelque  chose  de  plus- 
grand  que  tout  cela  :  c'est  sur  leurs  genoux  que  se  forme 
ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans  ce  monde  :  un  honnête 
homme  et  une  honnête  femme.  Si  une  demoiselle  s'est  laissé 
bien  élever,  si  elle  est  docile,  modeste  et  pieuse,  elle 
élève  des  enfants  qui  lui  ressemblent,  et  c'est  le  plus 
grand  cbef-d'œuvre  du  monde.  Si  elle  ne  se  marie  pas, 
son  mérite  intrinsèque,  qui  est  toujours  le  même,  ne 
laisse  pas  aussi  que  d'être  utile  autour  d'elle  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre.  Quant  à  la  science,  c'est  une  chose 
très-dangereuse  pour  les  femmes.  On  ne  connaît  presque 
pas  de  femmes  savantes  qui  n'aient  été  ou  malheureuses 
ou  ridicules  par  la  science.  Elle  les  expose  habituellement 
au  petit  danger  de  déplaire  aux  hommes  et  aux  femmes 
(pas  davantage)  :  aux  hommes,  qui  ne  veulent  pas  être 


f.  La  Venu»  de  Médicin,  a  Florence,  statue  qu'on    regarde  comme  une  copie 
ée  celle  de  l'raiiléle,  célèbre  sculpteur  grec. 

2.  Apollon  du  Beltidére,  dans  le  palais  du  Vatican  a   Rome,   s'.alue  antique. 
attribuée  a  Praxitèle. 

3.  Les  l'rincipti  de  la  phitotophie  naturelle,  par  Newton. 

4.  Achromatique  (mot  grec  qui  signifie  >Q».i  couleur),  se  dit  d'une  lunette 
n.i  fait  soir  les  oLJets  sans  couleur  empruntée. 
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égalés  par  les  femmes,  et  aux  femmes,  qui  ne  veulent  pas 
être  surpassées.  La  science,  de  sa  nature,  aime  à  pa- 
raître; car  nous  sommes  tous  orgueilleux,  Or,  voilà  le 
danger;  car  la  femme  ne  peut  être  savante  impunément 
qu'à  la  charge  de  cacher  ce  qu'elle  sait  avec  plus  d'atten- 
tion que  l'autre  sexe  n'en  met  à  le  montrer.  Sur  ce  point, 
ma  chère  enfant,  je  ne  te  crois  pas  forte  ;  ta  tête  est  vive, 
ton  caractère  décidé  :  je  ne  te  crois  pas  capable  de  te 
mordre  les  lèvres  lorsque  tu  es  tentée  de  faire  une  petite 
parade  littéraire.  Tu  ne  saurais  croire  combien  je  me  suis 
fait  d'ennemis  jadis  pour  avoir  voulu  en  savoir  plus  que 
mes  bons  Allobroges  ».  J'étais  cependant  bien  réellement 
homme,  puisque  depuis  j'ai  épousé  ta  mère.  Juge  ce  qu'il 
en  est  d'une  petite  demoiselle  qui  s'avise  démonter  sur  le 
trépied  pour  rendre  des  oracles  1  Une  coquette  est  plus 
aisée  à  marier  qu'une  savante;  car,  pour  épouser  une 
savante,  il  faut  être  sans  orgueil,  ce  qui  est  très-rare  ;  au 
lieu  que  pour  épouser  la  coquette,  il  ne  faut  q;i'être  fou, 
ce  qui  est  très-commun.  Le  meilleur  remède  contre  les 
inconvénients  de  la  science  chez  les  femmes,  c'est  préci- 
sément le  façonnage  * ,  dont  tu  ris.  Il  faut  même  y  mettre 
de  l'affectation  avec  toutes  les  commères  possibles.  Le  fa- 
meux Haller  3  était  un  jour,  à  Lausanne,  assis  à  côté 
d'une  respectable  dame  de  Berne,  très-bien  apparentée, 
au  demeurant  cocasse  *  du  premier  ordre.  La  conversation 
tomba  sur  les  gâteaux,  article  principal  de  la  constitution 
de  ce  pays.  La  dame  lui  dit  qu'elle  savait  faire  quatorze 
espèces  de  gâteaux.  Haller  en  demanda  le  détail  et  l'ex- 
plication. Il  écouta  patiemment  jusqu'au  bout,  sans  la 
moindre  distraction  et  sans  le   moindre  air  de  berner  6 


1.  Nom  des  lacteua  habitants  <Ie  la  Savoie  et  du  Daupbiné. 

2.  Raccommodage. 

3-  Ilaller  (1708-1777),  anatomiste,  botaniste  e»  poète,  oc  a  Berne,  ea  fluide. 
4.  Cocaitc,  lidlcule,  mot  populaire. 
B.  Strntr,  se  moquer  de  quelqu'un. 
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la  Bernoise.  La  sénatrice  fut  si  enchantée  de  la  science  et 
de  la  courtoisie  de  Huiler,  qu'à  la  première  élection  elle 
mit  en  train  tous  ses  cousins,  toute  sa  clique,  toute  son 
influence,  et  lui  fit  avoir  un  emploi  que  jamais  il  n'aurait 
eu  sans  le  beurre  et  les  œufs,  et  le  sucre,  et  la  pâte  d'a- 
mande, etc...  Or  donc,  ma  très-chère  enfant,  si  Haller 
parlait  de  gâteaux,  pourquoi  ne  parlerais-tu  pas  de  bas 
et  déchaussons?  Pourquoi  même  n'en  ferais-tu  pas, pour 
avoir  part  à  quelque  élection?  Car  les  taconneuses  in- 
fluent beaucoup  sur  les  élections.  Je  connais  ici  une  dame 
qui  dépense  cinquante  mille  francs  pour  sa  toilette,  quoi- 
qu'elle soit  grand'mère.  Elle  est  fort  aimable  et  m'aime 
beaucoup,  n'en  déplaise  *  à  ta  mère,  de  manière  qu'il  ne 
m'arrive  jamais  de  passer  six  mois  sans  la  voir.  Tout  bien 
considéré,  elle  s'est  mise  à  tricoter.  Il  est  vrai  que,  ûjès 
qu'elle  a  fait  un  bas,  elle  le  jette  par  la  fenèlre  et  s'amuse 
à  le  voir  ramasser.  Je  lui  dis  un  jour  que  je  serais  bien 
flatté  si  elle  avait  la  bonté  de  me  faire  des  bas;  sur  quoi 
elle  me  demanda  combien  j'en  voulais.  Je  lui  répliquai 
que  je  ne  voulais  point  être  indiscret,  et  que  je  me  con- 
tenterais d'un.  Grands  éclats  de  rire,  et  j'ai  sa  parole 
d'honneur  qu'elle  me  fera  un  bas.  Veux-tu  que  je  te  l'envoie, 
ma  chère  Constance?  il  t'inspirera  peut-Ctre  l'envie  de 
tricoter,  en  attendant  que  ta  mère  te  passe  cinquante 
mille  francs  pour  ta  toilette. 

Au  reste,  j'avoue  que,  si  vous  êtes  destinées  l'une  et 
l'autre  à  ne  pas  vous  marier,  comme  il  parait  que  la  Pro- 
vidence l'a  décidé,  l'instruction  (je  ne  dis  pas  la  science) 
peut  vous  être  plus  utile  qu'à  d'autres;  mais  il  faut 
prendre  toutes  les  précautions  possibles  pour  qu'elle 
ne  vous  nuise  pas.  Il  faut  surtout  vous  taire,  et  ne  jamais 
citer  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  dufigncs  *■ 

(Letlret  et  Opmciiles,  t.  I,  p«ge  iH) 

1.  Ellipse,  pour:    Je  Hi'sire  que  cela  ne  riéptaiir  prit. 

t.  Dutgne  (de  l'espagnol  duena,  matrone),  Tieille  jurteillint» 
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XAVIER  DE  MAISTIiE 

(17C4-1832) 


Le  comte  Xavier  de  Maistre,  frère  cadet  de  l'illustre  auteni 
des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  a  écrit  quelques  petits  ouvrages 
qui  se  distinguent  par  une  sensibilité  délicate  quoique  un  pou 
maniérée  Le  Voyage  autour  de  ma  chambre  est  un  spirituel  badi- 
nage;  le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste,  les  Prisonniers  du  Caucase  et  la 
Jeune  Sibérienne  sont  trois  histoires  touchantes. 

M.  Xavier  de  Maistre  est  né  à  Chambéry.  Pendant  la  révo- 
lution, il  émigra  en  Russie,  y  devint  général  et  s'y  fixa. 


Mort   de    la    sœur   du    lépreux 

Sa  complexion  faible  et  délicate  ne  pouvait  résister  à 
tant  de  maux  réunis;  depuis  quelque  temps,  je  m'aperce- 
vais que  sa  perte  était  inévitable,  et  tel  était  son  triste 
sort,  que  j'étais  forcé  de  la  désirer;  en  la  voyant  languir 
et  se  détruire  chaque  jour,  j'observais  avec  une  joie  fu- 
neste s'approcher  la  fin  de  ses  souffrances.  Déjà,  depuis 
un  mois,  sa  faiblesse  était  augmentée;  de  fréquents  éva- 
nouissements menaçaient  sa  vie  d'heure  en  heure.  Un  soir 
(c'était  vers  le  commencement  d'août),  je  la  vis  si  abattue 
que  je  ne  voulus  pas  la  quitter  :  elle  était  dans  son  fau- 
teuil, ne  pouvant  plus  supporter  le  lit  depuis  quelques 
jours.  Je  m'assis  moi-même  auprès  d'elle,  et  dans  l'obs- 
curité la  plus  profonde  nous  eûmes  ensemble  notre  der- 
nier entretien.  Mes  larmes  ne  pouvaient  se  tarir;  un  cruel 
pressentiment  m'agitait.  «  Pourquoi  pleures-tu?  me  disait- 
elle;  pouiquoi  t'alfliger  ainsi?  je  ne  te  quitterai  pas  en 
mourant,  et  je  serai  présente  dans  tes  angoisses.  » 

Quelques  iuoUmis  après,  elle  me  témoigna  le  désir  d'être 

19. 


334  PHOSATKC'RS   FRANÇAIS 

transportée  hors  de  la  tour  et  de  faire  ses  prières  dans 
son  bosquet  de  noisetiers  :  c'est  là  qu'elle  passait  la  plus 
grande  partie  de  la  belle  saison.  «  Je  veux,  disait-elle, 
mourir  en  regardant  le  ciel.  »  Je  ne  croyais  pas  cependant 
son  heure  si  proche.  Je  la  pris  dans  mes  bras  pour  l'en- 
lever. «  Soutiens-moi  seulement,  me  dit-elle,  j'aurai  peut- 
être  encore  la  force  de  marcher.  «  Je  la  conduisis  lente- 
ment jusque  dans  les  noisetiers;  je  lui  formai  un  coussin 
avec  des  feuilles  sèches  qu'elle  y  avait  rassemblées  elle- 
même,  et,  l'ayant  couverte  d'un  voile,  afin  de  la  préser- 
ver de  l'humidité  de  la  nuit,  je  me  plaçai  auprès  d'elle; 
mais  elle  désira  être  seule  dans  sa  dernière  méditation: 
je  m'éloignai  sans  la  perdre  de  vue.  Je  voyais  son  voile 
s'élever  de  temps  en  temps,  et  ses  mains  blanches  se  di- 
riger vers  le  ciel.  Comme  je  me  rapprochais  du  bosquet, 
elle  me  demanda  de  l'eau;  j'en  apportai  dans  sa  coupe; 
elle  y  trempa  ses  lèvres,  mais  elle  ne  put  boire.  «  Je  sens 
ma  fin,  me  dit-elle  en  détournant  la  tête;  ma  soif  sera 
bientôt  étanchée  pour  toujours.  Soutiens-moi,  mon  frère; 
aide  ta  soeur  à  franchir  ce  passage  désiré,  mais  terrible. 
Soutiens-moi;  récite  la  prière  des  agonisants.  »  Ce  furent 
les  dernières  paroles  qu'elle  m'adressa.  J'appuyai  sa  tête 
contre  mon  sein  ;  je  récitai  la  prière  des  agonisants  : 
«  Passe  à  l'éternité  !  lui  dis-je;  ma  chère  sœur,  délivre- 
toi  delà  vie;  laisse  cette  dépouille  dans  mes  brasl  »  Pen- 
dant trois  heures  je  la  soutins  ainsi  dans  la  dernière  lutte 
de  la  nature;  elle  s'éteignit  enfin  doucement,  et  son  âme 
se  détacha  sans  effort  de  la  terre. 

(Le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoïte.) 
Aventure    arrivée   à    In   jeune   Sibérienne  * 

Parmi  les  situations  pénibles  de  son  voyage,  il  0:1  est 


1.  La  itnne  Sibérltnne.  nommée  Puscotle  LipoulofI,  fille  d'un  «eigetur 


XAVIER    DE   MA1STRB  335 

une  dans  laquelle  la  jeune  fille  crut  sa  vie  menacée,  et  qui 
mérite  d'être  connue  par  sa  singularité. 

Elle  marchait  un  soir  le  long  des  maisons  d'un  village 
pour  chercher  un  logement,  lorsqu'un  paysan,  qui  venait 
de  lui  refuser  très-durement  l'hospitalité,  la  suivit  et  la 
rappela.  C'était  un  homme  âgé,  de  très-mauvaise  mine. 
Prascovie  hésita  si  elle  accepterait  son  offre,  et  se  laissa 
cependant  conduire  chez  lui,  craignant  de  ne  pas  obtenir 
un  autre  gîte.  Elle  ne  trouva  dans  l'isba  J  qu'une  femme 
âgée,  et  dont  l'aspect  était  encore  plus  sinistre  que  celui 
de  son  conducteur.  Ce  dernier  ferma  soigneusement  la 
porte  et  poussa  les  guichets  des  fenêtres.  En  la  recevant 
dans  leur  maison,  ces  deux  personnes  lui  firent  peu  d'ac- 
cueil :  elles  avaient  un  air  si  étrange  que  Prascovie  éprou- 
vait une  certaine  crainte  et  se  repentait  de  s'être  arrêtée 
chez  elles.  On  la  fit  asseoir.  L'isba  n'était  éclairé  que  par 
des  esquilles  de  sapin  enflammées,  plantées  dans  un  trou 
de  la  muraille,  et  qu'on  remplaçait  souvent  lorsqu'elles 
étaient  consumées.  A  la  clarté  lugubre  de  cette  flamme, 
lorsqu'elle  se  hasardait  à  lever  les  yeux,  elle  voyait  ceux 
db  àes  hôtes  fixés  sur  elle.  Enfin,  après  quelques  minutes 
de  silence:  «  D'où  venez- vous?  »  lui  demanda  la  vieille. 

—  Je  viens  d'Ischim,  et  je  vais  à  Pétersbourg. 

—  Oh  !  oh  !  vous  avez  donc  beaucoup  d'argent  pour 
entreprendre  un  si  grand  voyage  ? 

—  Il  ne  me  reste  que  quatre-vingts  kopecks1  en  cuivre, 
répondit  la  voyageuse  intimidée. 

—  Tu  mens!  s'écria  la  vieille;  oui,  lu  mens!  On  ne  se 
met  pas  en  route  pour  aller  si  loin  avec  si  peu  d'argent!» 


exilé  a  Ischim ,  an  snd  de  Tobolsk ,  en  Sibérie ,  se  rendit  seule  a  Pétersbrmrg  «t 
obtint  la  grâce  de  son  père.  II.  de  Maistre  nous  fait  le  récit  exact  de  ce  >o)agf 
que  madame  Cotlin  arait  gilé  par  des  embellissements  romanesque*. 

1.  /16a,  chaumière. 

S.  Kopeck,  monnaie  run;  qni  taut  six  centimes  de  France. 
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La  jeune  fille  avait  beau  protester  que  c'était  là  tout  son 
avoir,  on  ne  la  croyait  pas.  La  femme  ricanait  avec  son 
mari.  «  De  Tol>olsk  à  Pélersbourg  avec  quatre-vingts  ko- 
pecks! disait-elle.  C'est  probable,  vraiment  1  »  La  mal- 
heureuse fille,  outragée  et  tremblante,  retenait  ses  larmea 
et  priait  Dieu  tout  bas  de  la  secourir.  On  lui  donna  ce- 
pendant quelques  pommes  de  terre,  et  dès  qu'elle  les  eut 
mangées,  son  bôiesse  lui  conseilla  de  s'aller  coucher. 
Prascovie,  qui  commençait  fortement  à  soupçonner  ses 
hôtes  d'être  des  voleurs,  aurait  volontiers  donné  le  reste 
de  son  argent  pour  être  délivrée  de  leurs  mains.  Elle 
se  déshalulla  en  partie  avant  de  monter  sur  le  poêle1  où 
elle  devait  passer  la  nuit,  laissant  en  bas,  à  leur  portée, 
ses  poches  et  son  sac,  afin  de  leur  donner  la  facilité  de 
compter  son  argent,  et  pour  s'épargner  la  honte  d'être 
fouillée. 

Dès  qu'ils  la  crurent  endormie,  ils  commencèrent  leurs 
recherches.  Prascovie  écoutait  avec  anxiété  leur  conver- 
sation. «  Elle  a  encore  de  l'argent  sur  elle,  disaient-ils; 
„41e  a  sûrement  des  assignations.  J'ai  vu,  ajouta  la  vieille, 
un  cordon  passé  à  sou  cou,  auquel  pend  un  petit  sac, 
c'est  là  où  est  l'argent.  »  C'était  un  petit  sac  de  toile  ci- 
rée, contenant  son  passe-port,  qu'elle  ne  quittait  jamais. 
Ils  se  mirent  à  parler  plus  bas,  et  les  mots  qu'elle  enten- 
dait de  temps  en  temps  n'étaient  pas  faits  pour  la  rassu- 
rer. «  Personne  ne  l'a  vue  entrer  chez  nous,  disaient  les 
misérables;  on  ne  se  doute  pas  même  qu'elle  soit  dans 
le  village.  »  Ils  parlèrent  encore  plus  bas.  Après  quelques 
instants  de  silence,  cl  lorsque  son  imagination  lui  pei- 
gnait les  plus  grands  malheurs,  la  jeune  fille  vit  tout  à 
coup  paraître  auprès  d'elle  la  tête  de  l'horrible  vieille  qui 
grimpait  sur  le  poêle.  Tout  son  sang  se  glaça  dans  ses 


1.  Grand  potle,  qui  a  sept  i  huit  pied»  de  long  et  quatre  A  cinq  piedi  de  large. 
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veines.  Elle  la  conjura  de  lui  laisser  la  vie,  l'assurant  de 
nouveau  qu'elle  n'avait  point  d'argent;  mais  l'inexorable 
visiteuse,  sans  lui  répondre,  se  mit  à  chercher  dans  ses 
habits,  dans  ses  bottines,  qu'elle  lui  fii  ôter.  L'homme 
apporta  de  la  lumière.  On  examina  le  sac  du  passe-port, 
on  lui  fit  ouvrir  les  mains;  enfin  le  vieux  couple,  voyant 
ses  recliercbes  inutiles,  descendit,  et  laissa  notre  voya- 
geuse plus  morte  que  vive. 

Cette  scène  effrayante  et  plus  encore  la  crainte  de  la 
roir  se  renouveler  la  tinrent  longtemps  éveillée.  Cepen- 
dant, lorsqu'elle  reconnut,  à  leur  respiration  bruyante, 
que  ses  hôtes  sétaient  endormis,  elle  se  tranquillisa  peu 
a  peu,  et,  la  fatigue  l'emportant  sur  la  frayeur,  elle  s'en- 
dormit elle-même  profondément.  Il  était  grand  jour  lors- 
que la  vieille  ia  réveilla.  Elle  descendit  du  poêle,  et  fut 
tout  étonnée  de  lui  trouver,  ainsi  qu'à  son  mari,  un  air 
plus  naturel  et  plus  affable.  Elle  voulait  partir;  ils  la  re- 
tinrent pour  lui  donner  à  manger.  La  vieille  en  fit  aussi- 
tôt les  préparatifs  avec  beaucoup  plus  d'empressement 
que  la  veille.  Elle  prit  la  fourche  et  retira  du  poêle  le 
pot  au  stchi1,  dont  elle  lui  servit  une  bonne  portion; 
pendant  ce  temps  le  mari  soulevait  une  trappe  du  plan- 
cher sous  lequel  était  le  seau  du  kvas*,  et  lui  en  servit 
une  pleine  cruche.  Un  peu  rassurée  par  ce  bon  traite- 
ment, elle  répondit  avec  sincérité  à  leurs  questions  et 
raconta  une  partie  de  son  histoire.  Ils  eurent  l'air  d'j 
prendre  intérêt;  et,  voulant  justifier  leur  conduite  précé- 
dente, ils  l'assurèrent  qu'ils  n'avaient  voulu  savoir  si  elle 
avait  de  l'argent  que  parce  qu'ils  l'avaient  mal  à  propos 
soupçonnée  d'etre  une  voleuse;  mais  qu'elle  pourrait  voir, 
en  comptant  sa  petite  somme,  qu'ils  étaient  bien  loin 


i.  Stchi,  soupe  faite  de  bœuf  et  de  choux. 
2.  Evas,  espèce  de  bière  faite  aiec  du  seigle* 
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eux-mêmes  d'être  des  voleurs.  Enfin,  Prascovie  prit  congé 
d'eux,  ne  sachant  trop  si  elle  leur  devait  des  remercî- 
ments,  mais  se  trouvant  fort  heureuse  d'être  hors  de  la 
maison. 

Lorsqu'elle  eut  fait  quelques  verstes  ■  hors  du  village, 
elle  eut  la  curiosité  de  compter  son  argent.  Le  lecteur  sera 
sans  doute  aussi  surpris  qu'elle  le  fut  elle-même  en  ap- 
prenant qu'au  lieu  de  quatre-vingts  kopecks  qu'elle  croyait 
avoir,  elle  en  trouva  cent  vingt.  Les  hôtes  en  avaient 
ajouté  quarante. 

[La  jeune  Sibérienne.) 


BENJAMIN   CONSTANT 

(i767-1830) 


Henri-Benjamin  Constant  de  Rebecque,  publiciste,  ora- 
teur, écrivain,  naquit  à  Lausanne,  d'une  famille  protestante, 
réfugiée  en  Suisse.  Sous  la  révolution,  il  se  fit  connaître  par 
des  brochures  en  faveur  de  l'ordre  et  de  la  liberté.  Nommé 
membre  du  tribunat,  il  fut  bientôt  éliminé,  puis  exilé  avec 
madame  de  Staël,  son  amie.  Rentré  en  France  à  l'époque  de  la 
Restauration,  il  fut  un  des  défenseurs  les  plus  populaires  dei 
libertés  publiques  dans  les  journaux  et  à  la  tribune  de  la 
chambre  des  députés. 

Benjamin  Constant  a  laissé,  outre  ses  Discours  et  ses  Mélanges 
politiques  et  littéraires,  un  Cours  de  politique  constitutionnelle ,  un 
roman  fort  spirituel  et  fort  triste,  intitulé  Adolphe,  un  grand 
ouvrage  sur  La  Religion  considérée  dans  sa  source,  ses  formes  et  ses 
développements,  qui  était  son  ouvrage  de  prédilection.  Son  style 


I.  Vtrilt,  menue  itinéraire  de  mille  mètre*. 
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se  distingue  par  la  finesse  et  l'élégance,  par  une  abondance  ingé- 
nieuse et  par  une  clarté  presque  voltairienne. 

On  a  dit  que  Benjamin  Constant  était  l'homme  qui  avait  eu 
le  plus  d'esprit  depuis  Voltaire.  Cela  pouvait  être  vrai  de  sa 
conversation  ;  mais  ses  ouvrages  ne  donnent  pas  de  lui  une  aussi 
haute  idée. 


La  Terreur   n'a   point    sauvé    la   France- 

Le  régime  affreux  qu'on  a  nommé  la  Terreur  n'a  point 
contribué  au  salut  de  la  France  ;  la  France  a  été  sauvée 
malgré  ce  régime.  Il  a  créé  la  plupart  des  obstacles  dont 
on  lui  attribue  le  renversement  ;  ceux  qu'il  n'a  pas  créés 
auraient  été  surmontés  d'une  manière  plus  facile  et  plus 
durable  par  un  gouvernement  juste.  Telles  sont  les  véri- 
tés que  je  veux  démontrer. 

Lorsqu'on  veut  faire  l'apologie  de  cette  époque,  on 
tombe  dans  un  abus  de  mots  :  on  confond  la  terreur 
avec  les  mesures  qui  ont  existé  à  côté  de  la  terreur.  On 
ne  considère  pas  que,  dans  les  gouvernements  les  plus 
tyranniques,  il  y  a  une  partie  légale,  répressive  et  cor- 
rective,  qui  leur  est  commune  avec  les  gouvernements 
les  plus  équitables,  par  une  raison  bien  simple  :  c'est 
que  cette  partie  est  la  base  de  l'existence  de  tout  gouver- 
nement. 

Ainsi  l'on  dit  que  ce  fut  la  terreur  qui  fit  marcher  les 
Français  aux  frontières,  qui  rétablit  la  discipline  dans  les 
armées,  qui  frappa  d'épouvante  ceux  qui  conspiraient,  qui 
réduisit  à  l'impuissance  toutes  les  factions. 

Tout  cela  est  faux.  Les  hommes  qui  opérèrent  toutes 
ces  choses  furent,  en  effet,  les  mêmes  hommes  qui  fai- 
saient peser  la  terreur  sur  la  France  ;  mais  ce  ne  fut  point 
par  la  terreur  qu'ils  les  opérèrent.  Il  y  eut,  dans  l'exer- 
cice de  leur  autorité,  deux  parties  :  la  partie  gouver- 
nante et  la  partie  atroce.  C'est  à  l'une  qu'il  faut  attribuer 
leurs  succès,  à  l'autre  leurs  dévastations  et  leurs  crimes. 
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Que  si  l'on  dit  que  l'une  aida  l'autre,  et  que  l'effroi 
qu'inspira  l'autorité  par  sa  partie  atroce  ledoubla  la  sou- 
mission à  sa  partie  légitime,  on  dit  une  chose  évidente  et 
commune;  mais  il  n'en  résulte  pas  que  ce  redoublement 
d'effroi  fût  nécessaire,  et  que  le  gouvernement  n'eût  pas 
eu  par  la  justice  les  moyens  suffisants  pour  forcer  l'o- 
béissance. 

Le  gouvernement  avait  le  droit  d'envoyer  les  citoyens 
repousser  les  ennemis,  et  d'altaeher  la  peine  la  plus  sé- 
vère au  refus  de  partir  pour  les  armées,  à  la  désertion, 
à  la  fuite  des  soldats.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  firent 
les  hommes  qui  se  vantaient  d'organiser  la  terreur.  Ils 
décimèrent  «les  armées  obéissantes  et  courageuses;  ils 
abolirent  toutes  les  formes  de  jugements,  môme  mili- 
taires; ils  revêtirent  leurs  instruments  de  pouvoirs  illimi- 
tés; ils  remirent  ie  sort  des  individus  au  caprice,  et  le 
sort  de  la  guerre  à  la  frénésie.  Ces  horreurs  ne  servirent 
de  rien  à  la  république.  Lors  même  que  des  proconsuls 
n'eussent  pas  f.dt  périr  des  milliers  d'innocents  à  l'armée 
du  Rhin,  l'armée  eût -elle  moins  bien  combattu?  Ne  flé- 
trissons pas  nos  triomphes  dans  leur  source,  et  songeons 
qu'on  ne  peut  attribuer  ni  à  des  fureurs  proconsulaires 
ni  à  des  échafauds  permanents  les  victoires  d'Arcole  et 
de  Rivoli.     , 

Le  gouvernement  avait  le  droit  de  scruter  sévèrement 
fe  conduite  de  ses  généraux,  victorieux  ou  vaincus,  et  de 
faire  juger  sans  indulgence  les  traîtres  ou  les  lâches.  Mais 
les  decemvirs  livrèrent  à  des  bourreaux  ceux  qu'ils  haïs- 
saient ou  soupçonnaient;  ils  versèrent  le  sang  de  guer- 
riers irréprochables.  Ces  meurtres  n'étaient  d'aucune  né- 
«essité,  puisqu'il  faut  examiner  la  nécessité  des  meurtres. 

Le  gouvernement  avait  le  droit  de  surveiller,  de  pour- 
suivre, de  traduire  devant  les  tribunaux  ceux  qui  conspi- 
raient; mais  des  tribunaux  sans  formes,  sans  appel, 
assassinèrent  sans  jugement  soixante  victimes  par  jour. 
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On  a  prétendu  que  ces  atrocités  n'étaient  pas  sans 
fruit,  et  que,  la  mort  ne  choisissant  pas,  tout  tremblait. 
Oui,  tout  tremblait  sans  doute;  mais  il  eût  suffi  que  les 
coupables  tremblassent,  et  le  supplice  de  vieillards  octo- 
génaires et  d'accusés  non  interrogés  ne  pouvait  être  né- 
cessaire pour  effrayer  les  conspirateurs. 

Le  gouvernement  avait  le  droit  de  réprimer  ceux  des 
ministres  fie  la  religion  qui,  ne  se  renfermant  point  dans 
leurs  fonctions  spirituelles,  troublaient  l'État  par  des  sug- 
gestions factieuses.  Mais  la  terreur  proscrivit,  assassina, 
voulut  anéantir  tous  les  prêtres... 

Ce  qui  trompe  sur  ses  effets,  c'est  qu'on  lui  a  fait  un 
mérite  du  dévouement  de  nos  citoyens  et  de  nos  soldats. 
Tandis  (pie  des  tyrans  dévastaient  leur  patrie,  ils  persis- 
taient à  la  servir  et  à  mourir  pour  elle.  Menaces  de  l'assas- 
sinat, ils  n'en  marchaient  pas  moins  à  la  victoire. 

Ce  qui  trompe  encore,  c'est  qu'on  admire  la  terreur 
d'avoir  renversé  les  obstacles  qu'elle-même  avait  créés; 
mais  ce  dont  on  l'admire,  on  devrait  l'en  accuser. 

En  effet,  le  crime  nécessite  le  crime.  La  férocité  du  co- 
mité de  salut  public  ayant  soulevé  tous  les  esprits,  tous 
s'égarèrent  dans  ce  soulèvement,  et  la  terreur  fut  néces- 
saire pour  les  comprimer;  mais  avec  la  justice  le  soulè- 
vement n'eût  pas  existé,  et  l'on  n'eût  pas  eu  besoin,  pour 
prévenir  de  grands  dangers,  de  recourir  à  d'affreux  re- 
mèdes. 

Ce  régime  abominable  n'a  point,  comme  on  l'a  dit,  pré- 
paré le  peuple  à  la  liberté  :  il  l'a  préparé  à  subir  un 
joug  quelconque  ;  il  a  courbé  les  têtes,  mais  en  dégra- 
dant les  esprits,  en  flétrissant  les  cœurs;  il  a  servi,  pen- 
dant sa  durée,  les  amis  de  l'anarchie,  et  son  souvenir  sert 
maintenant  les  amis  de  l'esclavage  et  de  l'avilissement  <le 
l'espèce  humaine. 

[Mtlanget  de  littérature.) 
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MADAME  DE  STAËL 

(1766-1817) 


Germaine  Neeker,  baronne  de  Staël,  naquit  à  Paris;  elle 
était  fille  de  Neeker,  banquier  genevois,  qui  devint  ministre  d«j 
Louis  XVI.  Elle  reçut  une  éducation  forte  et  commença  à  écrire 
de  bonne  heure.  Elle  publia,  de  vingt  à  trente  ans,  ses  Premiers 
essais,  des  Lettres  sur  J.-J.  Rousseau,  des  Réflexions  sur  le  procès  de 
la  reine  et  sur  la  paix,  des  Nouvelles,  un  livre  sur  les  Fictions, 
un  autre  de  Vlnfluence  des  passions  sur  le  bonheur,  promesses  bril- 
lantes d'un  talent  supérieur  et  singulier. 

En  1801,  madame  de  Staël  se  rendit  célèbre  par  son  ouvrage 
De  la  Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutiom 
sociales,  exposition  du  système  de  la  perfectibilité  appliqué  à 
l'histoire  de  la  littérature.  Ce  livre  fut  comme  le  programme  du  ro- 
mantisme :  l'auteur  réclame  dans  la  littérature  la  place  qui  doit 
appartenir  à  l'élément  chrétien  et  à  l'élément  du  Nord,  trop 
effacés  par  la  renaissance  classique  du  xvie  siècle.  Deux  ans 
après,  parut  Delphine,  roman  écrit  avec  une  verve  facile  et 
abondante,  portrait  d'une  femme  supérieure  dominée  par  ses 
affections,  qui  ne  peut  s'astreindre  à  suivre  les  voies  régulières 
et  qui  devient  malheureuse  pour  s'en  être  écartée.  Il  fut  suivi 
de  Cormn«,  où  l'auteur  encadre  les  ingénieux  incidents  d'un  roman 
dans  une  brillante  peinture  de  l'Italie,  de  ses  coutumes,  de  ses 
arts  et  de  sa  littérature.  Tout  y  respire  l'enthousiasme  ;  mais  cet 
enthousiasme  sent  trop  souvent  la  déclamation.  En  1813, 
le  livre  De  l'Allemagne  révélait  à  la  France  les  doctrines  litté- 
raires et  les  mœurs  de  l'Allemagne,  et  indiquait  aux  lettres  fran- 
çaises des  routes  nouvelles. 

Nous  avons  encore  de  madame  de  Staël  Dix  années  d'exil,  où 
elle  raconte  avec  vivacité  et  naturel  ses  démêlés  avec  Napoléon, 
qu'elle  juge  avec  trop  peu  de  justice;  et  des  Considérations  sur 
la  Révolution  française,  suite  de  réflexions  et  de  jugements  sur  le* 
■  •vénements  et  les  principaux  personnages  de  la  révolution,  en- 
tremêlés de  détails  intéressants  dans  le  genre  dss  mémoire!. 

Madame  do  Staël  avait  une  imagination  ardento,  une  vive  sen- 
sibilité, l'enthousiasme  jusqu'à  l'exaltation  :  de  là,  dans  ses  li- 
rres,  ce  ton  un  peu  déclamatoire  et  ce  style  brillant,  qui  manqua 
du  netteté,  de  grâce  et  de  v.niité. 
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Un   prédicateur   italien 


Sa  chaire  est  une  assez  longue  tribune,  qu'il  parcourt 
d'un  bout  à  l'autre  avec  autant  d'agitation  que  de  régu- 
larité; il  ne  manque  jamais  de  partir  au  commencement 
d'une  phrase  et  de  revenir  à  la  fin,  comme  le  balancier 
d'une  pendule;  et  cependant  il  fait  tant  de  gestes,  il  a 
l'air  si  passionné,  qu'on  le  croirait  capable  de  tout  ou- 
blier. Mais  c'est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  une  fureur 
systématique,  telle  qu'on  en  voit  beaucoup  en  Italie,  où 
la  vivacité  des  mouvements  extérieurs  n'indique  souvent 
qu'une  émotion  superficielle.  Un  crucifix  est  suspendu  à 
l'extrémité  de  la  chaire;  le  prédicateur  le  détache,  le 
baise,  le  presse  sur  son  cœur,  et  puis  le  remet  à  sa  place 
avec  un  très-grand  sang-froid  quand  la  période  pathé- 
tique est  achevée.  Il  y  a  aussi  un  moyen  de  faire  effet  dont 
les  prédicateurs  ordinaires  se  servent  assez  souvent,  c'est 
le  bonnet  carré  qu'ils  portent  sur  la  tète;  ils  l'ôtent  et  le 
remettent  avec  une  rapidité  inconcevable.  L'un  d'eux  s'en 
prenait  à  Voltaire,  et  surtout  à  Rousseau,  de  l'irréligion 
du  siècle.  Il  jetait  son  bonnet  au  milieu  de  la  chaire,  le 
chargeait  de  représenter  Jean-Jacques,  et  en  cette  qualité 
il  le  haranguait  et  lui  disait  :  «  Eh  bienl  philosophe  ge- 
nevois, qu'avez-vous  à  objecter  à  mes  arguments?  »  Il  se 
taisait  alors  quelques  moments  comme  pour  attendre  la 
réponse;  et,  le  bonnet  ne  répondant  rien,  il  le  remettait 
sur  sa  tête,  et  terminait  l'entretien  par  ces  mots  :  «  A 
présent  que  vous  êtes  convaincu,  n'en  parlons  plus.  » 

Ces  scènes  bizarres  se  renouvellent  souvent  parmi  les 
prédicateurs  à  Rome;  car  le  véritable  talent  en  ce  genre  y 
est  très- rare. 

(Corinac.) 
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Fête  d'Interlaken  ' 

Pour  aller  à  la  fête,  il  fallait  s'embarquer  sur  l'un  de 
ces  lacs  dans  lesquels  les  beautés  de  la  nature  se  réflé- 
chissent, et  qui  semblent  placés  au  pied  des  Alpes  pour 
en  multiplier  les  ravissants  aspects.  Un  temps  orageux 
nous  dérobait  la  vue  distincte  des  montagnes;  mais, 
confondues  av^c  les  nuages,  elles  n'en  étaient  que  plus 
redoutables.  La  tempête  grossissait  ;  et,  bien  qu'un  sen- 
timent de  terreur  s'emparât  de  mon  âme,  j'aimais  cette 
foudre  du  ciel  qui  confond  l'orgueil  de  l'homme.  Nous 
nous  reposâmes  un  moment  dans  une  espèce  de  grotte, 
avant  de  nous  hasarder  à  traverser  la  partie  du  lac  de 
Thun  qui  est  entourée  de  rochers  inabordables.  C'est 
dans  un  lieu  pareil  que  Guillaume  Tell  sut  braver  les 
abîmes  et  s'attacher  à  des  écueils  pour  échapper  à  ses 
tyrans.  Nous  aperçûmes  alors  dans  le  lointain  cette  mon- 
tagne qui  porte  le  nom  de  Vierge  (Jungfratt);  aucun  voya- 
geur n'a  jamais  pu  gravir  jusqu'à  son  sommet  2  ;  elle  est 
moins  haute  que  le  mont  Bl  ne,  et  cependant  elle  inspire 
plus  de  respect,  parce  qu'on  la  sait  inaccessible. 

Nous  arrivâmes  à  Untcrsecn;  et  le  bruit  de  l'Aar,  qui 
tombe  en  cascade  autour  de  cette  petite  ville,  disposait 
Fâme  à  des  impressions  rêveuses.  Les  étrangers,  en 
grand  nombre,  étaient  logés  dans  les  maisons  des  pay- 
sans, fort  propres,  mais  rustiques.  Il  était  assez  piquant 
de  voir  se  promener,  dans  la  rue  d'Unterseen,  déjeunes 
Parisiens  tout  à  coup  transportés  dans  la  vallée  de  la 
Suisse;  ils  n'entendaient  plus  que  le  bruit  des  torrents; 
ils  ne  voyaient  plus  que  des  montagnes,  et  cherchaieo* 
si,  dans  ces  lieux  solitaires,  ils  pourraient  s'ennuyer  assez 

1.  On  Inlrrlnehtn    (entre  les   Un),  «illaffe  de  Suisse  situé  sur  l'Aar,  entre  le* 
uirsiJr  lin-Mi  et  de  Thon. 
■I.  On  y  »  itrati  en    IMI  1  et  en  I8'28. 


MADAME    DE   STAËL  345 

pour  retourner  avec  plu?  de  plaisir  encore  dans  le  monde. 

Le  soir  qui  précéda  la  fête,  on  alluma  des  feux  sur  les 
montagnes;  c'est  ainsi  que  jadis  les  libérateurs  de  la 
Suisse  donnèrent  le  signal  de  leur  sainte  conspiration.1 
Ces  feux  piacés  sur  les  sommets  ressemblaient  à  la  lune 
lorsqu'elle  se  lève  derrière  les  montagnes,  et  quelle  se 
montre  à  la  fois  ardente  et  paisible.  On  eût  dit  que  des 
astres  nouveaux  venaient  assister  au  plus  touchant  spec- 
tacle que  notre  monde  puisse  encore  offrir.  L'un  de  ces 
signaux  enflammés  semblait  placé  dans  le  ciel,  d'où  il 
éclairait  les  ruines  du  château  d'Unspunnen,  autrefois 
possédé  par  B^rthold,  le  fondateur  de  Berne  2,  en  mé- 
moire de  qui  se  donnait  la  fête.  Des  ténèbres  profondes 
environnaient  ce  point  lumineux;  et  les  montagnes,  qui 
pendant  la  nuit  ressemblent  à  de  grands  fantômes,  appa- 
raissaient comme  l'ombre  gigantesque  des  morts  qu'on 
voulait  célébrer. 

Le  jour  de  la  fête,  le  temps  était  doux,  mais  nébuleux; 
il  fallait  que  la  nature  répondît  à  l'attendrissement  de 
tous  les  cœurs.  L'enceinte  choisie  pour  les  jeux  est  en- 
tourée de  collines  parsemées  d'arbres,  et  des  montagnes 
à  perte  de  vue  sont  derrière  ces  collines.  Tous  les  specta- 
teurs, au  nombre  de  près  de  six  mille;  s'assirent  sur  les 
hauteurs  en  pente,  et  les  couleurs  variées  des  habille- 
ments ressemblaient  dans  l'éloignement  à  des  fleurs  ré- 
pandues sur  la  prairie.  Jamais  un  aspect  plus  riant  ne 
put  annoncer  une  fôte;  mais  quand  les  regards  s'éle- 
vaient, des  rochers  suspendus  semblaient,  comme  la  des- 
tinée, menacer  les  humains  au  milieu  de  leurs  plaisirs. 


1.  En  1307,  troii  Suisses,  SUuffscher  de  Schwitz,  Fnrsl  d'Cri,  et  Melchthh 
d'Cnterwalden.  formèrent  une  conspiration  pour  chasser  les  Autrichiens  de  leur 
pays. 

3.  Berne ,  sur  l'Air.  capiUle  d-  U  Suisse. 
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Lorsque  la  foule  des  spectateurs  fut  réunie,  on  enten- 
dit venir  de  loin  la  procession  de  la  fête,  procession 
solennelle  en  effet,  puisqu'elle  était  consacrée  au  culte  du 
passé.  Une  musique  agréable  l'accompagnait;  les  ma- 
gistrats paraissaient  à  la  tête  des  paysans;  les  jeunes 
paysannes  étaient  vêtues  selon  le  costume  ancien  et  pitto- 
resque de  chaque  canton  ;  les  hallebardes  et  les  bannières 
de  chaque  vallée  étaient  portées  en  avant  de  la  marche 
par  des  hommes  à  cbeveux  blancs,  habillés  précisément 
comme  on  l'était  il  y  a  cinq  siècles,  lors  de  la  conjuration 
de  Rutli l.  Une  émotion  profonde  s'emparait  de  l'àme  en 
voyant  ces  drapeaux  si  pacifiques  qui  avaient  pour  gar- 
diens des  vieillards.  Le  vieux  temps  était  représenté  par 
ces  hommes  âgés  pour  nous,  mais  si  jeunes  en  présence 
des  siècles  !  Je  ne  sais  quel  air  de  confiance  dans  tous  ces 
êtres  faibles  touchait  profondément,  parce  que  cette  con- 
fiance ne  leur  était  inspirée  que  par  la  loyauté  de  leur 
âme.  Les  yeux  se  remplissaient  de  larmes  au  milieu  de 
la  fête,  comme  dans  ces  jours  heureux  et  mélancoliques 
où  l'on  célèbre  la  convalescence  de  ce  qu'on  aime. 

Enfin  les  jeux  commencèrent,  et  les  hommes  de  la 
vallée  et  les  hommes  de  la  montagne  montrèrent,  en 
soulevant  d'énormes  poids,  en  luttant  les  uns  contre  les 
autres,  une  agilité  et  une  force  de  corps  très-remarqua- 
bles. Cette  force  rendait  autrefois  les  nations  plus  mili- 
taires; aujourd'hui  que  la  tactique  et  l'artillerie  disposent 
du  sort  des  armées,  on  ne  voit  dans  ces  exercices  que 
des  jeux  agricoles.  La  terre  est  mieux  cultivée  par  des 
hommes  aussi  robustes;  mais  la  guerre  ne  se  fait  qu'à 
l'aide  de  la  discipline  et  du  nombre,  et  les  mouvements 
mêmes  de  l'âme  ont  moins  d'empire  sur  la  destinée 
humaine  depuis  que  les  individus  ont  disparu  daus  les 


t.   l'.utli  ou  (.rutll  ,  prairie  sur  les  bords  do   lac  des  (Juitre-Ctatoci,  oà  Ut 
Uoii  libéraient»  de  la  Suiise  se  réunirent  i»ec  '.rente  imn. 
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masses,  et  que  le  genre  humain  semble  dirigé,  comme  1? 
nature  inanimée,  par  des  lois  mécaniques. 

Après  que  les  jeux  furent  terminés  et  que  le  bon  bailli 
du  lieu  eut  distribué  les  prix  aux  vainqueurs,  on  dîna 
sous  des  tentes,  et  l'on  chanta  des  vers  en  l'honneur  de  la 
tranquille  félicité  des  Suisses.  On  fait  passer  à  la  ronde, 
pendant  le  repas,  des  coupes  en  bois  sur  lesquelles  étaient 
sculptés  Guillaume  Tell  et  les  trois  fondateurs  de  la  liberté 
helvétique.  On  buvait  avec  transport  au  repos,  à  l'ordre, 
à  l'indépendance,  et  le  patriotisme  du  bonheur  s'exprimait 
avec  une  cordialité  qui  pénétrait  toutes  les  âmes. 

«  Les  prairies  sont  aussi  fleuries  que  jadis,  les  mon- 
tagnes aussi  verdoyantes  :  quand  toute  la  nature  sourit, 
le  cœur  seul  de  l'homme  pourrait-il  n'être  qu'un  désert  *  ?» 

Non,  sans  doute,  il  ne  l'était  pas;  il  s'épanouissai' 
avec  confiance  au  milieu  de  cette  belle  contrée,  en  pré- 
sence de  ces  hommes  respectables ,  animés  tous  par  les 
sentiments  les  plus  purs.  Un  pays  pauvre,  d'une  étendue 
très-bornée,  sans  luxe,  sans  éclat,  sans  puissance,  est 
chéri  par  ses  habitants  comme  un  ami  qui  cache  ses 
vertus  dans  l'ombre  et  les  consacre  toutes  au  bonheur 
de  ceux  qui  l'aiment.  Depuis  cinq  siècles  que  dure  la 
prospérité  de  la  Suisse,  on  compte  plutôt  de  sages  géné- 
rations que  de  grands  hommes.  Il  n'y  a  point  de  place 
pour  l'exception  quand  l'ensemble  est  aussi  heureux.  On 
dirait  que  les  ancêtres  de  cette  nation  régnent  encore  au 
milieu  d'elle  :  toujours  elle  les  respecte,  les  imite  et  les 
recommence.  La  simplicité  des  mœurs  et  l'attachement 
aux  anciennes  coutumes,  la  sagesse  et  l'uniformité  dans 
la  manière  de  vivre  rapprochent  de  nous  le  passé  et  nous 
rendent  l'avenir  présent.  Une  histoire  toujours  la  même 
ne  semble  qu'un  seul  moment  dont  la  durée  est  de  plu- 
sieurs siècles. 


1.   Rcfiain  d'un  chant  composé  puar  la  fêl 
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La  vie  coule  dans  ces  vallées  comme  les  rivières  qui 
les  traversent;  ce  sont  des  ondes  nouvelles,  mais  qui 
suivent  le  môme  cours  :  puisse-t-il  n'être  point  inter- 
rompu! puisse  la  même  fête  être  souvent  célébrée  au 
pied  de  ces  mêmes  montagnes  1  L'étranger  les  admire 
comme  une  merveille,  l'IIelvétien  les  chérit  comme  un 
asile  où  les  magistrats  et  les  pères  soignent  ensemble  les 
citoyens  et  les  enfants. 

(De  l'Allemagne.) 
Une   visite   aux   trappistes    de   Fribourg  • 

Le  nouveau  père-abbé  des  trappistes  2  établis  dans  les 
vallées  du  canton  de  Fribourg  a  encore  ajouté  aux  austé- 
rités de  l'ordre.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  des  souf- 
frances de  détail  que  l'on  impose  aux  religieux;  on  va 
jusqu'à  leur  défendre,  quand  ils  sont  debout  plusieurs 
heures  de  suite,  de  s'appuyer  contre  la  muraille,  d'es- 
suyer la  sueur  de  leur  front;  enfin,  on  remplit  chaque 
instant  de  leurs  jours  par  la  douleur,  comme  les  gens  du 
monde  le  font  par  la  jouissance.  Rarement  ils  deviennent 
vieux,  et  les  religieux  à  qui  ce  lot  échoit  en  partage  le 
considèrent  comme  une  punition  du  ciel.  Un  pareil  éta- 
blissement serait  une  barbarie  si  l'on  forçait  d'y  entrer, 
ou  si  l'on  dissimulait  en  rien  tout  ce  qu'on  y  souffre.  Mais 
on  distribue  à  qui  veut  le  lire  un  écrit  imprimé  dans 
lequel  on  exagère  plutôt  qu'on  n'adoucit  les  rigueurs  de 
l'ordre  ;  et  cependant  il  se  trouve  des  moines  qui  veulent 
g'y  vouer,  et  ceux  qui  sont  reçus  ne  s'échappent  point, 
bien  qu'ils  le  puissent  sans  la  moindre  difficulté.  Tout 
repose,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  sur  la  puissante  idée  de  la 


1.  Fribourg,  chef-lieu  d'on  union  luisee. 

t.  Trapi'ùiti,  religiru-  de  l'ordre  de  Clteeui.  Supprimé»  en   France  peadsoi 
•  niTUiiiloo   \'j  M  réfugièrent  en  Sais**. 
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mort;  les  institutions  et  les  amusements  de  la  société 
sont  destinés  dans  le  monde  à  tourner  notre  pensée 
uniquement  vers  la  vie;  mais  quand  la  contemplation  de 
la  mort  s'empare  à  un  certain  degré  du  cœur  de  l'homme, 
et  qu'il  s'y  joint  une  ferme  croyance  à  l'immortalité  de 
l'âme,  il  n'y  a  pas  de  bornes  au  dégoût  qu'il  peut  prendre 
pour  tout  ce  qui  compose  les  intérêts  de  la  terre  ;  et  les 
souffrances  paraissant  le  chemin  de  la  vie  future,  on  est 
avide  d'en  avoir,  comme  un  voyageur  qui  se  fatigue 
volontiers  pour  parcourir  plus  vite  la  route  qui  conduit 
au  but  de  ses  désirs.  Mais  ce  qui  m'étonnait  et  m'attris- 
tait en  même  temps,  c'était  de  voir  des  enfants  élevés 
avec  cette  rigueur;  leurs  pauvres  cheveux  rasés,  leurs 
jeunes  visages  déjà  sillonnés,  cet  habit  mortuaire  dont  ils 
étaient  revêtus  avant  de  connaître  la  vie,  avant  de  l'avoir 
abdiquée  volontairement,  tout  me  révoltait  contre  les 
parents  qui  les  avaient  placés  là.  Dès  qu'un  pareil  état 
n'est  pas  adopté  par  le  choix  libre  et  constant  de  celui 
qui  le  professe,  il  inspire  autant  d'horreur  qu'il  faisait 
naître  de  respect.  Le  religieux  avec  qui  je  m'entretenais 
ne  parlait  que  de  la  mort  ;  toutes  ses  idées  tenaient  d'elle 
ou  s'y  rapportaient  :  la  mort  est  le  souverain  monarque 
de  ce  séjour.  Comme  nous  nous  entretenions  des  tenta- 
tions du  monde,  je  dis  au  père  trappiste  combien  je 
l'admirais  d'avoir  ainsi  tout  sacrifié  pour  s'y  dérober. 
«  Nous  sommes  des  poltrons,  me  dit-il,  qui  nous  sommes 
retirés  dans  une  forteresse,  parce  que  nous  ne  nous  sen- 
tions pas  le  courage  de  nous  battre  en  plaine.  »  Cette 
réponse  était  aussi  spirituelle  que  modeste. 

{Dix  année»  d'exil.} 


20 


PROSATEURS  FRANOi» 
3S0 


CHATEAUBRIAND 

1768-1818) 

tfiwicois-Renô  DE  Chateaubriand,  chef  de  la  réforme  littê- 
rafr     naquit  à  Saiut-Malo;  il  était  fils  du  comte  de  Château- 
briand Au  commencement  de  la  révolution,  il  visita  l'Amérique 
Les  seèues  majestueuses  du  nouveau  monde,  avec  ses  foret. 
vLes    ses  Castes  fleuves,  agirent  puissamment  sur _  l'imagi- 
nation  duîeune  poëte;  pour  peindre  ses  sensations    il  se  créa 
nn  stvle  et  une  manière  en  harmonie  avec  la  beauté  grandiose 
des  taoleaux  q^i  se  déroulaient  à  ses  yeux.  C'est  en  Amérique 
nu'uïouv^ou  talent,  son  inspiration,  sa  muse.  A  vingt-sept 
ïnsUdlbuta,  à  Londres,  dans  la  littérature,  par  un  Es^sur 
t..  ululions   livre  bizarre,  étonnant  de  savoir  et  de  témérité, 
ÏÏÏÏXe  Tretrouver'dans  les  révolutions  anciennes  et 
Modernes  L  personnages  et  les  principaux  traits  de  la  révo- 

^evennfFrance,  Chateaubriand,  encore  inconnu,  publia, 
en  1802  le  Génie  du  Christianisme,  où  il  se  proposait  de  célébrer 
£  bienfait,  de  la  religion  chrétienne  et  de  ramener  Thomme 
llïpar  apoésie  et|ar  le  cœur.  Ce  livre  malgré  la  aiblesse 
duapLPetduLd  ,eZ=P— -=S 

?*  Z  Martvrs  ouvrage  plein  de  poésie  et  de  pompe,  ou  .1 
îïïT^^'îu^Sriâ  des  rnLrs  chrétiennes  et  du 
ZLuieux  chrétien  dans  l'épopée;  et  deux  ans  plus  tard, 
ïïSalrë  de  Paris  à  Jérusalem]  livre  admirable,  auquel  on  ne 

chtfs  d'œuvre  :  Mata,  magnifique  tableau  de  la  nature  sauvage, 
Su  avec  un  coloris  de  style  en  harmonie  avec  le  suje 
S  Peinture  pathétique  et  saisissante  d'un  certain  état  de 
Ee  propre  à  nos  temps  si  agités  et  si  pleins  de  ruines,  l'on- 
vraJe' le  plus  original  qu'ait  écrit  Chateaubriand,  parce  que  c'est 
SS  ou  S  a  été  le  plus  vrai  avec  les  autres  et  avec  lm-meme; 
tlZr  Mental,  et  une  tres-belle  Lettr.  à  Fontanes  «* 
Rom,  une  de  ses  plus  parfaites  productions. 
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On  doit  encore  à  ce  grand  écrivain  une  Histoire  du  congrès  de 
Vérone,  œuvre  brillante,  qui  laisse  à  désirer  pour  la  gravité;  un 
essai  historique  sur  les  Quatre  Stuarts  ;  des  Études  historiques,  qui 
n'ont  d'achevé  que  le  style;  un  Essai  sur  la  littérature  anglais*, 
riche  album,  où  il  y  a  un  peu  de  tout;  une  Traduction  du 
Paradis  perdu,  où  il  s'est  assujetti  à  une  servile  littéralité  et  où 
sa  langue  si  harmonieuse  et  si  brillante  n'est  le  plus  souvent 
que  rude  et  bizarre;  une  Vie  de  Rancé,  qui  ne  nous  fait  pas  con- 
naître le  grand  réformateur  de  la  Trappe;  les  Natchez,  poëme 
en  prose  resté  inachevé  ;  des  Pamphlets,  des  Discours  et  des  Dépê- 
ches qui  offrent  d'excellents  modèles  de  style  politique;  enfin 
des  Mémoires,  intitulés  Mémoires  d'outre -tombe,  ouvrage  où, 
malgré  d'admirables  pages,  toutes  les  qualités  de  l'auteur  pa- 
raissent affaiblies  et  tous  ses  défauts  exagérés.  On  regrette 
surtout  d'avoir  à  y  remarquer  une  insatiable  personnalité  et  un 
orgueil  sans  pitié,  qui  ont  provoqué  de  sévères  représailles. 

Chateaubriand  est  le  plus  grand  coloriste  et  le  prosateur 
le  plus  harmonieux  de  notre  littérature.  Comme  peintre  de» 
xnagnilicences  de  la  nature,  il  n'a  pas  son  égal. 


Un   nid    do    bouvreuil 

Nous  nous  rappelons  d'avoir  trouvé  une  fois  un  nid  de 
bouvreuil  dans  un  rosier;  il  ressemblait  à  une  conque 
do  nacre  contenant  quatre  perles  bleues;  une  rose  pen- 
dait au-dessus  tout  humide.  Le  bouvreuil  mâle  se  tenait 
immobile  sur  un  arbuste  voisin,  comme  une  fleur  de 
pourpre  et  d'azur.  Ces  objets  étaient  répétés  dans  l'eau 
d'un  étang  avec  l'ombre  d'un  noyer  qui  servait  de  fond 
à  la  scène,  et  derrière  lequel  on  voyait  se  lever  l'aurore. 
Dieu  nous  donna,  dans  ce  petit  tableau,  une  idée  des 
grâces  dont  il  a  paré  la  nature. 

(Génie  du  christianisme.) 
H.  Violet,    maître    do  danse  des   Iroquoia 

Je  me  figurais  être  seul  dans  cette  forêt.  Tout  à  coup 
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je  viens  m'énaser  *  contre  un  hangar.  Sous  ce  hangar 
s'offrent  à  mes  yeux  ébauhis  2  les  premiers  sauvages 
que  j'aie  vus  de  ma  vie.  Ils  étaient  une  vingtaine,  tant 
hommes  que  femmes,  tous  barbouillés  comme  des  sor- 
ciers, le  corps  demi-nu,  les  oreilles  découpées  ,  des 
plumes  de  corbeau  sur  la  tête  et  des  anneaux  passés 
dans  les  narines.  Un  petit  Français  poudré  et  frisé,  habit 
vert-pomme,  veste  de  droguet,  jabot  et  manchettes  de 
mousseline,  raclait  un  violon  de  poche,  et  faisait  danser 
Madelon-Friquet  à  ces  Iroquois.  M.  Violet  (c'était  son 
nom)  était  maître  de  danse  chez  les  sauvages.  On  lui 
payait  ses  leçons  en  peaux  de  castor  et  en  jambons 
d'ours.  11  avait  été  marmiton  au  service  du  général  Ro- 
chambeau  3,  pendant  la  guerre  d'Amérique.  Demeuré  à 
New-York  après  le  départ  de  notre  armée,  il  se  résolut 
d'enseigner  les  beaux-arts  aux  Américains.  Ses  vues  s'é- 
tant  agrandies  avec  le  succès,  le  nouvel  Orphée  4  porta 
la  civilisation  jusque  chez  les  hordes  sauvages  du  nou- 
veau monde.  En  me  parlant  des  Indiens,  il  me  disait 
toujours  :  «  Ces  messieurs  sauvages  et  ces  dames  sauva- 
gesses.  »  11  se  louait  beaucoup  de  la  légèreté  de  ses  éco- 
liers ;  en  effet,  je  n'ai  jamais  vu  faire  de  telles  gam- 
bades .  M.  Violet,  tenant  son  petit  violon  entre  son 
menton  et  sa  poitrine,  accordait  l'instrument  fatal.  Il 
criait  aux  Iroquois  :  «  A  vos  places  !  »  Et  toute  la  troupe 
Bautait  comme  une  bande  de  démons. 

(Mémoire»  d'outre-tombe.) 


i.  S'énater,  se  casser  le  nez.  Mot  nouve&a. 

2.  Ebaubi,  élonné,  surpris.  Vieux  mot. 

3.  Roehambeau  (172;;-1807),  général  français,  qui  commamhit  le*  troupe» 
tutoyées  an  secours  des  Américains  en  1780.  A  snn  retour,  Il  lut  i  ou.mé  marécoâl 
4e  France. 

4.  Orphée,  po'cte  et  prélra  ciTillsalcur,  suivant  le»  tndittOM  Rreiquc*. 
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ITn   coucher  de  soleil    en    Amérique 

Un  soir  (il  faisait  un  profond  calme),  nous  nous  trou- 
vions dans  ces  belles  mers  qui  baignent  les  rivages  de  la 
Virginie1;  toutes  les  voiles  étaient  pliées;  j'étais  occupé 
sous  le  pont,  lorsque  j'entendis  la  cloche  qui  appelait  l'é- 
quipage à  la  prière  :  je  me  hâtai  d'aller  mêler  mes  vœux 
à  ceux  de  mes  compagnons  de  voyage.  Les  officiers  étaient 
sur  le  château  de  poupe  *  avec  les  passagers  ;  l' aumô- 
nier, un  livre  à  la  main,  se  tenait  un  peu  en  avant  d'eux  ; 
les  matelots  étaient  répandus  pêle-mêle  sur  le  tillac  : 
nous  étions  tous  debout,  le  visage  tourné  vers  la  proue  du 
vaisseau,  qui  regardait  l'occident. 

Le  globe  du  soleil,  prêt  à  8  se  plonger  dans  les  flots, 
apparaissait  entre  les  cordages  du  navire  au  milieu  des 
espaces  sans  bornes.  On  eût  dit,  par  les  balancements  de 
la  poupe,  que  l'astre  radieux  changeait  à  chaque  instant 
d'horizon.  Quelques  nuages  étaient  jetés  sans  ordre  vers 
l'orient,  où  la  lune  montait  avec  lenteur  ;  le  reste  du  ciel 
était  pur;  vers  le  nord,  formant  un  glorieux  triangle  avec 
l'astre  du  jour  et  celui  de  la  nuit,  une  trombe,  brillante 
des  couleurs  du  prisme,  s'élevait  de  la  mer  comme  un  pi- 
lier de  cristal  supportant  la  voûte  du  ciel. 

Il  eût  été  bien  à  plaindre  celui  qui,  dans  ce  spectacle, 
n'eût  point  reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des  larmes  cou- 
lèrent malgré  moi  de  mes  paupières  lorsque  mes  bons 
compagnons,  étant  leurs  chapeaux  goudronnés,  vinrent 
entonner  d'une  voix  rauque  leur  simple  cantique  à  Notre- 
Dame  de  Bon  Secours,  patronne  des  mariniers.  Qu'elle 

1.  Virginie,  province  des  États-Cois,  qui  tire  son  nom  d'ÈIisabetu .  la  rein? 
vierge. 

2.  Château  de  poupe  ou  d'arrière,  logement  sur  le  pont  ou  tilUc  d'un  nàt> 
«eau.  La  proue  est  le  devant. 

3.  Prés  de,  sur  le  point  de,  serait  plus  propre.  —  Prêt  d  signifie  dispose  a. 

20. 
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était  touchante  la  prière  de  ces  hommes  qui,  sur  une 
planche  fragile,  au  milieu  de  l'Océan,  contemplaient  le  so- 
leil couchant  sur  les  flots!  Comme  elle  allait  à  l'âme  cette 
invocation  du  pauvre  matelot  à  la  mère  de  douleurs  I  La 
conscience  de  notre  petitesse  à  la  vue  de  l'infini,  nos 
chants  s'étendantau  loin  sur  les  vagues,  la  nuit  s'appro- 
chant  avec  ses  embûches,  la  merveille  de  notre  vaisseau 
au  milieu  de  tant  de  merveilles,  un  équipage  religieux 
saisi  d'admiration  et  de  crainte,  un  prêtre  auguste  en 
prières,  Dieu  penché  sur  l'abîme,  d'une  main  retenant  le 
soleil  aux  portes  de  l'occident,  de  l'autre  élevant  la  lune 
dans  l'orient,  et  prêtant,  à  travers  l'immensité,  une 
oreille  attentive  à  la  voix  de  sa  créature,  voilà  ce  qu'on  ne 
saurait  peindre,  et  ce  que  tout  le  cœur  de  l'homme  suffit  à 
peine  pour  sentir. 

(Génie  du  chrisOanitcii.) 
Une  belle   nuit   en  Amérique 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  la  lune  se  montra 
au-dessus  des  arbres  à  l'horizon  opposé.  Une  brise  em- 
baumée qu'elle  amenait  de  l'orient  avec  elle  semblait  la 
précéder  dans  les  forêts  comme  sa  fraîche  haleine.  La 
reine  des  nuits  monta  peu  à  peu  dans  le  ciel  :  tantôt  elle 
suivait  paisiblement  sa  course  azurée,  tantôt  elle  repo- 
sait sur  des  groupes  de  nues  qui  ressemblaient  à  la  cime 
de  hautes  montagnes  couronnées  de  neige.  Ces  nues, 
ployant  et  déployant  leurs  voiles,  se  déroulaient  en  zones 
diaphanes  de  salin  blanc,  se  dispersaient  en  légers  flo- 
cons d'écume,  ou  formaient  dans  les  cieux  des  bancs 
d'une  ouate  éblouissante,  si  doux  à  l'œil  qu'on  croyait 
ressentir  leur  mollesse  et  leur  élasticité. 

La  scène,  sur  la  terre,  n'était  pas  moins  ravissante  :  le 
j  our  bleuâtre  et  velouté  de  la  lune  descendait  dans  les 
intervalles  des  arbres,  et  poussait  des  gerbes  de  lumière 
jusque  dans  l'épaisseur  des  plus  profondes  ténèbres.  La 
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rivière  qui  coulait  à  mes  pieds  tour  à  tour  se  perdait 
dans  les  bois,  tour  à  tour  reparaissait  toute  brillante  des 
constellations  de  la  nuit,  qu'elle  répétait  dans  son  sein. 
Dans  une  vaste  prairie,  de  l'autre  côté  de  cette  rivière,  la 
clarté  de  la  lune  dormait  sans  mouvement  sur  les  gazons. 
Des  bouleaux  agités  par  les  brises,  et  dispersés  çà  et  là 
dans  la  savane  s,  formaient  des  îles  d'ombres  flottantes 
sur  une  mer  immobile  de  lumière.  Auprès,  tout  était 
silence  et  repos,  hors  la  chute  de  quelques  feuilles,  le 
passage  brusque  d'un  vent  subit,  les  gémissements  rares 
et  interrompus  delà  hulotte  *;  mais  au  loin,  par  inter- 
valles, on  entendait  les  roulements  solennels  de  la  cata- 
racte de  Niagara  3,  qui,  dans  le  calme  de  la  nuit,  se  pro- 
longeaient de  désert  en  désert,  et  expiraient  à  travers  les 
forêts  solitaires. 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau  ne 
sauraient  s'exprimer  dans  les  langues  humaines  ;  les  plus 
belles  nuits  en  Europe  ne  peuvent  en  donner  une  idée. 
En  vain,  dans  nos  champs  cultivés,  l'imagination  cherche 
à  s'étendre  :  elle  rencontre  de  toutes  parts  les  habitations 
des  hommes  ;  mais  dans  ces  pays  déserts  l'âme  se  plaît  à 
s' enfoncer  dans  un  océan  de  forêts,  à  errer  aux  bords  des 
lacs  immenses,  à  planer  sur  le  gouffre  des  cataractes,  et, 
pour  ainsi  dire,  à  se  trouver  seule  devant  Dieu. 

[Génie  du  christianisme.) 
Dernier  chant  de   Cymodocée 

Tout  les  chrétiens  sont  condamnés  à  mourir  dans  l'amphi- 
théâtre de  Rome,  et  Cymodocée  reçoit  dans  sa  prison  le  vête- 
ment des  femmes  martyres.  Elle  ne  voit  pas  que  c'est  la  robe 
de  la  mort;  elle  croit  que  c'est  sa  robe  nuptiale  et  qu'elle  va 


1.  Savane,  vaste  prairie  en  Amérique. 

2.  Hulotte,  espèce  de  chouetle. 

3.  Niagara,  rivière  entre  le  lac  Erie  et  le  lac  Ontario,  qui  a  une  cataracte  6> 
cinquante  mètres  de  hauteur. 
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être  rendue  à  son  époux.  Assise  devant  la  fenêtre  de  la  prison, 
elle  soupire  ces  paroles  harmonieuses,  qui  furent  pour  elle  le 
chant  du  cygne  : 

«  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie  »,  fendez  la  mer  calme 
et  brillante!  Esclaves  de  Neptune  s,  abandonnez  la  voile 
au  souffle  amoureux  des  vents  !  Courbez-vous  sous  la  rame 
agile.  Reportez-moi  sous  la  garde  de  mon  époux  et  de 
mon  père  aux  rives  fortunées  de  Pamisus  3. 

«  Volez,  oiseaux  de  Libye*,  dont  le  cou  flexible  se 
courbe  avec  grâce,  volez  au  sommet  de  l'Ithome  5,  et 
dites  que  la  fille  d'Homère  va  revoir  les  lauriers  de  la 
Messénie  I 

«  Quand  re trouver ai-je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du 
jour  si  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs 
qu'une  eau  pure  arrose,  que  la  pudeur  embellit  de  son 
souffle?  J'étais  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du 
fond  d'une  grotte,  errante  sur  les  montagnes  et  nourrie 
au  son  des  instruments  champêtres  :  aujourd'hui,  dans 
une  prison  solitaire,  sur  la  couche  indigente  de  Cérès  6  ! 

a  Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la  fau- 
vette, je  soupire  comme  la  flûte  consacrée  aux  morts?  Je 
suis  pourtant  revêtue  de  la  robe  nuptiale  ;  mon  cœur 
sentira  les  joies  et  les  inquiétudes  maternelles  ;  je  verrai 
mon  fils  s'attacher  à  ma  robe,  comme  l'oiseau  timide  qui 
se  réfugie  sous  l'aile  de  sa  mère.  Eh!  ne  suis-je  pas  moi- 
même  un  jeune  oiseau  ravi  au  sein  paternel? 

«  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paraître  !  Ah  ! 
s'il  m'était  permis  d'implorer  encore  les  Grâces  et  les 


1.  Ausoitie,  ancien  nom  de  l'Italie. 

2.  Esclaves  de  Neptune,  périphrase  pour  matelots. 

3.  Pamisus,  ritière  de  la  Messénie  en  Grèce,  patrie  de  Cjrmodocéa. 

4.  Libye,  contrée  d'Afrique,  a  l'ouest  de  l'Egypte. 

5.  Ithome,  montagne  de  la  Messénie. 

6.  Périphrase  pour  paill*. 
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Muses  *,  si  je  pouvais  interroger  le  ciel  dans  les  entrailles 
de  la  victimel  Mais  j'offense  un  Dieu  que  je  connais  à 
peine  :  reposons-nous  sur  la  croix.  » 

(Le*  Martyr»,  Ut.  XXUt) 
•aeriflee  d'Eu  dore 

Ces  hommes  (les  martyrs),  qui  devaient  bientôt  aban- 
donner la  vie,  continuaient  à  tenir  entre  eux  des  discours 
pleins  d'onction  et  de  charité  :  lorsque  de  légères  hiron- 
delles se  préparent  à  quitter  nos  climats,  on  les  voit  se 
réunir  au  bord  d'un  étang  solitaire,  ou  sur  la  tour  d'une 
église  champêtre  ;  tout  retentit  des  doux  chants  du  dé- 
part; aussitôt  que  l'aquilon  se  lève,  elles  prennent  leur 
vol  vers  le  ciel  et  vont  chercher  un  autre  printemps  et 
une  terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir  un 
esclave  :  il  perce  la  foule  ;  il  demande  Budore;  il  lui  re- 
met une  lettre  de  la  part  du  juge.  Eudore  déroule  la 
lettre;  elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

a  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes.  Je  t'en 
supplie  par  l'estime  que  tu  m'as  inspirée,  sacrifie  aux 
dieux;  viens  redemander  ton  épouse  :  je  jure  de  te  la 
faire  rendre  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit;  on  s:  empresse  autour  de  lui:  les 
soldats  qui  l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre;  le 
peuple  la  réclame;  un  tribun  en  fait  lecture  à  haute 
voix  ;  les  évoques  restent  muets  et  consternés  ;  l'assem- 
blée s'agite  en  tumulte.  Eudore  revient  à  la  lumière  :  les 
soldats  étaient  à  ses  genoux,  et  lui  disaient  : 

«  Compagnon,  sacrifiez!  Voilà  nos  aigles  au  défaut 
d'autels.  » 


1.  Grâce*,  tr<!-.«  db»tte*  çn    p'^miiMr.t  aa   punir  lumi-ant.  —  Mutes,  neuf 
qui  pré»iûii:iicl  aux  beics-arta. 
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Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  de  vin  pour  la 
libation.  Une  tentation  horrible  s'empare  du  cœur  d'Eu- 
dore  :  Cymodocée  aux  lieux  infâmes!  La  poitrine  du  mar- 
tyr se  soulève,  l'appareil  de  ses  plaies  se  brise,  et  son 
sang  coule  en  abondance.  Le  peuple,  saisi  de  pitié,  tombe 
lui-même  à  genoux,  et  répète  avec  les  soldats  : 

«  Sacrifiez  1  sacrifiez  1  » 

Alors  Eudore,  d'une  voix  sourde  : 

«  Où  sont  vos  aigles?  » 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de  triom- 
phe, et  se  hâtent  d'apporter  les  enseignes.  Eudore  se 
lève;  les  centurions  le  soutiennent;  il  s'avance  au  pied 
des  aigles  :  ie  silence  règne  parmi  la  foule.  Eudore  prend 
la  coupe  ;  les  évoques  se  voilent  la  tête  de  leurs  robes, 
et  les  confesseurs  poussent  un  cri.  A  ce  cri,  la  coupe 
tombe  des  mains  d'Eudore  ;  il  renverse  les  aigles,  et  se 
tournant  vers  les  martyrs,  il  dit: 

«  Je  suis  chrétien  1  » 

(Let  Martyrs,  lit.  XXII.) 
L'ouragan  dans   le  désert  1 

Figurez-vous  des  plages  sablonneuses,  labourées  par  les 
pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de  l'été,  d'un  as- 
pect rougeâtre  et  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seu- 
lement des  nopals  épineux  couvrent  une  petite  partie  de 
l'arène  sans  bornes  ;  le  vent  traverse  ces  forêts  armées 
sans  pouToir  courber  leurs  inflexibles  rameaux.  Çà  et  là 
des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés  étonnent  les  regards,  et 
des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin  en  loin  servent  à 
marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

Nous  marchâmes  lout  un  jour  dans  cette  plaine.  Nous 


I.  C'e-l  le  dtitil  Ut  »ttlé,  dini  <i  bMM  tglpU, 
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franchîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes,  et  nous  dé- 
couvrîmes une  seconde  plaine  plus  vaste  et  plus  désolée 
que  la  première. 

La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide.  On  n'a- 
percevait, sur  une  solitude  sans  ombre,  que  l'ombre  im- 
mobile de  notre  dromadaire  et  l'ombre  errante  de  quel- 
ques troupeaux  de  gazelles.  Le  silence  n'était  interrompu 
que  par  le  bruit  des  sangliers  qui  broyaient  des  racines 
flétries,  ou  par  le  chant  du  grillon  qui  demandait  en  vain 
dans  ce  sable  inculte  le  foyer  du  laboureur. 

Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la  lu- 
mière. Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons, et  sem- 
blable à  une  meule  de  fer  rougie.  La  chaleur  augmentai  t 
à  chaque  instant.  Vers  la  troisième  heure  du  jour,  le 
dromadaire  commença  à  donner  des  signes  d'inquiétude  : 
il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le  sable  et  soufflait  avec 
violence.  Par  intervalles,  l'autruche  poussait  des  sons 
lugubres.  Les  serpents  et  les  caméléons  se  hâtaient  de 
rentrer  dans  le  sein  de  la  terre.  Je  vis  le  guide  regar- 
der le  ciel  et  pâlir.  Je  lui  demandai  la  cause  de  son 
trouble. 

«  Je  crains,  dit-il,  le  vent  du  midi  ;  sauvons-nous  t  » 
Tournant  le  visage  au  nord,  il  se  mit  à  fuir  de  toute  la 
vitesse  de  son  dromadaire.  Je  le  suivis.  L'horrible  vent 
qui  nous  menaçait  était  plus  léger  que  nous. 

Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbil- 
lon. Le  sol,  emporté  devant  nous,  manque  à  nos  pas. 
tandis  que  d'autres  colonnes  de  sable,  enlevées  derrière 
nous,  roulent  sur  nos  têtes.  Égaré  dans  un  labyrinthe  de 
tertres  mouvants  et  semblables  entre  eux,  le  guide  dé- 
clare qu'il  ne  reconnaît  plus  sa  route.  Pour  dernière  cala- 
mité, dans  la  rapidité  de  notre  course,  nos  outres  remplies 
d'eau  s'écoulent.  Haletants,  dévorés  d'une  soif  ardente, 
retenant  fortement  notre  haleine,  dans  ia  crainte  d'aspi- 
rer des  flammes,  la  sueur  ruisselle  à  grands  flots  de  no9 
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membres  abattus.  L'ouragan  redouble  de  rage  :  il  creuse 
jusqu'aux  antiques  fondements  de  la  terre,  et  répand 
dans  le  ciel  les  entrailles  brûlantes  du  désert.  Enseveli 
dans  une  atmosphère  de  sable  embrasé,  le  guide  échappe 
à  ma  vie.  Tout  à  coup  j'entends  son  cri,  je  vole  à  sa 
Toix  :  l'infortuné,  foudroyé  par  le  vent  de  feu,  était 
tombé  mort  sur  l'arène,  et  son  dromadaire  avait  dis- 
paru. 

En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  compa- 
gnon, mes  efforts  furent  inutiles  ;  je  m'assis  à  quelque 
distance,  tenant  mon  cheval  en  main,  et  n'espérant  plus 
que  dans  Celui  qui  changea  les  feux  de  la  fournaise  d'A- 
zarias  en  un  vent  frais  et  une  douce  rosée.  Un  acacia 
qui  croissait  dans  ce  lieu  me  servit  d'abri  ;  derrière  ce 
frêle  rempart,  j'attendis  la  fin  de  la  tempête.  Vers  le 
soir,  le  vent  du  nord  reprit  son  cours,  l'air  perdit  sa  cha- 
leur cuisante,  les  sables  tombèrent  du  ciel  et  me  lais- 
sèrent voir  les  étoiles,  inutiles  flambeaux  qui  me  mon- 
trèrent seulement  l'immensité  du  désert. 

(Le*  Martyrs,  Uf.  XI.) 

I>a  |iMfmèrt  do  Chateaubriand. 

Ma  grand'mère  occupait,  dans  la  rue  du  hameau  de 
l'Abbaye  *,  une  maison  dont  les  jardins  descendaient  en 
terrasses  sur  un  vallon,  au  fond  duquel  on  trouvait  une 
fontaine  entourée  de  saules.  Madame  de  Bedée  ne  mar- 
chait plus;  mais,  à  cela  près,  elle  n'avait  aucun  des  in- 
convénients de  son  âge  :  c'était  une  agréable  vieille,  grasse, 
blanche,  propre,  l'air  grand,  les  manières  belles  et  nobles, 
portant  des  robes  à  plis  à  l'antique  et  une  vieille  coiffe 


1.  Le  hameau  de  l'Abbaye,  ainsi  nommé  à  cause  d'une  abbaye  de  bénédictins, 
»>.»  situé  près  du  Joli  village  d*  Flancouct,  cotre  Dintii,  Saiut-Malo  et  Lambalic 
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noire  de.  dentelles  nouée  sous  le  menton.  Elle  avait  l'es- 
prit orné,  la  conversation  grave,  l'humeur  sérieuse.  Elle 
était  soignée  par  sa  sœur,  mademoiselle  de  Boisteilleul, 
qui  ne  lui  ressemblait  que  par  la  bonté.  Celle-ci  était  une 
petite  personne  maigre,  enjouée,  causeuse,  railleuse.  Elle 
avait  dû  épouser  un  comte  de  Trémigond,  qui  avait  en- 
suite vioié  sa  promesse.  Ma  tante  s'était  consolée  en  cé- 
lébrant ses  amours,  car  elle  était  poëte.  Je  me  souviens 
de  lui  avoir  entendu  souvent  chantonner  en  nasillant,  lu- 
nettes sur  le  nez,  tandis  qu'elle  brodait  pour  sa  sœur  des 
manchettes  à  deux  rangs,  un  apologue  qui  commençait 
ainsi  : 

On  éperrier  aimait  une  fauvette, 
Et,  ce  dit-on,  il  oa  était  aimé  : 

ce  qui  m'a  paru  toujours  singulier  pour  un  épervier.  La 
chanson  finissait  par  ce  refrain  : 

Akt  Trémigond,  la  fable  eat-elle  obscure? 
Tare,  lare,  lurc,  etc. 

Que  de  choses  dans  le  monde  finissent  comme  les  noces 
de  ma  pauvre  tante  :  ture,  lure,  Ivre! 

Ma  grand'mère  se  reposait  sur  sa  sœur  du  soin  de  sa 
maison ,  elle  dînait  à  onze  heures  du  matin,  faisait  sa 
sieste;  à  une  heure,  on  la  réveillait,  on  la  portait  au  bas 
des  terrasses  du  jardin,  sous  les  saules  de  la  fontaine, 
où  elle  tricotait,  entourée  de  sa  sœur,  de  ses  enfants  et 
petits-enfants.  En  ce  temps-là,  la  vieillesse  était  une  di- 
gnité; aujourd'hui  elle  est  une  charge.  A  quatre  heures, 
on  reportait  ma  grand'mère  dans  son  salon;  Pierre,  le 
domestique,  mettait  une  table  de  jeu;  mademoiselle  de 
Boisteilleul  frappait  avec  les  pincettes  contre  le  bois  de 
la  cheminée,  et  quelques  instants  après,  on  voyait  entrer 
trois  autres  vieilles  filles,  qui  sortaient  de  la  maison  voi- 

21 


362  PROSATEURS   FRANÇAIS 

sine  à  l'appel  de  ma  tante.  Ces  trois  sœurs  s'appelaient 
les  demoiselles  Vildéneux.  Filles  d'un  pauvre  gentilhomme, 
au  lieu  de  partager  son  mince  héritage,  elles  en  avaient 
joui  en  commun,  ne  s'étaient  jamais  quittées,  n'étaient 
jamais  sorties  du  village  paternel.  Liées  depuis  leur  en- 
fance avec  ma  grand'mère,  elles  logeaient  à  sa  porte,  et 
venaient  tous  les  jours,  au  signal  convenu  dans  la  che- 
minée, faire  la  partie  de  quadrille  de  leur  amie  ;  le  jeu 
commençait  ;  les  bonnes  dames  se  querellaient  :  c'était  le 
seul  élément  de  leur  vie,  le  seul  moment  où  l'égalité  de 
leur  humeur  fût  altérée.  A  huit  heures,  le  souper  rame- 
nait la  sérénité.  Souvent  mon  oncle  de  Bedée,  avec  son 
fils  et  ses  trois  filles,  assistait  au  souper  de  l'aïeule.  Celle- 
ci  faisait  mille  récits  des  vieux  temps  ;  mon  oncle  racon- 
tait à  son  tour  la  bataille  de  Fontenoy,  où  il  s'était  trouvé, 
et  couronnait  ses  vanteries  par  des  histoires  un  peu  fran- 
ches qui  faisaient  pâmer  de  rire  les  honnêtes  demoiselles. 
A  neuf  heures,  le  souper  fini,  les  domestiques  entraient; 
on  se  mettait  à  genoux,  et  mademoiselle  de  Boisteilleul 
disait  à  haute  voix  la  prière.  A  dix  heures,  tout  dormait 
dans  la  maison,  excepté  ma  grand'mère,  qui  se  faisait 
faire  la  lecture  par  sa  femme  de  chambre  jusqu'à  une 
heure  du  matin. 

Cette  société,  que  j'ai  remarquée  la  première  dans  ma 
vie,  est  aussi  la  première  qui  ait  disparu  à  mes  yeux.  J'ai 
tu  la  mort  entrer  sous  ce  toit  de  paix  et  de  bénédiction, 
le  rendre  peu  à  peu  solitaire,  fermer  une  chambre,  puis 
une  autre,  qui  ne  se  rouvrait  plus.  J'ai  vu  ma  grand'mère 
forcée  de  renoncer  à  ses  quadrilles,  faute  des  partners 
accoutumés;  j'ai  vu  diminuer  le  nombre  de  ses  constantes 
amies,  jusqu'au  jour  où  mon  aïeule  tomba  la  dernière. 
Elle  et  sa  sœur  s'étaient  promis  de  s'entr'appeler  aussi- 
tôt que  l'une  aurait  devancé  l'autre;  elles  se  tinrent  pa- 
role, et  madame  de  Bedée  ne  survécut  que  de  peu  de  mois 
à  mademoiselle  de  Boisteilleul.  Je  suis  peut-être  le  seuJ 
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homme  au  monde  qui  sache  que  ces  personnes  ont  existé. 
Vingt  fois  depuis  cette  époque  j'ai  fait  la  môme  observa- 
tion; vingt  fois  des  sociétés  se  sont  formées  et  dissoutes 
autour  de  moi.  Cette  impossibilité  de  durée  et  de  longueur 
dans  les  liaisons  humaines,  cet  oubli  profond  qui  nous 
suit,  cet  invincible  silence  qui  s'empare  de  notre  tombe 
et  s'étend  de  là  sur  notre  maison,  me  ramènent  sans  cesse 
à  la  nécessité  de  l'isolement.  Toute  main  est  bonne  pour 
nous  donner  le  verre  d'eau  dont  nous  pouvons  avoir  be- 
soin dans  la  fièvre  de  la  mort.  Ah  1  qu'elle  ne  nous  soit 
pas  trop  chère!  car  comment  abandonner  sans  désespoir 
la  main  que  l'on  a  couverte  de  baisers  et  que  l'on  vou- 
drait tenir  éternellement  sur  son  cœur? 

(Mémoires  (Toutrt-lcmlt.) 
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Napoléon  n'est  pas  seulement  le  premier  homme  de  guerre 
des  temps  modernes  ;  il  en  est  aussi  le  premier  orateur  militaire. 
Ses  proclamations  à  ses  soldats  et  ses  bulletins  sont  des  chefs- 
d'œuvre.  On  peut  lui  appliquer  plus  qu'à  tout  autre  le  mot 
fameux  de  BufFon  :  «  Le  style,  c'est  l'homme.  »  Napoléon  écrit 
et  parle  comme  il  agit.  Quand  il  s'adresse  aux  soldats  de  la 
Grande  armée,  on  dirait  un  géant  parlant  à  une  armée  de 
géants. 

Les  œuvres  littéraires  de  Napoléon,  publiées  en  ce  moment 
par  le  gouvernement,  comprennent  ses  proclamations  à  ses  sol- 
dats, les  bulletins  de  ses  campagnes,  ses  discours,  ses  messages, 
ses  adresses  aux  divers  corps  de  l'État;  de  nombreuses  lettres 
adressées  à  sa  famille,  à  ses  ministres  et  aux  souverains  étran- 
gers, et  des  Mémoires  historiques,  écrits  à  Sainte-Hélène  sou*  sa 
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dictée,  qui  renferment  le  récit  de  ses  plus  belles  campagnes,  un 
précis  des  guerres  de  César  et  des  jugements  sur  des  guerres 
de  l'antiquité  et  sur  les  campagnes  de  quelques  généraux  de 
Louis  XIV;  son  style  est  simple,  précis,  brusque,  illuminé  do 
fréquents  éclairs  d'imagination. 

Passage   du    grand    Suint-Bernard. 

1800. 

Le  premier  consul  avait  préféré  le  passage  du  grand 
Saint-Bernard  à  celui  du  mont  Cénis  :  l'un  n'était  pas 
plus  difficile  que  l'autre.  Il  y  a  de  Lausanne  à  Saint- 
Pierre,  village  au  pied  du  Saint-Bernard,  un  chemin  prati- 
cable pour  l'artillerie,  et  depuis  le  village  de  Saint-Remi 
à  Aoste,  on  trouve  également  un  chemin  praticable  aux 
voitures.  La  difficulté  ne  consistait  donc  que  dans  la  mon- 
tée et  dans  la  descente  du  Saint-Bernard  :  cette  difficulté 
était  la  même  pour  le  passage  du  mont  Cénis;  mais,  en 
passant  par  le  Saint-Bernard,  on  avait  l'avantage  de  lais- 
ser Turin  sur  sa  droite  et  d'agir  dans  un  pays  plus  cou- 
vert et  moins  connu,  et  où  les  mouvements  seraient  plus 
cachés  que  sur  la  grande  communication  de  la  Savoie, 
ou  l'ennemi  devait  avoir  nécessairement  beaucoup  d'es- 
pions. Le  passage  prompt  de  l'artillerie  paraissait  une 
chose  impossible.  On  s'était  pourvu  d'un  grand  nombre 
de  mulets;  on  avait  fabriqué  une  grande  quantité  de  pe- 
tites caisses  pour  contenir  les  cartouches  d'infanterie  et 
les  munitions  des  pièces.  Ces  caisses  devaient  être  por- 
tées par  les  mulets,  ainsi  que  des  forges  de  campagne; 
de  sorte  que  la  difficulté  réelle  à  vaincre  était  le  transport 
des  pièces.  Mais  on  avait  préparé  à  l'avance  une  centaine 
de  troncs  d'arbre,  creusés  de  manière  à  pouvoir  recevoir 
les  pièces,  qui  y  étaient  fixées  par  les  tourillons  :  à 
chaque  bouche  à  feu  ainsi  disposée  cent  soldats  devaient 
s'atteler  ;  les  affûts  devaient  être  démontés  et  portés  à  dos 
de  mulets.  Toutes  ces  dispositions  se  firent  avec  tant 
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d'intelligence  par  les  généraux  d'artillerie  Gassendi  et 
Marmont,  que  la  marche  de  l'artillerie  ne  causa  aucun 
retard  :  les  troupes  mêmes  se  piquèrent  d'honneur  de  ne 
point  laisser  leur  artillerie  en  arrière  et  se  chargèrent  de 
latraîner.  Pendant  toute  la  durée  du  passage,  la  musique 
des  régiments  se  faisait  entendre  ;  ce  n'était  que  dans  les 
cas  difficiles  que  le  pas  de  charge  donnait  une  nouvelle 
vigueur  aux  soldats.  Une  division  entière  aima  mieux, 
pour  attendre  son  artillerie,  bivaquer  sur  le  sommet  de 
la  montagne,  au  milieu  delà  neige  et  d'un  froid  excessif, 
que  de  descendre  dans  la  plaine,  quoiqu'elle  en  eût  le 
temps  avant  la  nuit.  Deux  demi-compagnies  d'ouvriers 
d'artillerie  avaient  été  établies  dans  les  villages  de 
Saint-Pierre  et  de  Saint-Remi,  avec  quelques  forges  de 
campagne,  pour  le  démontage  et  le  remontage  de  diverses 
voitures  d'artillerie.  On  parvint  à  passer  une  centaine  de 
caissons. 

Le  16  mai,  le  premier  consul  alla  coucher  au  couvent 
de  Saint-Maurice,  et  toute  l'armée  passa  le  Saint-Bernard 
les  17,  18,  19  et  20  mai.  Le  premier  consul  passa  lui- 
même  le  20;  il  montait,  dans  les  plus  mauvais  pas,  le 
mulet  d'un  habitant  de  Saint-Pierre,  désigné  par  le  prieur 
du  couvent  comme  le  mulet  le  plus  sûr  de  tout  le  pays. 
Le  guide  du  premier  consul  était  un  grand  et  vigoureux 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  qui  s'entretint  beaucoup 
avec  lui,  en  s'abandonnant  à  cette  confiance  propre  à  son 
âge  et  à  la  simplicité  des  habitants  des  montagnes  :  il 
confia  au  premier  consul  toutes  ses  peines,  ainsi  que  les 
rêves  de  bonheur  qu'il  faisait  pour  l'avenir.  Arrivé  au 
couvent,  le  premier  consul,  qui  jusque-là  ne  lui  avait 
rien  témoigné,  écrivit  un  billet  et  le  donna  à  ce  paysan, 
pour  le  remettre  à  son  adresse.  Ce  billet  était  un  ordre 
qui  prescrivait  diverses  dispositions  qui  eurent  lieu  immé- 
diatement après  le  passage,  et  qui  réalisaient  toutes  les 
espérances  du  jeune  paysan  :  telles  que  la  bâtisse  d'un» 
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maison,  l'achat  d'un  terrain,  etc.  Quelque  temps  après 
son  retour,  l'étonnement  du  jeune  montagnard  fut  bien 
grand  de  voir  tant  de  monde  s'empresser  de  satisfaire  ses 
désirs  et  la  fortune  lui  arriver  de  tous  côtés. 

Le  premier  consul  s'arrêta  une  heure  au  couvent  des 
Hospitaliers  et  opéra  la  descente  à  la  ramasse  *,  sur  un 
glacier  presque  perpendiculaire.  Le  froid  était  encore  vif; 
la  descente  du  grand  Saint-Bernard  fut  plus  difficile  pour 
les  chevaux  que  ne  l'avait  été  la  montée;  néanmoins  on 
n'eut  que  peu  d'accidents.  Les  moines  du  couvent  étaient 
approvisionnés  d'une  grande  quantité  de  vin,  pain,  fro- 
mages, et  en  passant,  chaque  soldat  recevait  de  ces  bons 
religieux  une  forte  ration. 

(Mémoiret  de  Napoléon,  t.  VI,  p.  202.) 

Proclamation  à  l'armée,   la  veille  de   la  bataille 
d'Auaterlitz . 

1er  décembre  1805. 

Soldats, 

L'armée  russe  se  présente  devant  vous  pour  venger 
l'armée  autrichienne  d'Ulm.  Ce  sont  ces  mômes  bataillons 
que  vous  avez  battus  à  Hollabrûnn,  et  que  depuis  vous 
avez  constamment  poursuivis  jusqu'ici. 

Les  positions  que  nous  occupons  sont  formidables  ;  et, 
pendant  qu'ils  marcheront  pour  tourner  ma  droite,  ils  me 
présenteront  le  flanc. 

Soldats,  je  dirigerai  moi-môme  vos  bataillons.  Je  me 
tiendrai  loin  du  feu  si,  avec  votre  bravoure  accoutumée, 
vous  portez  le  désordre  et  la  confusion  dons  les  rangs 
ennemis.  Mais  si  la  victoire  était  un  moment  incertaine, 

i.  Rtpect  de  traîneau  conduit  pur  un  ucran». 
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tous  verriez  votre  empereur  s'exposer  aux  premiers 
coups ,  car  la  victoire  ne  saurait  hésiter,  dans  cette  jour- 
née surtout  où  il  s'agit  de  l'honneur  de  l'infanterie  fran- 
çaise, qui  importe  tant  à  l'honneur  de  route  la  nation. 

Que,  sous  prétexte  d'emmener  les  hlessés,  on  ne  dé- 
garnisse pas  les  rangs,  et  que  chacun  soit  bien  pénétré 
de  cette  pensée,  qu'il  faut  vaincre  ces  stipendiés  de  l'An- 
gleterre, qui  sont  animés  d'une  si  grande  haine  contre 
notre  nation. 

Cette  victoire  finira  la  campagne,  et  nous  pourrons  re- 
prendre nos  quartiers  d'hiver,  où  nous  serons  joints  par 
les  nouvelles  armées  qui  se  forment  en  France,  et  alors  la 
paix  que  je  ferai  sera  digne  de  mon  peuple,  de  vous  et  de 
moi. 

Napoléon. 


CUVIER 

(1769-1832) 


Georges  Cuvier,  un  des  plus  grands  naturalistes  qui  aient 
existé,  est  aussi  un  des  meilleurs  prosateurs  de  notre  siècle.  Ses 
nombreux  ouvrages  sur  l'histoire  naturelle  et  ses  Éloges  histori- 
ques se  distinguent  par  la  précision,  la  facilité,  la  clarté  et  l'élé- 
gance de  l'expression;  mais  son  style  n'a  ni  l'éclat,  ni  la  chaleur 
do  celui  de  Bufîon. 

Cuvier,  né  à  Montbéliard.  se  voua,  dès  l'enfance,  à  l'étude  de 
l'histoire  naturelle.  Il  l'enseigna,  pendant  trente  ans,  au  Collège 
de  France  et  au  Muséum,  et  il  devint  successivement  conseiller 
de  l'Université,  conseiller  d'État,  pair  de  France,  etc.,  sans  que 
les  travaux  si  divers  que  lui  imposaient  ses  fonctions  le  détour- 
nassent de  la  science  qu'il  continuait  à  servir,  tout  en  servant 
l'Etat,  et  qui  lui  doit  les  découvertes  les  plus  fécondes  et  des 
méthodes  immortelles. 
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Les   atterrissement». 


Chacun  peut  apprendre,  en  Hollande  et  en  Italie,  avec 
quelle  rapidité  le  Rhin,  le  Pô,  l'Arno,  aujourd'hui  qu'ils 
sont  ceints  par  des  digues,  élèvent  leur  fond;  comhien 
leur  embouchure  avance  dans  la  mer  en  formant  de  longs 
promontoires  à  ses  côtés,  et  juger  par  ces  faits  du  peu  de 
siècles  que  ces  fleuves  ont  employés  pour  déposer  les  plaines 
basses  qu'ils  traversent  maintenant. 

Beaucoup  de  villes  qui,  à  des  époques  bien  connues  de 
l'histoire,  étaient  des  ports  de  mer  florissants,  sont  au- 
jourd'hui à  quelques  lieues  dans  les  terres;  plusieurs  même 
ont  été  ruinées  par  suite  de  ce  changement  de  position. 
Venise  a  peine  à  maintenir  les  lagunes  qui  la  séparent  du 
continent;  et,  malgré  tous  ses  efforts,  elle  sera  inévita- 
blement un  jour  liée  à  la  terre  ferme. 

On  sait,  par  le  témoignage  de  Strabon  ',  que,  du  temps 
d'Auguste,  Ravenne  était  dans  les  lagunes  comme  y  est 
aujourd'hui  Venise;  et  à  présent  Ravenne  est  à  une  lieue 
du  rivage.  Spina  2  avait  été  fondée  au  bord  de  la  mer  par 
les  Grecs,  et,  dès  le  temps  de  Strabon,  elle  en  était  à 
quatre-vingt-dix  stades  :  aujourd'hui  elle  est  détruite. 
Adria,  en  Lombardie,  qui  avait  donné  son  nom  à  la  mer, 
dont  elle  était ,  il  y  a  vingt  et  quelques  siècles ,  le  port 
principal,  en  est  maintenant  à  six  lieues...  M.  de  Prony  * 
ayant  été  chargé  par  le  gouvernement  d'examiner  les  re- 
mèdes que  l'on  pourrait  appliquer  aux  dévastations  qu'oc- 
casionnent les  crues  du  Pô,  il  a  constaté  que  cette  rivière, 
depuis  l'époque  où  on  l'a  enfermée  de  digues,  a  tellement 
élevé  son  fond,  que  la  surface  de  ses  eaux  est  maintenant 

1.  Géographe  grec,  ne  Ter»  50  »T»nt  / .-C. 

2,  Ancienne  ville  d'Italie,  a  l'embouchure  I*  plu>  méridienne  du  I/o  ,  uijour- 
i)  bui  l'ô  di  l'imaro. 

S.  Ingénieur  célèbre,  ni  en  !"'>!>,  pré»  de  Lyon,  mort  en  1830. 
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plus  haute  que  les  toits  des  maisons  de  Ferrare  ;  en  môme 
temps,  ses  atteri  issements  ont  avancé  dans  la  mer  avec 
tant  de  rapidité,  qu'en  comparant  d'anciennes  cartes  avec 
l'état  actuel ,  on  voit  que  le  rivage  a  gagné  plus  de  six 
mille  toises  depuis  1604;  ce  qui  fait  cent  cinquante  ou 
cent  quatre-vingts  pieds,  et  en  quelques  endroits  deux 
cents  pieds  par  an.  L'Adige  et  le  Pô  sont  aujourd'hui  plus 
élevés  que  tout  le  terrain  qui  leur  est  intermédiaire;  et  ce 
n'est  qu'en  leur  ouvrant  de  nouveaux  lits  dans  les  parties 
basses  qu'ils  ont  déposées  autrefois,  que  l'on  pourra  pré- 
venir les  désastres  dont  ils  les  menacent  maintenant. 

Les  mômes  causes  ont  produit  les  mômes  effets  le  long 
des  branches  du  Rhin  et  de  la  Meuse  ;  et  c'est  ainsi  que 
les  cantons  les  plus  riches  de  la  Hollande  ont  continuelle- 
ment le  spectacle  effrayant  de  fleuves  suspendus  à  vingt 
et  trente  pieds  au-dessus  de  leur  sol. 

(Discourt  sur  les  révolutions  de  la  surface  du  glob*.) 
La  pomme    de  (erre. 

M.  Parmentier  *,  qui  avait  appris  à  connaître  la  pomme 
de  terre  dans  les  prisons  d'Allemagne,  où  il  n'avait  eu 
souvent  que  cette  nourriture,  seconda  les  vues  du  minis- 
tre 2  par  un  examen  chimique  de  celte  racine,  où  il  mon- 
trait qu  aucun  de  ses  principes  n'est  nuisible.  Il  fit  mieux 
encore  ■  po'ir  apprendre  au  peuple  à  y  prendre  goût,  il 
en  cultiva  en  plein  champ,  dans  des  lieux  très-fréquentés, 
les  faisant  garder  avec  appareil  pendant  le  jour  seule- 
ment, heureux  quand  il  apprenait  qu'il  avait  excité  ainsi 
à  ce  qu'on  lui  en  volât  quelques-unes  pendant  la  nuit.  Il 
aurait  voulu  que  le  roi.  comme  on  le  rapport  i  des  empe- 
reurs de  la  Chine,  eût  tracé  le  premier  sillon  de  son 
champ  :  il  en  obtint  du  moins  de  porter,  en  pleine  cour, 


I.  Parmentier  (1737-1813),  célèbre  agronome,  né  k  Montd.dier. 
8.  Turgot  (17:27-1781),  célèbre  économiste  et  ministre  de  Louis  171. 

2ï. 


370  PROSATEURS    FRANÇAIS 

dans  un  jour  de  fête  solennelle,  un  bouquet  de  fleurs  de 
pomme  de  terre  à  la  boutonnière,  et  il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  engager  plusieurs  grands  seigneurs  à  en 
faire  planter.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'art  de  la  cuisine 
raffinée  que  M.  Parmentier  ne  voulût  aussi  contraindre  à 
venir  au  secours  des  pauvres,  en  s'exerçant  sur  la  pomme 
de  terre  ;  car  il  prévoyait  bien  que  les  pauvres  n'auraient 
partout  des  pommes  de  terre  en  abondance  que  lorsque 
les  riches  sauraient  qu'elles  peuvent  aussi  leur  fournir 
des  mets  agréables.  Il  assurait  avoir  donné  un  jour  un 
dîner  entièrement  composé  de  pommes  de  terre,  à  vingt 
sauces  différentes,  où  l'appétit  se  soutint  à  tous  les  ser- 
vices. 

Mais  les  ennemis  de  la  pomme  de  terre,  hors  d'état  de 
prouver  qu'elle  fait  du  mal  aux  hommes,  ne  se  tinrent 
pas  pour  battus  ;  ils  prétendirent  qu'elle  en  ferait  aux 
champs  et  les  rendrait  stériles. 

Il  n'y  avait  nulle  apparence  qu'une  culture  qui  aide  à 
nourrir  plus  de  bestiaux  et  à  multiplier  les  engrais  pût 
jamais  avoir  pour  résultat  d'effriter  *  le  sol;  néanmoins 
il  fallut  encore  répondre  à  cette  objection  et  considérer 
la  pomme  de  terre  sous  le  point  de  vue  agricole.  M.  Par- 
mentier reproduisit  donc,  sous  diverses  formes,  tout  ce 
qui  regarde  sa  culture  et  ses  usages,  même  pour  la  ferti- 
lisation des  terres;  il  ne  se  lassait  point  d'en  parler  dans 
des  ouvrages  savants,  dans  des  instructions  populaires, 
dans  des  journaux,  dans  des  dictionnaires  de  tout  genre. 

Pendant  quarante  ans,  il  n'a  manqué  aucune  occasion 
de  la  recommander;  chaque  mauvaise  année  était  môme 
pour  lui  une  sorte  d'auxiliaire  dont  il  profitait  avec  soin 
pour  rappeler  l'attention  sur  sa  plante  chérie.  C'est  ainsi 
que  le  nom  de  ce  végétal  bienfaisant  et  le  sien  sont  deve- 
nus presque  inséparables  dans  la  mémoire  des  amis  des 

1.  fepui««r,  tppeiTTir. 
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hommes  ;  le  peuple  même  les  avait  unis  *,  et  ce  n'était  pas 
toujours  avec  reconnaissance. 

A  une  certaine  époque  de  la  révolution,  l'on  proposait 
de  porter  M.  Parmentier  à  quelque  place  municipale  ;  un 
des  votants  s'y  opposait  avec  fureur  :  a  II  ne  nous  fera 
manger  que  des  pommes  de  terre,  disail-il;  c'est  lui  qui 
les  a  inventées.  » 

[t.ujt  Je  Pjrtunlitr.) 


M1GI1AUD 

(1767- 1139) 


Joseph  Michaud,  né  au  bourg  d'Albens,  en  Savoie,  débuta 
dans  la  presse  royaliste  sous  la  révolution.  Condamné  à  mort, 
puis  à  la  déportation ,  il  alla  chercher  un  asile  dans  les  mon- 
tagnes du  Jura.  En  1814 ,  il  fit  reparaître  le  journal  la  Quoti- 
dienne, qu'il  a  continué  de  rédiger  jusqu'à  sa  mort.  Il  était  mem- 
bre de  l'Académie  française  depuis  1812. 

On  doit  à  M.  Michaud  plusieurs  poëmes,  dont  le  Printemps 
d'un  proscrit  offre  quelques  beaux  passages  ;  une  excellente  Histoire 
des  Croisades,  écrite  avec  élégance  ;  la  Correspondance  d'Orient,  un 
des  livres  les  plus  instructifs  et  les  plus  intéressants  qui  aient 
été  publiés  sur  cette  contrée  ;  une  Histoire  de  l'empire  de  Mysore, 
une  Collection  de  Mémoires  sur  l'Histoire  de  France,  la  Bibliothèque 
des  Croisades,  etc. 

Massacre  des  musulmans  après   la  prise  de 
Jérusalem. 

L'histoire  a  remarqué  que  les  chrétiens  étaient  entrés 
dans  Jérusalem  un  vendredi,  à  trois  heures  du  soir  :  c'é- 
taient le  jour  et  l'heure  où  Jésus-Christ  expira  pour  le 
talut  des  hommes.  Cette  époque  mémorable  aurait  dû 


1.  Li  poicre«  de  terre  fat  d'abord  nommée  parmentUrs 
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rappeler  leurs  cœurs  à  des  sentiments  de  miséricorde  ; 
mais,  irrités  par  les  menaces  et  les  longues  insultes  des 
musulmans,  aigris  par  les  maux  qu'ils  avaient  soufferts 
pendant  le  siège  et  par  la  résistance  qu'ils  avaient  trou- 
vée jusque  dans  la  ville,  ils  remplirent  de  sang  et  de 
deuil  cette  Jérusalem  qu'ils  venaient  de  délivrer  et  qu'ils 
regardaient  comme  leur  future  patrie.  Bientôt  le  carnage 
devint  général;  ceux  qui  échappaient  au  fer  des  soldats 
de  Godefroy  et  de  Tancrède  couraient  au-devant  des 
Provençaux,  également  altérés  de  leur  sang.  Les  musul- 
mans étaient  massacrés  dans  les  rues,  dans  les  maisons; 
Jérusalem  n'avait  point  d'asile  pour  les  vaincus;  quel- 
ques-uns purent  échapper  à  la  mort  en  se  précipitant  des 
remparts;  les  autres  couraient  en  foule  se  réfugier  dans 
les  palais,  dans  les  tours,  et  surtout  dans  leurs  mosquées, 
où  ils  ne  purent  se  dérober  à  la  poursuite  des  chrétiens. 
Les  croisés,  maîtres  de  la  mosquée  d'Omar,  où  les  mu- 
sulmans s'étaient  défendus  quelque  temps,  y  renouve- 
lèrent les  scènes  déplorables  qui  souillèrent  la  conquête 
de  Titus.  Les  fantassins  et  les  cavaliers  y  entrèrent  pêle- 
mêle  avec  les  vaincus.  Au  milieu  du  plus  horrible  tu- 
multe, on  n'entendait  que  des  gémissements  et  des  cris 
de  mort  ;  les  vainqueurs  marchaient  sur  des  monceaux  de 
cadavres  pour  atteindre  ceux  qui  cherchaient  vainement 
à  fuir.  Raymond  d'Agiles,  témoin  oculaire,  dit  que,  dans 
le  temple  et  sous  le  portique  de  la  mosquée,  le  sang  s'é- 
levait jusqu'aux  genoux  et  même  jusqu'au  frein  des  che- 
vaux. Pour  peindre  ce  terrible  spectacle  que  la  guerre  a 
présenté  deux  fois  dans  le  même  lieu,  il  nous  suffira  de 
dire  que  le  nombre  des  victimes  immolées  par  le  glaive 
surpassait  de  beaucoup  celui  des  vainqueurs  accourus  de 
toutes  paris  pour  se  livrer  au  carnage,  et  que  les  mon- 
tagnes ▼oisines  du  Jourdain  répétèrent  en  gémissant  l'ef- 
froyable bruit  qu'on  entendait  dans  le  temple. 

iflintoire  de»  Croisade/,) 
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S1SMOND1 

(1T73-1842) 


Léonard  Simonde  de  SUMQJTDI,  historien  et  pnhliciste  émi- 
lient,  naquit  à  Genève,  d'une  ancienne  famille  italienne  établie 
en  France.  11  consacra  sa  vie  entière  à  l'étude  et  publia  de  nom- 
breux travaux  historiques  et  politiques.  Les  plus  remarquables 
sont  une  Histoire  des  républiques  italiennes  et  une  Histoire  des 
Français,  l'un  des  ouvrages  les  plus  complets  sur  les  annales  de 
notre  pays.  Le  style  en  est  clair,  simple  et  grave,  mais  diffus 
et  dépourvu  de  vie  et  de  chaleur.  On  peut  reprocher  aussi  à 
l'auteur  de  traiter  le  passé  avec  trop  peu  d'indulgence. 

Nous  avons  encore  de  Sismondi  un  Précis  de  son  Histoire  des 
républiques  italiennes,  un  Abrégé  de  son  Histoire  des  Français,  une 
Histoire  des  littératures  du  midi  de  l'Europe,  des  Lettres,  etc.,  etc. 


ï.a    peste   de    Florence. 

En  4348,  la  pesfe  infecta  toute  l'Italie,  à  la  réserve  de 
Milan  et  de  quelques  cantons  au  pied  des  Alpes,  où  elle 
fut  à  peine  sentie.  Les  symptômes  ne  furent  pas  partout 
les  mêmes.  En  Orient,  un  saignement  de  nez  annonçait 
l'invasion  de  la  maladie  ;  en  même  temps,  il  était  le  pré- 
sage assuré  de  la  mort.  A  Florence,  on  voyait  d'abord  se 
manifester  sous  les  aisselles  un  gonflement  qui  surpassait 
même  la  grosseur  d'un  œuf.  Plus  tard  ce  gonflement, 
qu'on  nomma  gavocciolo,  parut  indifféremment  à  toutes  les 
parties  du  corps.  Plus  tard  encore  les  symptômes  chan- 
gèrent, et  la  contagion  s'annonça  le  plus  souvent  par  des 
taches  noires  ou  livides,  qui,  larges  et  rares  chez  les  uns, 
petites  et  fréquentes  chez  les  autres,  se  montraient  d'a- 
bord sur  les  bras  ou  les  jambes,  puis  sur  le  reste  du  corps, 
et  qui,  comme  le  gavocciolo  ,  étaient  l'indice  d'une  mort 
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prochaine.  Le  mal  bravait  toutes  les  ressources  de  l'art  : 
la  plupart  des  malades  mouraient  le  troisième  jour,  et 
presque  toujours  sans  fièvre  ou  sans  aucun  accident  nou- 
veau. 

Bientôt  tous  les  lieux  infectés  furent  frappés  d'une  ter- 
reur extrême,  quand  on  vint  à  remarquer  avec  quelle 
inexprimable  rapidité  la  contagion  se  propageait.  Non- 
seulement  converser  avec  les  malades  ou  s'approcher 
d'eux,  mais  toucher  aux  choses  qu'ils  avaient  touchées, 
ou  qui  leur  avaient  appartenu,  communiquait  immédia- 
tement la  maladie.  Des  animaux  tombèrent  morts  en  tou- 
chant à  des  habits  qu'ils  avaient  trouvés  dans  les  rues. 
On  ne  rougit  plus  alors  de  laisser  voir  sa  lâcheté  et  son 
égoïsme.  Les  citoyens  s'évitaient  l'un  l'autre1;  les  voisins 
négligeaient  leurs  voisins,  et  les  parents  mêmes,  s'ils  se 
visitaient  quelquefois,  s'arrêtaient  à  une  distance  qui 
trahissait  leur  effroi.  Bientôt  on  vit  le  frère  abandonner 
son  frère,  l'oncle  son  neveu,  l'épouse  son  mari,  et  même 
quelques  pères  et  mères  s'éloigner  de  leurs  enfants.  Aussi 
ne  resta-t-il  d'autres  ressources  à  la  multitude  innom- 
brable des  malades  que  le  dévouement  héroïque  d'un  pe- 
tit nombre  d'amis,  ou  l'avarice  des  domestiques,  qui,  pour 
un  immense  salaire,  se  décidaient  à  braver  le  danger. 
Encore  ces  derniers  étaient-ils,  pour  la  plupart,  des  cam- 
pagnards grossiers  et  peu  accoutumés  à  soigner  les  ma- 
lades; tous  leurs  soins  se  bornaient  d'ordinaire  à  exécu- 
ter quelques  ordres  des  pestiférés  et  à  porter  à  leur 
famille  la  nouvelle  de  leur  mort. 

Cet  isolement  et  la  terreur  qui  avait  saisi  tous  les 
esprits  fit  tomber  en  désuétude  la  sévérité  des  mœurs 
antiques  et  les  usages  pieux  par  lesquels  les  vivants 
prouvent  aux  morts  leur  affection  et  leurs  regrets.  Non- 


i.  Les  uns  les  autres  serait  plus  correct.  Duisqu'on  parle  de  plus  de  deux. 
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seulement  le  malade  mourait  sans  être  entouré ,  suivant 
l'ancienne  coutume  de  Florence,  de  chacun  de  ses  parents, 
de  ses  voisins  et  des  femmes  qui  lui  appartenaient  de 
plus  près  ;  plusieurs  n'avaient  pas  môme  un  assistant  dans 
les  derniers  moments  de  leur  exiotence.  On  était  per- 
suadé que  la  tristesse  préparait  à  la  maladie  :  on  croyait 
avoir  éprouvé  que  la  joie  et  les  plaisirs  étaient  le  préser- 
vatif le  plus  assuré  contre  la  peste  ;  et  les  femmos  mêmes 
cherchaient  à  s'étourdir  sur  le  lugubre  appareil  des  funé- 
railles par  le  rire,  le  jeu  et  les  plaisanteries.  Bien  peu  de 
corps  étaient  portés  à  la  sépulture  par  plus  de  dix  ou 
douze  voisins  ;  encore  les  porteurs  n'étaient-ils  plus  des 
citoyens  considérés  et  de  même  rang  que  le  défunt,  mais 
des  fossoyeurs  de  la  dernière  classe,  qui  se  faisaient  nom- 
mer becchini.  Pour  un  gros  salaire,  ils  transportaient  la 
bière  précipitamment,  non  point  à  l'église  désignée  par  le 
mort,  mais  à  la  plus  prochaine,  quelquefois  précédés  de 
quatre  ou  six  prêtres  avec  un  petit  nombre  de  cierges, 
quelquefois  aussi  sans  aucun  appareil  religieux,  et  jetaient 
le  cadavre  dans  la  première  fosse  qu'ils  trouvaient  ou- 
verte. 

Le  sort  des  pauvres  et  même  des  gens  d'un  état  mé- 
diocre était  bien  plus  déplorable;  retenus  par  l'indigence 
dans  des  maisons  malsaines  et  rapprochés  les  uns  des 
autres,  ils  tombaient  malades  par  milliers;  et  comme  ils 
n'étaient  ni  soignés  ni  servis,  ils  mouraient  presque  tous. 
Les  uns,  et  de  jour  et  de  nuit,  terminaient  dans  les  rues 
leur  misérable  existence  ;  les  autres,  abandonnés  dans  le» 
maisons,  apprenaient  leur  mort  aux  voisins  par  l'odeur 
fétide  qu'exhalait  leur  cadavre.  La  peur  de  la  corruption 
de  l'air,  bien  plus  que  la  charité,  portait  les  voisins  à 
visiter  les  appartements,  à  retirer  des  maisons  les  cadavres 
et  à  les  placer  devant  les  portes.  Chaque  matin,  on  en 
pouvait  voir  un  grand  nombre  ainsi  déposés  dans  les 
rues;  ensuite  on  faisait  venir  une  bière,  ou,  à  défaut,  une 
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planche  sur  laquelle  on  emportait  le  cadavre.  Plus  d'une 
bière  contint  en  même  temps  le  mari  et  la  femme,  ou  le 
père  et  le  fils,  ou  deux  ou  trois  frères.  Lorsque  deux 
prêtres  avec  une  croix  cheminaient  à  des  funérailles 
et  disaient  l'office  des  morts,  de  chaque  porte  sortaient 
d'autres  hières  qui  se  joignaient  au  cortège,  et  les  prêtres 
qui  n'étaient  engagés  que  pour  un  seul  mort  en  avaient 
sept  ou  luit  à  ensevelir. 

La  terre  consacrée  ne  suffisant  plus  aux  sépultures,  on 
creusa  dans  les  cimetières  des  fosses  immenses  dans  les- 
quelles on  rangeait  les  cadavres  par  lits,  à  mesure  qu'ils 
arrivaient,  et  on  les  recouvrait  ensuite  d'un  peu  de  terre. 
Cependant  les  survivants,  persuadés  que  les  divertisse- 
ments, les  jeux,  les  chants,  la  gaieté,  pouvaient  seuls  les 
préserver  de  l'épidémie,  ne  songeaient  plus  qu'à  chercher 
des  jouissances,  non-seulement  chez  eux,  mais  dans  les 
maisons  étrangères,  toutes  les  fois  qu'ils  croyaient  y  trou- 
ver quelque  chose  à  leur  gré.  Tout  était  à  leur  discrétion; 
car  chacun,  comme  ne  devant  plus  vivre,  avait  aban- 
donné le  soin  de  sa  personne  et  de  ses  biens.  La  plupart 
des  maisons  étaient  devenues  communes,  et  l'étranger  qui 
y  entrait  y  prenait  tous  les  droits  du  propriétaire.  Plus  de 
respect  pour  les  lois  divines  et  humaines;  leurs  ministres, 
et  ceux  qui  devaient  veiller  à  leur  exécution  étaient  ou 
morts  ou  frappés,  ou  tellement  dépourvus  de  gardes  ou 
de  subalternes,  qu'ils  ne  pouvaient  imprimer  aucune 
crainte;  aussi  chacun  se  regardait-il  comme  libre  d'agir 
à  sa  fantaisie. 

Les  campagnes  n'étaient  pas  plus  épargnées  que  les 
villes;  les  châteaux  et  les  villages,  dans  leur  petitesse, 
étaient  une  image  de  la  capitale.  Les  malheureux  labou- 
reurs qui  habitaient  les  maisons  éparses  dans  la  campa- 
gne, qui  n'avaient  à  espérer  ni  conseils  de  médecins,  ni 
soins  domestiques,  mouraient  sur  les  chemins,  dans  leurs 
champs  ou  dans  leurs  habitations,  non  comme  des  hommes, 
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mais  comme  des  bêtes.  Aussi,  devenus  négligents  de 
toutes  les  choses  de  ce  monde,  comme  si  le  jour  était 
venu  où  ils  ne  pouvaient  plus  échapper  à  la  mort,  ils  ne 
s'occupaient  plus  à  demander  à  la  terre  ses  fruits  ou  le 
prix  de  leurs  fatigues,  mais  se  hâtaient  de  consommer 
ceux  qu'ils  avaient  déjà  recueillis.  Le  bétail,  chassé  des 
maisons,  errait  dans  les  champs  déserts,  au  milieu  des 
récoltes  non  moissonnées  ;  et  le  plus  souvent  il  rentrait 
de  lui-même  le  soir  dans  ses  étables,  quoiqu'il  ne  restât 
plus  de  maîtres  ou  de  bergers  pour  le  surveiller. 

Aucune  peste,  dans  aucun  temps,  n'avait  encore  frappé 
tant  de  victimes.  Sur  cinq  personnes,  il  en  mourut  trois  à 
Florence  et  dans  tout  le  territoire.  Boccace  1  estime  que 
la  ville  seule  perdit  plus  de  cent  mille  individus.  A  Pise, 
sur  dix  il  en  périt  sept;  mais  quoique  dans  cette  ville  on 
eût  reconnu,  comme  ailleurs,  que  quiconque  touchait  un 
mort  ou  ses  effets,  ou  même  son  argent,  était  atteint  de 
la  contagion,  et  quoique  personne  ne  voulût  pour  un  sa- 
laire rendre  aux  morts  les  derniers  devoirs,  cependant 
nul  cadavre  ne  resta  dans  les  maisons  privé  de  sépulture. 
A  Sienne,  l'historien  Agnola  de  Tura  raconte  que,  dans 
les  quatre  mois  de  mai,  juin,  juillet  et  août,  la  peste  en- 
leva quatre-vingt  mille  âmes,  et  que  lui-même  ensevelit, 
de  ses  propres  mains,  ses  cinq  fils  dans  la  même  fosse. 
La  ville  de  Trapani,  en  Sicile,  resta  complètement  déserte. 
Gênes  perdit  quarante  mille  habitants;  Naples  soixante 
mille  ;  et  la  Sicile,  sans  doute  avec  la  Pouille,  cinq  cent 
trente  mille.  En  général,  on  calcula  que,  dan3  l'Europe 
entière,  qui  fut  soumise,  d'une  extrémité  à  l'autre,  à  cet 
épouvantable  fléau,  le  peste  enleva  les  trois  cinquièmes 
de  la  population. 

[Hitloire  dei  rêpubliquei  italienntt.) 


I.   Huccacio  (1313-1375),  tuteur  de  plusieurs  ouvrages  en  vers  et  ea  prose. 
LeDiaimeron.  recueil  de  cent  nouvelles,  e*t  son  chef-d'ce ivre. 
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COURIER 

(1773-1825) 

Paul-Louis  Courier,  célèbre  écrivain  politique  et  épistolaire, 
naquit  à  Paris.  Il  entra  jeune  dans  la  carrière  militaire  et  fit 
avec  distinction  les  guerres  de  la  République  et  de  l'Empire. 
En  1809,  il  quitta  le  service  avec  le  grade  de  chef  d'escadron 
d'artillerie  pour  jouir  de  sou  indépendance  et  cultiver  les  lettres. 
Il  se  fit  connaître  par  des  traductions  du  grec,  et  par  des  Pam~ 
phlets,  modèles  de  finesse,  de  malice  et  d'esprit.  Par  sa  Corres- 
pondance, publiée  depuis  sa  mort,  il  mérite  d'être  compté  parmi 
les  meilleurs  auteurs  épistolaires  de  notre  siècle. 

Courier  était  un  homme  d'un  goût  sévère  jusqu'à  être  difficile. 
Son  style,  à  quelque  recherche  d'archaïsme  près,  est  excellent  ;  sa 
phrase  est  courte,  familière,  incisive  ;  et  si  l'on  y  sent  trop  le 
travail,  si  la  simplicité  en  est  trop  étudiée,  c'est  plutôt  par  trop 
de  soin  donné  aux  choses  que  par  le  désir  de  faire  briller  les 
mots. 

I^tCoar. 

Là  tout  le  monde  sert  ou  veut  servir.  L'un  présente  la 
serviette,  l'autre  le  vase  à  boire.  Chacun  reçoit  ou  de- 
mande salaire,  tend  la  main,  se  recommande,  supplie. 
Mendier  n'est  pas  honte  à  la  cour,  c'est  toute  la  vie  du 
courtisan.  Dès  l'enfance,  appris  à  cela,  voué  à  cet  état 
par  honneur,  il  s'en  acquitte  bien  autrement  que  ceux 
qui  mendient  par  paresse  ou  nécessité.  Il  y  apporte  un 
soin,  un  art,  une  patience,  une  persévérance  et  aussi  des 
avances,  une  mise  de  fonds;  c'est  tout  un  genre  d'in- 
dustrie. Gueux  à  la  besace,  que  peut-on  faire?  Le  cour- 
tisan mendie  en  carrosse  à  six  chevaux,  et  attrape  plutôt 
un  million  que  l'autre  un  morceau  de  pain  noir.  Actif, 
infatigable,  il  ne  s'endort  jamais  :  il  veille  la  nuit  et  le 
jour,  guette  le  temps  de  demander,  comme  vous  celui  de 
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semer,  et  mieux.  Aucun  refus,  aucun  mauvais  succès  ne 
lui  fait  perdre  courage.  Si  nous  mettions  dans  nos  tra- 
vaux la  moitié  de  cette  constance,  nos  greniers  chaque 
année  rompraient.  Il  n'est  affront,  dédain,  outrage,  ni 
mépris  qui  le  puissent  rebuter.  Éconduit,  il  insiste;  re- 
poussé, il  tient  bon;  qu'on  le  chasse,  il  revient  ;  qu'on  le 
batte,  il  se  couche  à  terre.  Frappe,  mais  écoute  et  donne*. 
Du  reste,  prêt  à  tout.  On  est  encore  à  inventer  un  ser- 
vice assez  vil,  une  action  assez  lâche  pour  que  l'homme 
de  cour,  je  ne  dis  pas  s'y  refuse,  chose  inouïe,  impossible, 
mais  n'en  fasse  point  gloire  et  preuve  de  dévouement. 

{Simple  ditcourt.) 

RECIT  D'UNE  AVENTURE  TRAGI-COMIQUE. 
(lettre  a  madame  pigale) 

Réuni,  près  Portid,  le  1"  novembre  1807 

Vos  lettres  sont  rares,  chère  cousine;  vous  faites  bien, 
je  m'y  accoutumerais,  et  je  ne  pourrais  plus  m'en  passer. 
Tout  de  bon,  je  suis  en  colère  ;  vos  douceurs  ne  m'apai- 
sent point.  Comment,  cousine,  depuis  trois  ans,  voilà 
deux  fois  que  vous  m'écrivez  I  En  vérité,  mam'selle  So- 
phie... Mais  quoi!  si  je  vous  querelle,  vous  ne  m'écrirez 
plus  du  tout.  Je  vous  pardonne  donc,  crainte  de  pis. 

Oui,  sûrement,  je  vous  conterai  mes  aventures,  bonnes 
et  mauvaises,  tristes  et  gaies,  car  il  m'en  arrive  des  unes 
et  des  autres  ;  il  y  a  plaisir  à  les  entendre,  et  plus  encore, 
je  m'imagine,  à  vous  les  conter  ;  c'est  une  expérience  que 
nous  ferons  au  eoin  du  feu  quelque  jour  :  j'en  ai  pour 


*..  Allusion  mi  parole»  de  TbemUtocle  ■  Eurîbîide  i»ant  li  bâtillle  de  Sala 
aine,  en  480  »t.  J.-C. 
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tout  un  hiver.  J'ai  de  quoi  vous  amuser,  et  par  conséquent 
vous  plaire,  sans  vanité,  tout  ce  temps-là;  de  quoi  vous 
attendrir,  vous  faire  rire,  vous  faire  peur,  vous  faire  dor- 
mir... Voici,  en  attendant,  un  petit  échantillon  de  mon 
histoire  ;  mais  c'est  du  noir,  prenez-y  garde.  Ne  lisez 
pas  cela  en  vous  couchant,  vous  en  rêveriez,  et  pour  rien 
au  monde  je  ne  voudrais  vous  avoir  donné  le  cauchemar. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre.  C'est  un  pays  de 
méchantes  gens,  qui,  je  crois,  n'aiment  personne  et  en 
veulent  surtout  aux  Français.  De  vous  dire  pourquoi,  cela 
sera  long;  suffit  qu'ils  nous  haïssent  à  mort  et  qu'on 
passe  fort  mal  son  temps  lorsqu'on  tombe  entre  leurs 
mains.  J'avais  pour  compagnon  un  jeune  homme. 

Dans  ces  montagnes  les  chemins  sont  des  précipices, 
nos  chevaux  marchaient  avec  beaucoup  de  peine  ;  mon 
camarade  allant  devant,  un  sentier  qui  lui  parut  plus 
praticable  et  plus  court  nous  égara.  Ce  fut  ma  faute  ; 
devais-je  me  fier  à  une  tête  de  vingt  ans?  Nous  cher- 
châmes, tant  qu'il  fit  jour,  notre  chemin  à  travers  ces 
bois;  mais,  plus  nous  cherchions,  plus  nous  nous  per- 
dions, et  il  était  nuit  noire  quand  nous  arrivâmes  près 
d'une  maison  fort  noire.  Nous  y  entrâmes,  non  sans 
soupçon;  mais  comment  faire?  Là  nous  trouvons  toute 
une  famille  de  charbonniers  à  table,  où  du  premier  mot 
on  nous  invita.  Mon  jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  : 
nous  voilà  mangeant  et  buvant,  lui  du  moins,  car  pour 
moi  j'examinais  le  lieu  et  la  mine  de  nos  hôtes.  Nos  hôtes 
avaient  bien  mine  de  charbonniers  ;  mais  la  maison,  vous 
l'eussiez  prise  pour  un  arsenal.  Ce  n'étaient  que  fusils, 
pistolets,  sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut,  et 
je  vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade  au  con- 
traire :  il  était  de  la  famille;  il  riait,  il  causait  avec  eux  ; 
et  par  une  imprudence  que  j'aurais  dû  prévoir  (mais 
quoi  I  s'il  était  écrit!)  il  dit  d'abord  d'où  nous  sommes, 
où  nous  allions,  qui  nous  étions  ;  Français,  imaginez  un 
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peu  !  chez  nos  plus  mortels  ennemis,  seuls,  égarés,  si  loin 
de  lout  secours  humain  !  et  puis,  pour  ne  rien  omettre  de 
ce  qui  pouvait  nous  perdre,  il  fit  le  riche,  promit  à  ces 
gens,  pour  la  dépense  et  pour  nos  guides  le  lendemain, 
ce  qu'ils  voulurent.  Enfin,  il  parla  de  sa  valise,  priant 
fort  qu'on  en  eût  grand  soin,  qu'on  la  mît  au  chevet  de 
son  lit  ;  il  ne  voulait  point,  disait-il,  d'autre  traversin.  Ahl 
jeunesse  1  jeunesse  I  que  votre  âge  est  à  plaindre  I  Cou- 
sine, on  crut  que  nous  portions  les  diamants  de  la  cou- 
ronne. 

Le  souper  fini,  on  nous  laisse  ;  nos  hôtes  couchaient  en 
bas,  nous  dans  une  chambre  haute,  où  nous  avions 
mangé  ;  une  soupente  élevée  de  sept  à  huit  pieds,  où 
l'en  montait  par  une  échelle,  c'était  là  le  coucher  qui 
nous  attendait,  espèce  de  nid  dans  lequel  on  s'introduisait 
en  rampant  sous  des  solives  chargées  de  provisions  pour 
toute  l'année.  Mon  camarade  y  grimpa  seul,  et  se  coucha 
tout  endormi,  la  tête  sur  sa  précieuse  valise.  Moi,  déter- 
miné à  veiller,  je  fis  bon  feu  et  m'assis  auprès.  La  nuit 
s'était  déjà  passée  presque  entière  assez  tranquillement, 
et  je  commençais  à  me  rassurer,  quand,  sur  l'heure  où  il 
me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être  loin,  j'entendis 
au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa  femme  parler  et  se 
disputer;  et,  prêtant  l'oreille  par  la  cheminée,  qui  com- 
muniquait avec  celle  d'en  bas,  je  distinguai  parfaitement 
ces  propres  mots  du  mari  :  Eh  bienl  enfin,  voyons,  faut- 
il  les  tuer  tous  deux  ?»  A  quoi  la  femme  répondit  : 
«  Oui,  »  et  je  n'entendis  plus  rien.  Que  vous  dirai  je  ?  je 
restai  respirant  à  peine,  tout  mon  corps  froid  comme  un 
marbre  ;  à  me  voir,  vous  n'eussiez  su  si  j'étais  mort  ou 
vivant.  Dieul  quand  j'y  pense  encore  1...  Nous  deux  pres- 
que sans  armes,  contre  eux  douze  ou  quinze  qui  en 
avaient  tant.  El  mon  camarade  mort  de  sommeil  et  de  fa- 
tigue I  L'appeler,  faire  du  bruit,  je  n'osais;  m'écbapper 
tout  seul,  je  ne  pouvais;  la  fenêtre  n'était  guère  haute, 
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mais  en  bas  deux  gros  dogues  hurlant  comme  des 
loups...  En  quelle  peine  je  me  trouvais,  imaginez-le,  si 
vous  pouvez.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  qui  fut  long, 
j'entends  sur  l'escalier  quelqu'un,  et  par  les  fentes  de  la 
porte  je  vis  le  père,  sa  lampe  dans  une  main,  dans  l'autre 
un  de  ses  grands  couteaux.  Il  montait,  sa  femme  après 
lui;  moi  derrière  la  porte  :  il  ouvrit  ;  mais,  avant  d'en- 
trer, il  posa  la  lampe,  que  sa  femme  vint  prendre;  puis  il 
entre  pieds  nus,  et  elle,  de  dehors,  lui  disait  à  voix  basse, 
masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de  la  lampe  : 
«  Doucement,  va  doucement.  »  Quand  il  fut  à  l'échelle, 
il  monte,  son  couteau  entre  les  dents,  et  venu  à  la  hau- 
teur du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu,  offrant  sa 
gorge  découverte,  d'une  main  il  prend  son  couteau,  et  de 
l'autre...  Ah!  cousine...  il  saisit  un  jambon  qui  pendait 
au  plancher,  en  coupe  une  tranche,  et  se  retire  comme  il 
était  venu.  La  porte  se  referme,  la  lampe  s'en  va,  et  je 
reste  seul  à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille,  à  grand  bruit, 
vient  nous  éveiller,  comme  nous  l'avions  recommandé. 
On  apporte  à  manger  :  on  sert  un  déjeuner  fort  propre, 
fort  bon,  je  vous  assure.  Deux  chapons  en  faisaient  par- 
tie, dont  il  fallait,  dit  notre  hôtesse,  emporter  l'un  et 
manger  l'autre.  En  les  voyant,  je  compris  enfin  le  sens  de 
ces  terribles  mots  :  «  Faut-il  les  tuer  tous  deux  ?»  Et  je 
vous  crois,  cousine,  assez  de  pénétration  pour  deviner  à 
présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine,  obligez-moi,  ne  contez  point  cette  histoire. 
D'abord,  comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas  un  beau  rôle, 
et  puis  vous  me  la  gâteriez.  Tenez,  je  ne  vous  flatte 
point  ;  c'est  votre  figure  qui  nuirait  à  l'effet  de  ce  récit. 
Moi,  sans  me  vanter,  j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les 
contes  à  faire  peur.  Mais  vous,  voulez- vous  conter?  pre- 
nez des  sujets  oui  aillentà  votre  air,  Psyché,  par  exemple. 
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A  LA   MÊME 

Mileto,  2S  octobre  1800. 

Vous  aurez  de  ma  prose,  chère  cousine,  tant  que  vous 
en  voudrez;  si  je  ne  vous  en  ai  pas  adressé  plus  tôt, 
c'est  que  nous  autres,  vieux  cousins,  nous  n'écrivons 
guère  à  nos  jeunes  cousines  sans  savoir  auparavant 
comment  nos  lettres  seront  reçues,  n'étant  pas,  comme 
vous  autres,  toujours  assurés  de  plaire.  Ne  m'accusez 
ni  de  paresse  ni  d'indifférence  :  je  voulais  voir  si  vous 
songeriez  que  je  ne  vous  écrivais  pas.  Depuis  près  de 
deux  ans,  vous  n'aviez  aucun  air  de  vous  en  aperce- 
voir; moi,  piqué  de  cela,  j'allais  vous  quereller  quand 
vous  m'avez  prévenu  fort  poliment  :  j'aime  vos  re- 
proches, et  vous  avez  mieux  répondu  à  mon  silence 
que  peut-être  vous  n'eussiez  fait  à  mes  lettres.  On  me 
mande  de  vous  des  choses  qui  me  plaisent  beaucoup  ; 
vous  parlez  de  moi  quelquefois,  et  vous  vous  ennuyez... 
Démon  côté,  je  m'ennuie  aussi,  tant  que  je  puis,  comme 
de  raison.  Ne  nous  sommes-nous  pas  promis  de  ne 
point  rire  l'un  sans  l'autre?  Pour  moi,  je  ne  sais  ce  que 
c'est  que  manquer  à  ma  parole,  et  je  garde  mon  sé- 
rieux, comptant  bien  que  vous  tenez  le  vôlre.  Je  trou- 
verais fort  mauvais  qu'il  en  fût  autrement  ;  et  si  quel- 
qu'un vous  amuse,  à  mon  retour,  qu'il  prenne  garde  à 
lui  ;  point  de  plaisir,  ma  cousine,  point  de  plaisir  sans 
votre  cousin. 

Hélas  1  pour  tenir  ma  promesse,  je  n'ai  besoin  que  de 
penser  à  cinq  cents  lieues  qui  nous  séparent,  à  deux 
longues  années  écoulées  sans  vous  voir,  et  combien 
encore  à  passer  de  la  même  manière  !  Ces  idées-là  ne 
me  quittent  point  et  me  donnent  une  physionomie  de 
Misanthropie  et  Repentir.  Jeux  innocents,  petits  bals  et 
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soirées  de  jardin,  qu'ètes-vous  devenus  !  Non,  je  ne 
suis  plus  le  cousin  qui  vous  amusait  ;  ce  n'est  plus  le 
temps  de  dom  Bedaine,  de  madame  Ventre-à-terre 
et  de  la  dame  empaillée.  En  me  voyant  maintenant, 
vous  ne  me  reconnaîtriez  plus,  et  vous  demanderiez 
encore  où  est  le  cousin  qui  rit.  Voilà  ce  que  c'est  de 
s'éloigner  de  vous;  on  s'ennuie,  on  devient  maussade, 
on  vieillit  d'un  siècle  par  an.  Pour  être  heureux  il  faut 
ou  ne  pas  vous  connaître,  ou  ne  jamais  vous  quitter. 

Mais  savez-vous  ce  qui  m'arrive  de  ne  plus  rire  ?  Je 
deviens  méchant.  Imaginez  un  peu  à  quoi  je  passe  mon 
temps  :  je  rêve  nuit  et  jour  aux  moyens  de  tuer  des 
gens  que  je  n'ai  jamais  vus,  qui  ne  m'ont  fait  ni  hien  ni 
mal  :  cela  n'est-il  pas  joli?  Ah  !  croyez-moi,  cousine,  la 
tristesse  ne  vaut  rien,  reprenons  notre  ancienne  allure: 
il  n'y  a  de  bonnes  gens  que  ceux  qui  rient;  rions  toutes 
les  fois  que  l'occasion  s'en  présentera,  ou  même  sans 
occasion. 

Pendant  que  je  vous  fais  ces  lignes  très-sensées,  voici 
une  drôle  d'aventure  :  la  maison  tremble,  un  homme 
qui  écrivait  près  de  moi  se  sauve  en  criant  tremoto  ! 
Moi,  je  répète  tremoto,  c'est-à-dire  tremblement  de 
terre,  et  je  me  sauve  aussi  dans  la  cour.  Là  je  vis  bien 
que  la  secousse  avait  été  forte,  ou  sérieuse,  comme  vous 
direz,  cousine,  ou  même  conséquente,  comme  dit  Voi- 
sard.  Un  bâtiment  non  achevé,  dont  le  toit  n'est  pas 
encore  couvert,  semblait  agité  par  le  vent  ;  la  char- 
pente remuait,  craquait.  La  terre  a  souvent  ici  de  ces 
petits  frissons  qui  renverseraient  une  ville  comme  un 
jeu  de  quilles,  si  les  maisons  n'étaient  faites  exprès,  à 
l'épreuve  du  tremoto,  peu  élevées  et  larges  d'en  bas. 

Vous  demandez  ce  que  nous  faisons.  Peu  de  chose 
ici  :  nous  prenons  un  petit  royaume  pour  la  dynastie 
impériale.  Qu'est-ce  que  la  dynastie  ?  Méot  vous  le  dira. 
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Le  fameux  traiteur  Méot  est  cuisinier  du  roi,  qui  s'a- 
muse souvent  à  causer  avec  lui;  le  seul  homme,  dit-on, 
pour  qui  Sa  Majesté  ait  quelque  considération.  «  Méot, 
lui  dit  le  roi,  tu  me  pousses  ta  famille  :  tes  nièces,  tes 
cousins,  tes  neveux,  tes  fieux;  tu  n'as  pas  un  parent 
à  la  mode  de  Bretagne,  marmiton,  gàte-sauce,  qu'il  ne 
faille  placer  et  faire  gros  seigneur  1  —  Sire,  c'est  ma 
dynastie,  »  lui  répondit  Méot.  Voilà  un  joli  conte  que 
vous  ferez  valoir  en  le  contant  avec  grâce  :  vous  ne 
pouvez  autrement. 

Quant  au  temps  où  nous  nous  reverrons,  la  réponse 
n'est  pas  si  aisée  J'en  meurs  d'envie,  vous  pen-ez  bien; 
mais  il  faut  achever  de  conquérir  ce  royaume,  et  puis 
voir  les  antiquités  :  il  y  en  a  beaucoup  de  belles;  vous 
savez  ma  passion,  je  suis  fou  de  l'antique. 

Vous  présenterai-je  mon  respect  ?  Voulez-vous  que 
j'aie  l'honneur  d'être?...  Non,  je  vous  embrasse  tout 
bonnement. 

Le  vieux  couûi.n  qui  ne  rit  pli  a, 
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13ALLANCI1E 

(1776-1847) 


Pierre-Simon  Ballanche,  philosophe  mystique,  était  fils 
d'un  imprimeur  de  Lyon.  Il  consacra  sa  vie  entière  à  la  culture 
des  lettres.  Il  a  écrit  successivement  Antigone,  peinture  tou- 
chante du  malheur  coupable  d'Œdipe  et  du  malheur  innocent 
d' Antigone;  un  Essai  sur  les  institutions  sociales,  tentative  de 
conciliation  entre  les  partisans  du  passé  et  ceux  de  l'avenir; 
VHomme  sans  nom,  sombre  peinture  des  remords  d'un  régi- 
cide ,  le  mieux  écrit  de  ses  ouvrages  ;  Le  vieillard  et  le  jeune 
homme,  entretien  sur  le  passé  et  l'avenir  du  monde;  Virginie 
et  le  mont  sacré,  épisode  d'un  ouvrage  inachevé.  Ballanche  avait 
encore  entrepris  un  grand  ouvrage  intitulé  :  Palingénésie  so- 
ciale, c'est-à-dire  renaissance  ou  plutôt  génération  renouvelée. 
Il  voulait  montrer  que  tout  s'use  et  disparaît  dans  l'ordre  mo- 
ral comme  dans  l'ordre  physique,  mais  pour  renaître  sous 
une  forme  nouvelle  et  meilleure.  Il  n'en  termina  que  quatre 
parties  :  les  Prolégomènes,  exposition  de  ses  idées,  sous  la  forme 
philosophique;  la  Vision  d'Hébal,  espèce  de  rêve  éloquent,  où 
sont  peints  les  temps  antérieurs  à  la  création,  les  siècles  histo- 
riques et  les  temps  à  venir;  Orphée,  tableau  des  âges  antérieurs 
aux  siècles  historiques;  et  La  ville  des  expiations,  où  il  se  pro- 
pose de  montrer  la  réalisation  idéale  de  l'abolition  de  la  peine 
de  mort. 

Tous  les  ouvrages  de  Ballanche  se  distinguent  par  de  grandes 
qualités  de  style.  Sa  langue,  un  peu  trop  travaillée,  est  riche  et 
harmonieuse.  Les  voiles  symboliques  dont  il  enveloppait  ses 
conceptions,  le  mélange  qu'il  fait  sans  cesse  de  la  science  et 
de  la  fantaisie,  et  le  vague  de  ses  idées  ont  nui  à  la  popularité 
de  sa  réputation. 

Ballanche,  homme  modeste,  mena  une  vie  retirée,  toute  con- 
sacrée à  la  recherche  de  la  vérité.  On  pourrait  lui  appliquer  le 
mot  de  Joubert  sur  le  philosophe  Saint-Martin  :  «  Il  s'élève  aux 
choses  divines  avec  des  ailes  de  chauve -souris.  » 
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Mort    «l'Œdipe». 

Antigone  consolait  son  père  par  de  douces  paroles. 
Miiià  lorsque  enfin  il  n'a  plus  que  la  mort  devant  lui,  son 
trouble  s'apaise,  et,  d'une  voix  pleine  de  tendresse: 
«  Ma  fille,  dit-il,  tu  vois  en  moi  une  victime  destinée  au 
sacrifice.  Mon  heure  suprême  est  arrivée.  Je  ne  sais 
comment  s'accomplira  ce  dernier  acte  de  la  justice  des 
dieux  ;  mais  enfin  je  vais  mourir.  Tu  as  encore  un  ser- 
vice à  me  rendre:  pendant  que  je  me  purifierai  dans  la 
fontaine,  va  chercher  une  brebis  noire;  je  l'immolerai  aux 
dcités  infernales.  » 

Antigone,  plus  légère  qu'un  chevreuil,  s'élance  dans  la 
vallée,  et  court  demander  à  un  pâtre  la  victime  que  dé- 
sire son  père.  «  A  présent,  lui  dit  CEdipe,  retire-toi.  » 
Antigone  se  jette  à  ses  pieds.  «  0  ma  fille,  lui  dit  le  roi, 
nous  ne  pouvons  rien  contre  la  volonté  des  dieux.  Hélas  1 
je  te  laisse  seule  sur  la  terre.  Tu  ne  trouveras  d'appui 
qu'en  toi-même,  dans  ton  innocence  et  ta  vertu.  Anti- 
gone, tu  iras  trouver  Thésée.  Le  héros  d'Athènes  est  dé- 
signé par  les  dieux  pour  proléger  les  nobles  projets  que 
tu  pourras  encore  former.  Il  se  souviendra  de  l'hospita- 
lité qui  nous  unit.  Ma  fille,  rends-toi  dans  l'illustre  cité 
de  Minerve  avec  le  rameau  des  suppliants;  car  il  faut 
toujours  se  conformer  à  sa  fortune.  Adieu.  » 

Antigone  s'éloigne  en  pleurant.  Bientôt  elle  entend  un 
bruit  effroyable.  Le  jour  paraît  s'éteindre;  seulement 
quelques  éclairs  rares,  mais  prolongés,  traversent  l'obs- 
curité profonde.  Les  sommets  du  Parnasse,  les  cimes  de 


*.  Œdipe,  roi  de  Thèbes,  tua  son  père  Laïus  sans  le  connaître.  Il  fut  chassé 
«Je  Thèbes  et  abandonné  de  tous,  excepté  de  sa  fille  Antigone,  devenue  le  type  du 
la  piété  filiale.  Il  mourut  au  bourg  de  Colone,  où  Thésée,  roi  d'Athènes,  lai  mit 
accordé  un  asil*. 
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l'Hélicon*  semblent  jeter  des  flammes.  Le  torrent  de  la 
vallée  rend  un  gémissement  pareil  à  celui  dont  Œdipe 
venait  de  parler.  Tout  à  coup  retentit  au  loin  comme  le 
roulement  d'un  char  qui  se  précipite  du  haut  d'une  mon- 
tagne dans  le  fond  d'un  ravin,  où  il  arrive  brisé.  Anti- 
gone  se  retourne  le  cœur  serré  de  mille  angoisses,  et 
elle  voit,  entre  les  deux  chênes  embrasés,  le  malheureux 
roi  de  Thèbes,  le  visage  couvert  d'un  long  voile,  tenant 
d'une  main  le  couteau  sacré,  et  de  l'autre  la  patère  pleine 
du  sang  de  la  victime.  L'auguste  misérable  est  entouré 
d'une  lumière  dont  la  vierge  ne  peut  soutenir  tout  l'éclat, 
et  qui  s'éteint  aussitôt  :  alors  d'épaisses  ténèbres  lui  dé- 
robent la  vue  de  son  père,  et  du  sein  de  ces  ténèbres 
mystérieuses  sort  ce  dernier  cri  :  «  Hélas!  hélas!  adieu, 
ma  fille  !  »  A  l'instant  même  renaît  la  clarté  du  jour  :  An- 
tigone  s'approche  en  tremblant  ;  mais  elle  ne  trouve  que 
la  brebis  égorgée  :  il  ne  restait  plus  rien  d'QEdipe.  Ainsi 
disparut  de  la  terre  le  fils  de  Laïus.  Fut-il  consumé  par 
la  foudre?  fut-il  englouti  dans  un  abîme  ?  fut-il  enlevé 
vivant  dans  l'Olympe?  les  dieux  se  sont  réservé  ce  se- 
cret. 

{Antigone.) 


CHARLES  NODIER 

(1788-1844) 


Charles  Nodier,  né  h  Besançon,  était  fils  d'un  avocat  qui 
devint  président  du  tribunal  révolutionnaire  de  Lyon  pendant 
1a  Terreur.   Il  se  rendit  à  Paris  vers  les  premières  année»  du 
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«ècle,  et  se  lit  connaître  dans  la  littérature.  Malheureusement 
il  éparpilla  son  talent  sur  une  foule  de  sujets  :  il  écrivit  des 
romans,  des  contes,  des  pamphlets,  des  pièces  de  vers,  des 
articles  de  bibliographie  et  de  philologie,  des  préfaces,  des 
prospectus,  etc.  Aussi  il  a  laissé  une  réputation  populaire  plutôt 
qu'un  bon  livTe. 

C'était  un  écrivain  doué  d'une  imagination  vive,  d'une  sensi- 
bilité vraie,  d'une  ironie  piquante,  d'un  talent  ingénieux  ;  mais 
il  manquait  de  sérieux,  de  force,  et  sa  facilité  superficielle  ef- 
fleurait à  peine  les  sujets.  Il  n'a  réussi  que  dans  les  contes  : 
les  plus  jolis  sont  Trilby,  Thérèse  Aubert,  Hélène  G  Met,  le  Lutin 
d'Argaïl,  le  Bibliomane  et  Polichinelle.  Parmi  ses  autres  ou- 
vrages, on  distingue  Le  roi  de  Bohême,  Le  Peintre  de  Salzbourg, 
Mademoiselle  de  Marsan  et  des  Souvenirs  historiques  de  la  Révolu- 
tion, qu'on  pourrait  quelquefois  appeler  imaginaires. 


Polichinelle 

Voilà,  voilà  Polichinelle,  le  grand,  le  vrai,  l'unique 
Polichinelle!  Il  ne  paraît  pas  encore,  et  vous  le  voyez 
déjà!  vous  le  reconnaissez  à  son  rire  fantastique,  inextin- 
guible comme  celui  des  dieux.  Il  ne  paraît  pas  encore, 
mais  il  susurre,  il  siffle,  il  bourdonne,  il  babille,  il  crie, 
il  parle  de  cette  voix  qui  n'est  pas  une  voix  d'homme,  de 
cet  accent  qui  n'est  pas  pris  dans  les  organes  de  l'homme, 
et  qui  annonce  quelque  chose  de  supérieur  à  l'homme, 
Polichinelle,  par  exemple.  Il  s'élance  en  riant,  il  tombe, 
il  se  relève,  il  se  promène,  il  gambade,  il  saute,  il  se  débat, 
il  gesticule,  et  retombe  démantibulé  contre  le  châssis  qui 
résonne  de  sa  chute.  Ce  n'est  rien,  c'est  tout,  c'est  Poli- 
chinelle! Les  sourds  l'entendent  et  rient;  les  aveugles 
rient  et  le  voient,  et  toutes  les  pensées  de  la  multitude 
enivrée  se  confondent  en  un  cri  :  C'est  lui  !  c'est  lui  !  c'est 
Polichinelle! 

Alors...  ah!  c'est  un  spectacle  enchanteur  que  celui- 
ci!  alors  les  petits  enfants,  qui  se  tenaient  immobiles  d'un 
curieux  effroi  entre  les  bras  de  leurs  bonnes,  la  vue  fixée 
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avec  inquiétude  sur  le  théâtre  vide,  s'émeuvent  et  s'a- 
gitent tout  à  coup,  agrandissant  encore  leurs  beaux  yeux 
ronds  pour  mieux  voir,  s'approchent,  se  retirent,  se  rap- 
prochent, se  disputent  la  première  place.  Ils  s'en  dispu- 
teront bien  d'autres  quand  ils  seront  grands!  Le  flot  de 
l'avant-scène  roule  à  sa  surface  des  petits  bonnets,  des 
petits  chapeaux,  des  petits  shakos,  des  toques,  des  cas- 
quettes, des  bourrelets,  de  jolis  bras  blancs  qui  se  con- 
trarient, de  jolies  mains  blanches  qui  se  repoussent,  et 
tout  cela,  savez-vous  pourquoi?  pour  saisir,  pour  avoir 
Polichinelle  vivant!  Je  le  comprends  à  merveille;  mais 
moi,  pauvres  enfants,  moi  qui  ai  grisonné  là,  derrière  vos 
pieds,  il  y  a  quarante  ans  que  je  l'attends!... 

Eternité  de   Polichinelle. 

On  a  retrouvé  le  berceau  de  Jupiter  dans  l'île  de  Crète, 
on  n'a  jamais  retrouvé  le  berceau  de  Polichinelle.  «  L'âge 
adulte  est  l'âge  des  dieux,  »  dit  Hésiode,  qui  ne  devait 
pas  croire  au  berceau  de  Jupiter.  L'âge  adulte  est  l'âge 
aussi  de  Polichinelle,  et  je  n'entends  pas  tirer  de  là  une 
conséquence  rigoureuse  qui  risquerait  fort  d'être  une  im- 
piété. J'en  conclus  seulement  qu'il  a  été  donné  à  Polichi- 
nelle de  fixer  ce  présent  fugitif  qui  nous  échappe  tou- 
jours. Nous  vieillissons  incessamment,  tous  tant  que  nous 
sommes,  autour  de  Polichinelle,  qui  ne  vieillit  pas.  Les 
dynasties  passent,  les  royaumes  tombent,  les  pairies,  plus 
vivaces  que  les  royaumes,  s'en  vont  ;  les  journaux  qui 
ont  détruit  tout  cela  s'en  iront  faute  d'abonnés.  Que 
dis-je T  les  nations  s'effacent  de  la  terre,  les  religions 
descendent  et  disparaissent  dans  l'abîme  du  passé  après 
les  religions  qui  ont  disparu;  l'Opéra-Comique  a  déjà 
fermé  deux  fois,  et  Polichinelle  ne  ferme  point.  Polichi- 
nelle fustige  encore  le  même  enfant,  Polichinelle  bat  tou- 
jours la  même  femme.  Polichinelle  assommera  demain  soir 
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ïe  barigel i  qu'il  assommait  ce  matin,  ce  qui  ne  justifie 
en  aucune  manière  le  soupçon  de  cruauté  que  des  histo- 
riens ignorants  ou  prévenus  font  peser  mal  à  propos  sur 
Polichinelle.  Ses  innocentes  rigueurs  ne  se  déploient  que 
sur  des  acteurs  de  bois,  car  tous  les  acteurs  du  théâtre 
de  Polichinelle  sont  en  bois.  Il  n'y  a  que  Polichinelle  qui 
soit  vivant. 

Polichinelle  est  invulnérable,  et  l'invulnérabilité  des 
héros  de  l'Arioste  est  moins  éprouvée  que  celle  de  Poli- 
chinelle. Je  ne  sais  si  son  talon  est  resté  caché  dans  la 
main  de  sa  mère  quand  elle  le  plongea  dans  le  Styx; 
mais  qu'importe  à  Polichinelle,  dont  on  n'a  jamais  vu  les 
talons?  Ce  qu'il  y  a  de  certain  et  ce  que  tout  le  monde 
peut  vérifier  à  l'instant  même  sur  la  place  du  Châtelet, 
si  ces  louables  études  occupent  encore  quelques  bons  es- 
prits, c'est  que  Polichinelle,  roué  de  coups  par  les  sbires, 
assassiné  par  les  bravi,  pendu  par  le  bourreau  et  emporté 
par  le  diable,  reparaît  infailliblement,  un  quart  d'heure 
après,  dans  sa  cage  dramatique,  aussi  frisque,  aussi  vert 
et  aussi  galant  que  jamais,  ne  rêvant  qu'espiègleries  gri- 
voises, Polichinelle  est  mort,  vive  Polichinelle!  C'est  ce 
phénomène  qui  a  donné  l'idée  de  la  légitimité.  Montes- 
quieu l'aurait  dit  s'il  l'avait  su.  On  ne  peut  pas  tout  sa- 
voir. 


LAMENNAIS 

(1782-1854) 

Félicité  -Robert  de  Lamennais  est  né  à  Saint-Malo,  d'une 
famille  noble.  Il  se  destina  de  bonne  heure  à  l'état  ecclésias- 
tique. A  trente -cinq  ans,  il  révéla  son  génie  par  Y  Estai  iw 

\,  Birigel,  nom  dn  chef  dos  arebers  de  la  polie»  i  Rame. 
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l'Indifférence  religieuse.  Chateaubriand  avait  rappelé  l'homme  à 
la  foi  par  la  poésie,  par  le  sentiment;  M.  de  Lamennais  entre- 
prit de  vaincre  la  raison  de  l'incrédule  et  de  l'amener  à  croire 
par  l'intelligence.  Il  y  employa  une  logique  vigoureuse  et  toutes 
les  séductions  d'un  style  nerveux  et  brillant.  L'Essai  sur  l'Indif- 
férence fut  suivi  d'une  traduction  de  Y  Imitation,  pleine  de  fraîcheur 
et  de  simplicité;  du  livre  De  la  Religion  dans  ses  rapports  avec 
l'ordre  civil  et  politique,  attaque  violente  contre  les  libertés  de 
l'Église  gallicane  et  défense  de  la  suprématie  du  pape  ;  du  livre 
des  Progrès  de  la  révolution,  où  les  maux  de  l'humanité  sont  attri- 
bués à  l'affaiblissement  de  l'idée  religieuse. 

La  révolution  de  1830  exerça  une  puissante  influence  sur 
l'abbé  de  Lamennais.  Il  fonda  d'abord  le  journal  r Avenir,  pour 
servir  d'organe  aux  idées  catholiques  unies  aux  idées  libérales. 
Ses  doctrines  ayant  été  condamnées  à  Rome,  il  déclara  la  guerre 
à  toutes  les  puissances  de  la  terre  dans  ses  Paroles  d'un  Croyant, 
espèce  d'apocalyse  démocratique,  où  il  maudit  en  style  biblique 
les  rois  et  les  grands,  et  où  il  célèbre  les  petits  et  les  faibles. 
Depuis,  M.  de  Lamennais  a  publié  les  Affaires  de  Rome,  livre 
plein  de  tristesse,  de  souffrance  et  de  douceur,  où  il  raconte  ses 
démêlés  et  sa  rupture  avec  le  Saint-Siège;  le  Livre  du  Peuple, 
espèce  de  catéchisme  populaire  où,  à  côté  de  chapitres  respirant 
la  haine  et  la  colère  contre  les  riches,  on  trouve  des  pages 
admirables  sur  les  devoirs  des  pauvres;  De  l'Esclavage  moderne, 
ardente  philippique,  où  il  cherche  à  prouver  que  le  prolétaire 
moderne  est  plus  malheureux  que  l'esclave  ancien  et  le  serf  du 
moyen  âge;  Amschaspands  et  Darvands,  correspondance  entre 
des  génies  qui  critiquent  avec  amer,tume  toutes  nos  institutions 
sociales  et  politiques;  Y  Esquisse  d'une  philosophie,  où  il  se  sépare 
de  l'Église  chrétienne  sur  la  création,  sur  la  Trinité,  sur  le 
péché  originel,  sur  l'origine  du  langage,  etc.,  et  où  il  entreprend 
la  tache  chimérique  de  construire  une  métaphysique  chrétienne 
avec  les  lumières  naturelles.  La  religion  chrétienne,  qu'il  avait 
proclamée,  dans  son  Essai  sur  l'Indifférence,  comme  la  manifesta- 
tion divine  de  toutes  les  vérités  utiles  à  l'homme,  et  dans  le  Livre 
du  Peuple,  comme  une  religion  de  liberté,  d'égalité  et  d'amour, 
comme  la  seule  véritable ,  ne  lui  paraît  plus  qu'un  mensonge, 
comme  toutes  les  religions,  comme  la  justice,  les  lois,  la  po- 
litique. Tous  mentent  ici -bas  :  les  rois,  les  grands,  les  petits,  les 
prêtres. 

M.  de  Lamennais  n'a  pas  trouvé,  pour  défendre  ses  nouvelle! 
doctrines,  tout  le  talent  qu'il  employait  jadis  à  les  combattre. 
Le  style  de  ses  derniers  écrits,  toujours  clair,  rapide,  vigou- 
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reux,  est  d'une  pureté  moins  expressive,  d'une  éloquence  plus 
déclamatoire  et  d'un  coloris  moins  éclatant  que  celui  de  ses  pre- 
miers ouvrages.  Si  c'est  toujours  du  beau  français,  c'est  du  beau 
français  refroidi. 

Les  œuvres  posthumes  de  Lamennais  renferment  une  traduc- 
tion du  Dante,  un  volume  de  Mélanges  philosophiques  et  littéraires, 
et  deux  volumes  de  sa  Correspondance  avec  ses  amis. 


L'Exilé. 

H  s'en  allait  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le 
pauvre  exilé! 

J'ai  passé  à  travers  les  peuples,  et  ils  m'ont  regardé,  et 
je  les  ai  regardés,  et  nous  ne  nous  sommes  point  recon- 
nus. L'exilé  partout  est  seul. 

Lorsque  je  voyais,  au  déclin  du  jour,  s'élever  du  creux 
d'un  vallon  la  fumée  de  quelque  chaumière,  je  me  di- 
sais :  Heureux  celui  qui  retrouve  le  soir  le  foyer  domes- 
tique et  s'y  assied  au  milieu  des  siens  !  L'exilé  partout 
est  seul. 

Où  vont  ces  nuages  que  chasse  la  tempête?  Elle  me 
chasse  comme  eux,  et  qu'importe  où?  L'exilé  partout  est 
seul. 

Ces  arbres  sont  beaux,  ces  fleurs  sont  belles;  mais  ce 
ne  sont  point  les  fleurs  ni  les  arbres  de  mon  pays  ;  ils  ne 
me  disent  rien.  L'exilé  partout  est  seul. 

Ce  ruisseau  coule  mollement  dans  la  plaine  ;  mais  son 
murmure  n'est  pas  celui  qu'entendit  mon  enfance  :  il  ne 
rappelle  à  mon  âme  aucun  souvenir.  L'exilé  partout  est 
seul. 

Ces  chants  sont  doux,  mais  les  tristesses  et  les  joies 
qu'ils  réveillent  ne  sont  ni  mes  tristesses  ni  mes  joies. 
L'exilé  partout  est  seul. 

On  m'a  demandé  :  Pourquoi  pleurez-vous  ?  Et  quand  je 
l'ai  dit,  nul  n'a  pleuré,  parce  qu'on  ne  me  comprenait 
point.  L'exilé  partout  est  seul. 
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J'ai  vu  des  vieillards  entourés  d'enfants  comme  l'olivier 
de  ses  rejetons  ;  mais  aucun  de  ces  vieillards  ne  m'appe- 
lait son  fils,  aucun  de  ces  enfants  ne  m'appelait  son  frère. 
L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  filles  sourire,  d'un  sourire  aussi  pur 
que  la  brise  du  matin,  à  celui  que  leur  cœur  s'était  choisi 
pour  époux;  mais  pas  une  ne  m'a  souri.  L'exilé  partout 
est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  hommes,  poitrine  contre  poitrine, 
s'éteindre  comme  s'ils  avaient  voulu  de  deux  vies  ne  faire 
qu'une  vie  ;  mais  pas  un  ne  m'a  serré  la  main.  L'exilé  par- 
tout est  seul. 

Il  n'y  a  d'amis,  d'épouses,  de  pères  et  de  frères  que 
dans  la  patrie.  L'exilé  partout  est  seul. 

Pauvre  exilé  !  cesse  de  gémir,  tous  sont  bannis  comme 
toi  ;  tous  voient  passer  et  s'évanouir  pères,  frères,  épou- 
ses, amis. 

La  patrie  n'est  point  ici-bas;  l'homme  vainement  l'y 
cherche  ;  ce  qu'il  prend  pour  elle  n'est  qu'un  gîte  d'une 
nuit. 

11  s'en  va  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pauvre 
exilé  1 

(Parole»  d'un  Croyant.) 
JL»    lllèro  et   la  Fille. 

C'était  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  soufflait  au  dehors,  et 
la  neige  blanchissait  les  toits. 

Sous  un  de  ces  toits,  dans  une  chambre  étroite,  étaient 
assises,  travaillant  de  leurs  mains,  une  femme  à  cheveux 
blancs  et  une  jeune  fille. 

Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  réchauffait  à  un 
petit  brasier  ses  mains  pâles.  Une  lampe  d'argile  éclairait 
celle  pauvre  demeure,  et  un  rayon  de  lampe  venait  expi- 
rer sur  une  image  de  la  Vierge  suspendue  au  mur 
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Et  la  jeune  fille,  levant  les  yeux,  regardait  en  silence, 
pendant  quelques  moments,  la  femme  à  cheveux  blancs  ; 
puis  elle  lui  dit  :  «  Ma  mère,  vous  n'avez  pas  été  toujours 
dans  ce  dénûment  ?  » 

Et  il  y  avait  dans  sa  voix  une  douceur  et  une  tendresse 
inexprimables. 

Et  la  femme  à  cheveux  blancs  répondit  :  —  a  Ma  fille, 
Dieu  est  le  maître  :  ce  qu'il  a  fait  est  bien  fait.  » 

Ayant  dit  ces  mots,  elle  se  tut  un  peu  de  temps  ;  en- 
suite elle  reprit  :  «  Quand  je  perdis  votre  père,  ce  fbt 
une  douleur  que  je  crus  sans  consolation  ;  cependant 
vous  me  restiez;  mais  je  ne  sentais  qu'une  chose  alors. 
Depuis  j'ai  pensé  que,  s'il  vivait  et  qu'il  nous  vît  en  cette 
détresse,  son  âme  se  briserait,  et  j'ai  reconnu  que  Dieu 
avait  été  bon  envers  lui.  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien;  mais  elle  baissa  la  tête, 
et  quelques  larmes,  qu'elle  s'efforçait  de  cacher,  tombè- 
rent sur  la  toile  qu'elle  tenait  entre  ses  mains. 

La  mère  ajouta  :  —  «  Dieu,  qui  a  été  bon  envers  lui,  a 
été  bon  aussi  envers  nous.  De  quoi  avons-nous  manqué, 
tandis  que  tant  d'autres  manquent  de  tout? 

«  n  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peu,  et  ce 
peu  le  gagner  par  notre  travail  ;  mais  ce  peu  ne  suffit- 
il  pas?  et  tous  n'ont- ils  pas  été  dès  le  commence- 
ment condamnés  à  vivre  de  leur  travail  ?  Dieu ,  dans  sa 
bonté,  nous  a  donné  le  pain  de  chaque  jour,  et  com- 
bien ne  l'ont  pas  1  un  abri,  et  combien  ne  savent  où  s« 
retirer!  11  vous  a,  ma  fille,  donnée  à  moi  ;  de  quoi  me  plain- 
drais-je?  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille,  tout  émue, 
tomba  aux  genoux  de  sa  mère,  prit  ses  mains,  les  baisa 
et  se  pencha  sur  son  sein  en  pleurant. 

Et  la  mère,  faisant  un  effort  pour  élever  la  voix  : 

—  «  Ma  fille,  lui  dit-elle,  le  bonheur  n'est  pas  de  pos- 
séder beaucoup,  mais  d'espérer  et  d'aimer   beaucoup. 
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Notre  espérance  n'est  pas  ici-bas,  ni  notre  amour  non 
plus  ;  ou,  s'il  y  est,  ce  n'est  qu'en  passant.  Après  Dieu, 
vous  m'êtes  tout  en  ce  monde  ;  mais  ce  monde  s'évanouit 
comme  un  songe,  et  c'est  pourquoi  mon  amour  s'élève 
avec  vous  vers  un  autre  monde.  Quelque  temps  avant 
votre  naissance,  je  priais  un  jour  avec  plus  d'ardeur  la 
vierge  Marie;  et  elle  m'apparut  pendant  mon  sommeil, 
et  il  me  semblait  qu'avec  un  sourire  céleste  elle  me  pré- 
sentait un  petit  enfant.  Et  je  pris  l'enfant  qu'elle  me  pré- 
sentait ;  et  lorsque  je  le  tins  dans  mes  bras,  la  Vierge 
mère  posa  sur  sa  tête  une  couronne  de  roses  blanches. 
Peu  de  mois  après,  vous  naquîtes,  et  la  douce  vision 
était  toujours  devant  mes  yeux.  » 

Ce  disant ,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tressaillit  et 
serra  sur  son  coeur  la  jeune  fille. 

A  quelque  temps  de  là,  une  âme  sainte  vit  deux  for- 
mes lumineuses  monter  vers  le  ciel,  et  une  troupe  d'anges 
les  accompagnait;  et  l'air  retentissait  de  leur  chants  d'al- 
légresse. 

{Paroles  d'un  Croyant.). 


tes  deux  VoiMiuH. 

Deux  hommes  étaient  voisins,  et  chacun  d'eux  avait  une 
femme  et  plusieurs  petits  enfants,  et  son  seul  travail  pour 
les  faire  vivre. 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétait  en  lui-même, 
disant  :  Si  je  meurs,  ou  que  je  tombe  malade,  que  devien- 
dront ma  femme  et  mes  enfants? 

Et  cette  pensée  ne  le  quittait  point,  et  elle  ron- 
geait son  cœur  comme  un  ver  ronge  le  fruit  où  il  est 
caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  également  à 
l'autre  père,  il  ne  s'y  était  point  arrêté  :   car,  di6ait-U, 
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Dieu,  qui  connaît  toutes  ses  créatures  et  qui  veille  sur 
elles,  veillera  aussi  sur  moi,  et  sur  ma  femme,  et  sur 
mes  enfants. 

Et  celui-ci  vivait  tranquille,  tandis  que  le  premier  ne 
goûtait  pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  intérieurement. 

Un  jour  qu'il  travaillait  aux  champs,  triste  et  abattu 
à  cause  de  sa  crainte,  il  vit  quelques  oiseaux  entrer  dans 
un  buisson,  en  sortir,  et  puis  bientôt  y  revenir  encore. 

Et  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids  posés  côte  à  côte, 
et  dans  chacun  plusieurs  petits  nouvellement  éclos  et 
encore  sans  plumes. 

Et  quand  il  fut  retourné  à  son  travail,  de  temps  en 
temps  il  levait  les  yeux  et  regardait  ces  oiseaux  qui  al- 
laient et  venaient  portant  la  nourriture  à  leurs  petits. 

Or,  voilà  qu'au  moment  où  l'une  des  mères  rentrait 
avec  sa  becquée ,  un  vautour  la  saisit,  l'enlève,  et  l.i 
pauvre  mère,  se  débattant  vivement  dans  sa  serre,  jetait 
des  cris  perçants. 

A  cette  vue,  l'homme  qui  travaillait  sentit  son  âme 
plus  troublée  qu'auparavant  :  car,  pensait-il,  la  mort  de 
la  mère,  c'est  la  mort  des  enfants. 

Les  miens  n'ont  que  moi  non  plus  ;  que  deviendront- 
ils  si  je  leur  manque? 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste,  et  la  nuit  il  ne 
dormit  point. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs,  il  se  dit  :  Je 
veux  voir  les  petits  de  cette  pauvre  mère;  plusieurs  sans 
doute  ont  péri.  Et  il  s'achemina  vers  le  buisson. 

Et  regardant,  il  vit  les  petits  bien  portants  ;  pas  un  ne 
semblait  avoir  pâti. 

Et  ceci  l'ayant  étonné,  il  se  cacha  pour  observer  ce  qui 
se  passerait. 

ETt  après  un  peu  de  temps  il  entendit  un  léger  cri,  et 
il  aperçut  la  seconde  mère  rapportant  en  hâte  la  nourri- 
ture qu'elle  avait  recueillie,  et  elle  la  distribua  à  tous  les 
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petits  indistinctement,  et  il  y  en  eut  pour  tous,  et  les  or- 
phelins ne  furent  point  délaissés  dans  leur  misère. 

Et  le  père,  qui  s'était  défié  de  la  Providence,  raconta  le 
soir  à  l'autre  père  ce  qu'il  avait  vu. 

Et  celui-ci  lui  dit  :  Pourquoi  s'inquiéter?  Jamais  Dieu 
n'abandonne  les  siens.  Son  amour  a  des  secrets  que  nous 
ne  connaissons  point.  Croyons,  espérons,  aimons,  et 
poursuivons  notre  route  en  paix. 

Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père  de  mes  en- 
fants; si  vous  mourez  avant  moi,  je  serai  le  père  des 
vôtres. 

Et  si,  l'un  et  l'autre,  nous  mourons  avant  qu'ils  soient 
en  âge  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  nécessités,  ils  au- 
ront pour  père  le  Père  qui  est  dans  les  cieux. 

(Paroles  d'un  Croyant.) 
I.a  justice  et  la  charité 

Ne  pas  faire  à  autrui  ce  que  nous  ne  voudrions  pas 
qu'on  nous  fît:  voilà  la  justice. 

Faire  pour  autrui,  en  toute  rencontre,  ce  que  nous  vou- 
drions qu'il  fît  pour  nous:  voilà  la  charité. 

Un  homme  vivait  de  son  labeur,  lui,  sa  femme  et  ses 
petits  enfants;  et  comme  il  avait  une  bonne  santé,  des 
bras  robustes,  et  qu'il  trouvait  aisément  à  s'employer,  il 
pouvait,  sans  trop  de  peine,  pourvoir  à  sa  subsistance  et 
à  celle  des  siens. 

Mais  il  arriva  qu'une  grande  gène  étant  survenue  dans 
le  pays,  le  travail  y  fut  moins  demandé,  parce  qu'il  n'of- 
frait plus  de  bénéfices  à  ceux  qui  le  payaient,  et  en 
môme  temps  le  prix  des  choses  nécessaires  à  la  vie  aug- 
menta. 

L'homme  de  labeur  et  sa  famille  commencèrent  donc  à 
souffrir  beaucoup.  Après  avoir  bientôt  épuisé  ses  modi- 
ques épargnes,   il  lui  fallut  vendre   pièce  à  pièce   ses 


meubles  d'abord,  puis  quelques-uns  même  de  ses  vête- 
ments ;  et  quand  il  se  fut  ainsi  dépouillé ,  il  demeura 
Drivé  de  toutes  ressources,  face  à  face  avec  la  faim.  Et  la 
iaim  n'était  pas  entrée  seule  en  son  logis  ;  la  maladie  y 
était  aussi  entrée  avec  elle. 

Or,  cet  homme  avait  deux  voisins,  l'un  plus  riche, 
l'autre  moins. 

11  s'en  alla  trouver  le  premier,  et  il  lui  dit  :  «  Nous 
manquons  de  tout,  moi,  ma  femme  et  mes  enfants  :  ayez 
pitié  de  nous.  » 

Le  riche  lui  répondit  :  «  Que  puis-je  à  cela  ?  Quand 
vous  avez  travaillé  pour  moi,  vous  ai-je  retenu  votre  sa- 
laire, ou  en  ai-je  différé  le  payement?  Jamais  je  ne  fis 
aucun  tort  ni  à  vous  ni  à  nul  autre  ;  mes  mains  sont 
pures  de  toute  iniquité.  Votre  misère  m'afflige,  mais  cha- 
cun doit  songer  à  soi  dans  ces  temps  mauvais  :  qui  sait 
combien  ils  dureront  ?  » 

Le  pauvre  père  se  tut;  le  cœur  plein  d'angoisse,  il  s'en 
retournait  lentement  chez  lui  lorsqu'il  rencontra  l'autre 
voisin  moins  riche. 

Celui-ci,  le  voyant  pensif  et  triste,  lui  dit  :  «  Qu'avez- 
vous?  il  y  a  des  soucis  sur  votre  front  et  des  larmes  dans 
vos  yeux.  » 

Et  le  père,  d'une  voix  altérée,  lui  exposa  son  infortune. 

Quand  il  eut  achevé  :  «  Pourquoi,  lui  dit  l'autre,  vous 
désoler  de  la  sorte?  Ne  sommes-nous  pas  frères?  Et  com- 
ment pourrais-je  délaisser  mon  frère  en  sa  détresse?  Ve- 
nez, et  nous  partagerons  ce  que  je  tiens  de  la  bonté  de 
Dieu.  » 

La  famille  qui  souffrait  fut  ainsi  soulagée,  jusqu'à  ce 
qu'elle  pût  elle-même  pourvoir  à  ses  besoins. 

(Livre  du  Ptupit.) 
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La   prière 

Quand  vous  avez  prié,  ne  sentez-vous  pas  votre  cœn* 
plus  léger  et  votre  âme  plus  contente  ? 

La  prière  rend  l'affliction  moins  douloureuse  et  la  joie 
plus  pure  :  elle  mêle  à  l'une  je  ne  sais  quoi  de  fortifiant 
et  de  doux,  et  à  l'autre  un  parfum  céleste. 

Que  faites-vous  sur  la  terre,  et  n'avez-vous  rien  à  de- 
mander à  celui  qui  vous  y  a  mis  ? 

Vous  êtes  un  voyageur  qui  cherche  la  patrie.  Ne  mar- 
chez point  la  tête  baissée  :  il  faut  lever  les  yeux  poui  re- 
connaître sa  route. 

Votre  patrie,  c'est  le  ciel,  et  quand  vous  regardez  le 
ciel,  est-ce  qu'en  vous  il  ne  se  remue  rien?  Est-ce  que  nul 
désir  ne  vous  presse?  Ou  ce  désir  est-il  muet  ? 

11  en  est  qui  disent  :  «  A  quoi  bon  prier  ?  Dieu  est  trop 
au-dessus  de  nous  pour  écouter  de  si  chétives  créatures.  » 

Et  qui  donc  a  fait  ces  créatures  chétives?  Qui  leur  a 
donné  le  sentiment,  et  la  pensée,  et  la  parole,  si  ce  n'est 
Dieu? 

El  s'il  a  été  si  bon  envers  elles,  était-ce  pour  les  délais- 
ser ensuite  et  les  repousser  loin  de  lui? 

En  vérité,  je  vous  le  dis  :  Quiconque  dit  dans  son  cœur 
que  Dieu  méprise  ses  œuvres  blasphème  Dieu. 

Il  en  est  d'autres  qui  disent  :  «  A  quoi  bon  prier  Dieu? 

Dieu  ne  sait-il  pas  mieux  que  tous  ce  dont  nous  avons 
besoin  ?  » 

Dieu  sait  mieux  que  vous  ce  dont  vous  avez  besoin,  et 
e'est  pour  cela  qu'il  veut  que  vous  le  lui  demandiez,  car 
Dieu  est  lui-même  votre  premier  besoin,  et  prier  Dieu, 
elest  commencer  à  posséder  Dieu. 

Le  père  connaît  les  besoins  de  son  fils  :  faut-il,  à  cause 
de  cela,  que  le  fils  n'ait  jamais  une  parole  de  demande  et 
d'action  de  grâces  pour  son  père  ? 
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Quand  les  animaux  souffrent,  quand  ils  craignent,  ou 
quand  ils  ont  faim,  ils  poussent  des  cris  plaintifs.  Ces  cris 
sont  la  prière  qu'ils  adressent  à  Dieu,  et  Dieu  l'écoute. 
L'homme  serait-il  donc  dans  la  création  le  seul  être  dont 
la  voix  ne  dût  jamais  monter  à  l'oreille  du  Créateur? 

11  passe  quelquefois  sur  les  campagnes  un  vent  qui 
dessèche  les  plantes,  et  alors  on  voit  leurs  tiges  flétries 
poucher  vers  la  terre  ;  mais,  humectées  par  la  rosée,  elles 
reprennent  leur  fraîcheur  et  relèvent  leur  tète  languis- 
sante. 

11  y  a  toujours  des  vents  brûlants  qui  passent  sur 
l'âme  de  l'homme  et  la  dessèchent.  La  prière  est  la  rosé; 
qui  la  rafraîchit. 


BARANTE 

(1782  —  1866) 


M.  Prosper  Brugière,  baron  de  Barante,  naquit  à  Iïiom 
d'une  famille  ancienne.  Préfet  sous  l'Empire,  il  est  devenu 
depuis  député,  pair  de  France,  membre  de  l'Académie  française, 
ambassadeur,  etc. 

Au  milieu  de  ses  fonctions  publiques,  M.  de  Barante  n'a  pas 
cessé  de  cultiver  les  lettres;  il  occupe  une  place  éminente  parmi 
nos  critiques  et  nos  historiens.  Il  a  publié  un  Tableau  de  la  litté- 
rature au  xviii*  siècle,  petit  volume  où  il  juge  avec  une  sagacité 
remarquable  les  hommes  et  les  choses  de  cette  époque,  célèbre.; 
des  Études  littéraires  et  historiques  et  des  Etudes  historiques  et  bio- 
graphiques, recueils  d'articles  divers,  dignes  de  sa  plume  élé- 
gante et  spirituelle;  une  Notice  sur  le  comte  de  Saint-Priest,  qui 
contient  d'excellents  jugements  sur  plusieurs  événements  et 
personnages  de  la  Révolution,  et  une  Histoire  des  ducs  de  Bour- 
gogne, modèle  de  narration  simple  et  attachante,  où  il  donn« 
le  modèle  d'une  histoire  écrite  pour  raconter  et  non  pour  juger.  So» 


402  PROSATEURS   FRANÇAIS 

style  est  pittoresque  et  animé;  son  récit  a  souvent  la  naïveté 
des  chroniques,  jointe  à  la  clarté  de  la  langue  moderne. 

Le  même  talent  de  raconter,  avec  plus  de  critique  historique 
et  l'autorité  d'une  justice  impartiale  qui  n'exclut  pas  l'émotion, 
recommande  le  dernier  ouvrage  de  M.  de  Barante,  V Histoire  de 
la  Convention  nationale,  et  celle  du  Directoire  de  la  république  fran- 
çaise, ouvrages  excellents,  où  les  faits  sont  présentés  soua  un 
nouveau  point  de  vue,  et  éclaircis  par  des  circonstances  nou- 
velles, fruit  des  profondes  recherches  de  l'historien. 

Nous  devons  encore  à  M.  de  Barante  une  Vie  politique  dt 
Royer-Collard,  ses  discours  et  ses  écrits,  qui  a  l'intérêt  d'une  bio- 
graphie individuelle  et  celui  d'une  histoire  politique. 


Trahison  du    duc  de  Bretagne* 

Le  duc  de  Bretagne  assembla  un  grand  parlement  des 
barons  et  des  chevaliers  bretons.  Il  fit  affectueusement 
prier  le  connétable 2  de  s'y  trouver.  Le  sire  de  Clisson 
aurait  cru  manquer  à  son  seigneur  de  n'y  point  venir, 
bien  qu'il  le  sût  mal  disposé  pour  lui.  Le  duc  de  Bretagne 
le  reçut  à  sa  table  avec  les  façons  les  plus  aimables,  ac- 
cepta ensuite  à  dîner  chez  lui,  lui  souhaita  un  heureux 
voyage,  et,  comme  ils  allaient  se  séparer,  l'engagea  à 
venir  voir  le  beau  château  de  l'Hermine,  qu'il  faisait  bâtir 
près  de  la  ville  3.  Il  monta  à  cheval  avec  son  beau-frère 
le  sire  de  Laval,  le  sire  de  Beaumanoir  et  quelques  autres 
chevaliers,  et  s'en  vint  à  l'Hermine. 

Le  duc  de  Bretagne  le  mena  par  la  main  de  chambre 
en  chambre,  lui  montrant  tout  avec  soin;  ils  burent  en- 
semble dans  le  cellier;  puis,  quand  ils  furent  près  de  la 
grande  tour,  le  duc  de  Bretagne  lui  dit  :  a  Sire  Olivier, 


I.  Jean  IV  de  Montfort  retint  Clisson  prisonnier  et  lit  échouer  une  eipéditJM 
contre  l'Angleterre,  dont  il  éuii  l'allié. 

2-  Olivier  de  Clitsou  (135G-1407),  ancien  frère  d'annas  de  DuguescliD,et 
tonnéiahle  de  France. 

3.  Nantea,  capital*  de  la  Rretagne. 
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il  n'y  a  pas  d'homme  qui  s'entende  si  bien  que  vous  aux 
ouvrages  de  maçonnerie,  car  vous  en  avez  fait  de  bien 
beaux,  surtout  à  votre  château  de  Clisson  *  :  montez  sur 
ma  tour,  et  dites-moi  comment  vous  la  trouvez.  J'y  chan- 
gerai ce  que  vous  blâmerez.  Montez;  je  vais  rester  un 
moment  ici  avec  le  sire  de  Laval.  » 

Le  connétable  monta  l'escalier;  mais  à  peine  eut-il 
passé  le  premier  étage,  que  des  hommes  apostés  fer- 
mèrent la  porte  derrière,  se  jetèrent  sur  lui  et  le  char- 
gèrent de  fers,  disant  :  «  Monseigneur,  pardonnez-nous, 
car  c'est  notre  ordre.»  Le  sire  de  Laval,  entendant  du 
bruit  et  apercevant  la  porte  se  fermer,  se  douta  de  quel- 
que chose;  il  jeta  les  yeux  sur  le  duc  de  Bretagne,  et  le 
vit  tout  pâle.  «  Ah!  monseigneur,  que  voulez-vous  faire? 
dit-il;  n'ayez,  je  vous  prie,  aucun  mauvais  dessein  contre 
mon  beau-frère.  —  Sire  de  Laval,  répondit  le  duc  de 
Bretagne,  montez  à  cheval  et  allez-vous-en.  —  Non,  mon- 
seigneur, je  ne  partirai  pas  sans  le  connétable,  »  répli- 
qua le  sire  de  Laval.  Alors  arriva  le  sire  de  Beaumanoir, 
qui  demanda  aussi  le  connétable.  Le  duc,  furieux,  tira 
son  poignard,  et  se  jeta  sur  lui.  o  Veux-tu  être  traité 
comme  ton  maître  ?  lui  dit-il.  —  Monseigneur,  repartit  le 
sire  de  Beaumanoir,  je  crois  que  mon  maître  est  bien 
traité.  —  Je  te  demande  encore  une  fois  si  tu  veux  l'être 
comme  lui.  —  Oui,  monseigneur.  »  Alors  le  duc  de  Bre- 
tagne, pâle  et  tremblant,  leva  son  poignard,  disant  :  «  Je 
vais  te  crever  un  œil  ;  tu  seras  borgne  comme  lui.  »  Le 
sire  de  Beaumanoir  mit  un  genou  en  terre  et  dit:  »  Mon- 
seigneur, il  y  a  tant  de  Lonté  et  de  noblesse  en  vous, 
que,  s'il  plaît  à  Dieu,  vous  serez  juste  envers  nous.  Nous 
sommes  à  votre  merci  ;  c'est  à  votre  requête  et  à  votre 
prière  que  nous  sommes  venus  ici  en  votre  compagnie  ; 


1.  Sur  la  Serre  nantaise,  su  »arj-««t  de  Nanti». 
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ne  vous  déshonorez  pas  en  exécutant  la  folle  pensée  qui 
vous  tient:  cela  ferait  trop  de  bruit.  —Eh  bien!  dit  le 
duc  de  Bretagne,  tu  ne  seras  traité  ni  pis  ni  mieux  que 
lui.  »  Il  le  lit  enchaîner  et  enfermer. 

(Hiitoire  des  ducs  de  UourQOgne.) 


GUIZOT 

(1787  —  1875) 

M.  François  Guizot  ,  historien,  publiciste,  orateur  et  homme 
d'Élat  éminent,  naquit  à  Nimes.  Il  était  fils  d'un  avocat  protestant 
mort  sur  Pécha taud  révolutionnaire.  Après  de  fortes  études,  il 
%e  fit  précepteur  et  appela  bientôt  l'attention  sur  lui  par  plu- 
sieurs publications  littéraires.  Il  publia  un  Dictionnaire  des  syno- 
nymes français;  une  Vie  de  Corneille  et  de  Shakspeare,  excellente» 
études  sur  ces  deux  grands  poètes;  une  traduction  de  Gibbon, 
avec  des  notes  historiques  d'un  haut  intérêt.  En  1812,  M.  Guizot 
fut  nommé  professeur  d'histoire  moderne  à  la  Faculté  des  lettres, 
et  il  commença  cette  série  de  travaux  qui  sont  le  fondement  le 
plus  solide  de  la  science  historique  actuelle.  Ce  cours  célèbre 
a  été  imprimé;  il  se  compose  des  Essais  sur  l'histoire  de  France, 
où  plusieurs  questions  obscures  et  difficiles  sont  résolues  avec 
une  rare  sagacité;  de  V Histoire  des  origines  du  gouvernement  repré- 
sentatif en  Europe;  de  V Histoire  de  la  civilisation  européenne,  ou 
recherche  des  causes  qui  ont  influé  sur  l'état  politique  et  social 
de  l'Europe  ;  de  Y  Histoire  de  la  civilisation  en  France,  le  travail 
le  plus  vaste  et  le  plus  complet  sur  les  neuf  premiers  siècles  de 
notre  histoire.  On  remarque,  dans  ces  trois  ouvrages,  une  éru- 
tition,  un  esprit  d'ordre,  une  hauteur  de  vues,  une  profondeur 
d'analyse  et  une  impartialité  critique  inconnues  aux  historiens 
de  la  France  avant  M.  Guizot.  On  regrette  que  M.  Guizot  se 
préoccupe  trop  peu  de  la  forme  :  ses  ouvrages  se  distinguent 
plus  par  la  gravité  du  ton,  la  force  et  la  justesse  des  raisons, 
l'élc'vation  des  vues,  que  par  l'originalité  du  langage. 

Les  études  historiques  doivent  encore  à  M.  Guizot  le  précieux 
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secours  de  deux  grandes  Collections  de  Mémoires,  l'une  sur  les 
neuf  premiers  siècles  de  l'histoire  de  France ,  l'autre  sur  1» 
révolution  d'Angleterre;  elles  lui  doivent  V Histoire  de  cette  révo- 
lution, modèle  achevé  de  l'histoire  politique  dans  les  temps 
modernes;  Moxk,  ou  Chute  de  la  république  et  rétablissement  de 
la  monarchie  en  Angleterre;  Washington,  son  caractère  et  son 
influence  dans  la  révolution  d'Amérique;  des  Études  biographique» 
sur  la  révolution  d'Angleterre;  des  Études  sur  les  beaux-arts;  Sir 
Robert  Peel,  très-belle  étude  d'histoire  contemporaine;  les 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps;  le  recueil  de  ses 
Discours  politique-',  une  Histoire  de  France,  etc.  Enfin  la  haute 
critique  littéraire  et  la  philosophie  morale  reconnaissent  un  maître 
«lans  ses  jugements  sur  le  théâtre  de  Shakespeare  et  de  Corneille,  ot 
dans  un  volume  récemment  publié  sous  le  titre  de  Meunuuon*  tt 
L.uuts  n.orules. 

Exécution    de  Charles    I'  ' 

Au  même  moment,  après  quatre  heures  d'un  sommeil 
profond,  Charles  sortait  de  son  lit:  «  J'ai  une  grande  af- 
faire à  terminer,  dit-il  à  Herbert  2,  il  faut  que  je  me  lève 
promptement;  »  et  il  se  mit  à  sa  toilette.  Herbert  troublé 
le  peignait  avec  moins  de  soin:  a  Prenez,  je  vous  prie, 
lui  dit  le  roi,  la  même  peine  qu'à  l'ordinaire;  quoique 
ma  tête  ne  doive  pas  rester  longtemps  sur  mes  épaules, 
je  veux  être  paré  aujourd'hui  comme  un  marié.  »  Eh 
s'habillant,  il  demanda  une  chemise  de  plus,  o  La  saison 
est  si  froide,  dit-il,  que  je  pourrais  trembler;  quelques 
personnes  l'attribueraient  peut-être  à  la  peur;  je  ne  veux 
pas  qu'une  telle  supposition  soit  possible.  »  Le  jour  à 
peine  levé,  révèjue3  arriva  et  commença  les  exercices 
religieux.  Comme  il  lisait  dans  le  xxvii"  chapitre  de  l'É- 
vangile selon  saint  Matthieu,  le  récit  de  la  passion  de 
Jésus-Christ  :  «  Mylord,  lui  demanda  le  roi,  avez-vous 

I.  Charles  I",  roi  d'Angleterre  en  1025,  décapité  le  9  féfrier  1610,  d'âpre» 
U  nouveau  sijle,  et  le  30  jauvier  1018  d'après  l'ancien. 

4.  Valet  de  chambre  du  roi. 

5.  i  ixon  ;i582-1003),  érèque  de  Londr«»,  puis  3rcheTêque  de  Canierbury. 

23. 
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choisi  ce  chapitre  comme  le  plus  applicable  à  ma  situa- 
tion? »  —  «  Je  prie  Votre  Majesté  de  remarquer,  répon- 
dit l'évêque,  que  c'est  l'évangile  du  jour,  comme  le  prouve 
le  calendrier.  »  Le  roi  parut  profondément  touché,  et 
continua  ses  prières  avec  un  redoublement  de  ferveur. 
Vers  dix  heures,  on  frappa  doucement  à  la  porte  de  la 
chambre;  Herbert  demeurait  immobile  ;  un  second  coup 
se  fit  entendre  un  peu  plus  fort,  quoique  léger  encore  : 
«  Allez  voir  qui  est  là,  »  dit  le  roi;  c'était  le  colonel 
Hacker.  «  Faites-le  entrer,  »  dit-il.  «  Sire,  dit  le  colonel 
à  voix  basse  et  à  demi  tremblant,  voici  le  moment  d'aller 
à  Whitehall  ';  Votre  Majesté  aura  encore  plus  d'une 
heure  pour  s'y  reposer.  »  —  a  Je  pars  dans  l'instant, 
répondit  Charles,  laissez-moi.  »  Hacker  sortit  :  le  roi  se 
recueillit  encore  quelques  minutes,  puis,  prenant  l'évêque 
par  la  main:  «  Venez,  dit-il,  partons:  Herbert,  ouvrez 
la  porte  ;  Hacker  m'avertit  pour  la  seconde  fois.  »  Et  il 
descendit  dans  le  parc,  qu'il  devait  traverser  pour  se 
rendre  à  Whitehall. 

Plusieurs  compagnies  d'infanterie  l'y  attendaient,  for- 
mant une  double  haie  sur  son  passage  ,  un  détachement 
de  hallebardiers  marchait  en  avant,  enseignes  déployées; 
les  tambours  battaient ,  le  bruit  couvrait  toutes  les  voix 
A  la  droite  du  roi  était  l'évêque;  à  gauche,  tête  nue,  le 
eolonel  Tomlinson,  commandant  de  la  garde,  et  à  qui 
Charles,  touché  de  ses  égards,  avait  demandé  de  ne  le 
point  quitter  jusqu'au  dernier  moment.  Il  s'entretint  avec 
lui  pendant  la  route,  lui  parla  de  son  enterrement,  des 
personnes  à  qui  il  désirait  que  le  soin  en  fût  confié,  l'air 
serein,  lo.  regard  brillant,  le  pas  ferme,  marchant  même 
plus  vite  que  la  troupe,  et  s'étonnant  de  sa  lenteur.  Un 
des  officiers  de  service,  se  flattant  sans  doute  de  le  trou- 


i.  Whiltkall,  palaii  de  Loudres,  deunt  lequel  eut  lieu  l'exécution. 
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bler,  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  concouru,  avec  le  feu 
duc  de  Buckingham,  à  la  mort  du  roi  son  père  :  t  Mon 
ami,  lui  répondit  Charles  avec  mépris  et  douceur,  si  je 
n'avais  d'autre  péché  que  celui-là,  j'en  prends  Dieu  à  té- 
moin, je  t'assure  que  je  n'aurais  pas  besoin  de  lui  de- 
mander pardon.  »  Arrivé  à  Whitehall,  il  monta  légère- 
ment l'escalier,  traversa  la  grande  galerie  et  gagna  sa 
chambre  à  coucher,  où  on  le  laissa  seul  avec  l'évêque, 
qui  s'apprêtait  à  lui  donner  la  communion.  Quelques  mi- 
nistres indépendants,  Nye  et  Goodwin  entre  autres,  vin- 
rent frapper  à  la  porte,  disant  qu'ils  voulaient  offrir  au 
roi  leurs  services.  «  Le  roi  est  en  prières,  »  leur  répondit 
Juxon.  Ils  insistèrent.  «  Eh  bien!  dit  Charles  à  l'évêque, 
remerciez-les  en  mon  nom  de  leur  offre  ;  mais  dites-leur 
qu'après  avoir  si  souvent  prié  contre  moi,  et  sans  aucun 
sujet,  ils  ne  prieront  jamais  avec  moi  pendant  mon  ago- 
nie. Ils  peuvent,  s'ils  veulent,  prier  pour  moi,  j'en  serai 
reconnaissant.  »  Us  se  retirèrent.  Le  roi  s'agenouilla,  re- 
çut la  communion  des  mains  de  l'évêque,  et  se  relevant 
avec  vivacité  :  a  Maintenant,  dit- il,  que  ces  drôles-là 
viennent  ;  je  leur  ai  pardonné  du  fond  du  cœur  ;  je  suis 
prêt  à  tout  ce  qui  va  m'arriver.  »  On  avait  préparé  son 
dîner  ;  il  n'en  voulait  rien  prendre.  «  Sire,  lui  dit  Juxon, 
Votre  Majesté  est  à  jeun  depuis  longtemps  ;  il  fait  froid  ; 
peut-être,  sur  l'échafaud,  quelque  faiblesse...  — Vous 
avez  raison,  »  dit  le  roi,  et  il  mangea  un  morceau  de  pain 
et  but  un  verre  de  vin.  Il  était  une  heure. 

Hacker  frappa  à  la  porte;  Juxon  et  Herbert  tombèrent  à 
genoux.  «  Relevez-vous,  mon  vieil  ami,  »  dit  le  roi  à  l'é- 
vêque en  lui  tendant  la  main.  Hacker  frappa  de  nouveau; 
Charles  fit  ouvrir  la  porte,  a  Marchez,  dit-il  au  colonel, 
je  vous  suis.  »  Il  s'avança  le  long  de  la  salle  des  banquets, 
toujours  entre  deux  haies  de  troupes.  Une  foule  d'hommes 
«t  de  femmes  s'y  étaient  précipités  au  péril  de  leur  vie, 
immobiles  derrière  la  garde  et  priant  pour  le  roi,  à  mo> 
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sure  qu'il  passait;  les  soldais,  silencieux  eux-mêmes,  ne 
les  rudoyaient  point.  A  l'extrémité  de  la  salle,  une  ouver- 
ture, pratiquée  Ja  veille  dans  le  mur,  conduisait  de  plain- 
picd  à  l'échafaud  tendu  de  noir;  deux  hommes  étaient 
debout  auprès  de  la  hache,  tous  deux  en  habits  de  mate- 
lot et  masqués.  Le  roi  arriva,  la  tête  haute,  promenant 
de  tous  côtés  ses  regards,  et  cherchant  le  peuple  pour 
lui  parler;  mais  les  troupes  couvraient  seules  la  place, 
nul  ne  pouvait  approcher.  Il  se  tourna  vers  Juxon  et 
Tomlinson  :  a  Je  ne  puis  guère  être  entendu  que  de  vous, 
leur  dit-il;  ce  sera  donc  à  vous  que  j'adresserai  quelques 
paroles;  »  et  il  leur  adressa  en  effet  un  petit  discours 
qu'il  avait  préparé,  grave  et  calme  jusqu'à  la  froideur, 
uniquement  appliqué  à  soutenir  qu'il  avait  eu  raison  ;  que 
le  mépris  des  droits  du  souverain  était  la  vraie  cause  des 
malheurs  du  peuple  ;  que  le  peuple  ne  devait  avoir 
aucune  part  dans  le  gouvernement;  qu'à  cette  seule  condi- 
tion le  royaume  retrouverait  la  paix  et  ses  libertés.  Pen- 
dant qu'il  parlait,  quelqu'un  toucha  à  la  hache,  il  se  re- 
tourna précipitamment,  disant  :  «  Ne  gâtez  pas  la  hache, 
elle  me  ferait  plus  de  mal;  »  et,  son  discours  terminé, 
quelqu'un  s'en  approchant  encore:  a  Prenez  garde  à  la 
hache,  prenez  garde  à  la  hache,  »  répéta-t-il  d'un  ton 
d'effroi.  Le  plus  profond  silence  régnait;  il  mit  sur  sa 
tète  uu  bonnet  de  soie,  et,  s' adressant  à  l'exécuteur  : 
«  Mes  cheveux  vous  gênent-ils?  »  —  «  Je  prie  Votre  Ma- 
jesté de  les  ranger  sous  son  bonnet,  répondit  l'homme  en 
s'inclinant.  »  Le  roi  les  rangea  avec  l'aide  de  l'évêque... 
«  J*ai  pour  moi,  lui  dit- il,  en  prenant  ce  soin,  une 
bonne  cause  et  un  Dieu  clément.  »  —  Juxon.  «  Oui,  sire, 
il  n'y  a  plus  qu'un  pas  à  franchir;  il  est  plein  de  trouble 
et  d'angoisse,  mais  de  peu  de  durée;  et  songez  qu'il  vous 
fuit  faire  un  grand  trajet  :  il  vous  transporte  de  la  terre 
au  ciel.  »  —  Le  roi.  «  Je  passe  d'une  couronne  corrup- 
tible à  une  couronne  incorruptible,  où  je  n'aurai  à  crain- 
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dre  aucun  trouble,  aucune  espèce  de  trouble.  »  Et,  se  tour- 
nant vers  l'exécuteur:  «  Mes  cheveux  sont-ils  bien?  »  Il  ôta 
son  manteau  et  son  Saint-George i,  donna  le  Saint-George 
à  l'évêque  en  lui  disant  :  Souvenez-vous  *  ;  ôta  son  habit, 
remit  son  manteau,  et,  regardant  le  billot  :  «  Placez-le  de 
manière  à  ce  qu'il  soit  bien  ferme,  »  dit-il  à  l'exécuteur. — 
«  Il  est  ferme,  sire.  »  — Le  roi.  «  Je  ferai  une  courte  prière, 
et,  quand  j'étendrai  les  mains,  alors...  »  Il  se  recueillit,  se 
dit  à  lui-même  quelques  mots  à  voix  basse,  leva  les  yeux 
au  ciel,  s'agenouilla,  posa  sa  tête  sur  le  billot.  L'exécu- 
teur toucha  ses  cheveux  pour  les  ranger  encore  sous  son 
bonnet  ;  le  roi  crut  qu'il  allait  frapper  :  o  Attendez  le  si- 
gne, »  lui  dit-il.  —  «  Je  l'attendrai,  Sire,  avec  le  bon 
plaisir  de  Votre  Majesté.  »  Au  bout  d'un  instant,  le  roi 
tendit  les  mains  ;  l'exécuteur  frappa;  la  tête  tomba  au 
premier  coup  :  a  Voilà  la  tête  d'un  traître  !  »  dit-il  en  la 
montrant  au  peuple.  Un  long  et  sourd  gémissement  s'éleva 
autour  de  Whitehall.  Beaucoup  de  gens  se  précipitaient 
au  pied  de  l'échafaud  pour  tremper  leur  mouchoir  dans 
le  sang  du  roi.  Deux  corps  de  cavalerie,  s'avançant  dans 
deux  directions  différentes,  dispersèrent  lentement  la  foule. 
L'échafaud  demeuré  solitaire,  on  enleva  le  corps  :  il  était 
déjà  enfermé  dans  le  cercueil  ;  Cromwell  voulut  le  voir, 
le  considéra  attentivement,  et,  soulevant  de  ses  mains  la 
tète  comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  bien  séparée  du 
tronc:  «  C'était  là  un  corps  bien  constitué,  dit-il,  et  qui 
promettait  une  longue  vie.  » 

(Histoire  de  la  révolution  d'Angleterre.) 


1.  Saint-George,  le  collier  de  l'ordre  de  Saint-George. 
S.  On  ignore  a  quelle  recommandation  ce  mot  se  rapportait. 
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LAMARTINE 

(1790—  1809) 


M.  Alphonse  de  Lamartine,  un  des  premiers  poètes  élégia- 
ques  et  lyriques  de  notre  littérature.,  est  aussi  un  des  plu» 
brillants  prosateurs  de  notre  époque.  Il  a  écrit  en  prose  de» 
Souvenirs  et  impressions  pendant  un  voyage  en  Orient,  livre  incom- 
plet, souvent  formé  de  notes  à  peine  terminées,  mais  d'une 
richesse  descriptive  éblouissante  ;  une  Histoire  des  Girondins, 
brillante  œuvre  d'art,  d'imagination  et  de  style,  dont  l'auteur  a 
eu  le  bon  goût  de  signaler  les  imperfections  sous  le  rapport  de 
l'exactitude  historique;  le  récit  de  son  enfance  et  de  sa  jeu- 
nesse dans  Mes  Confidences,  dans  Raphaël  et  dans  Fior  d'Aliza,  où 
l'on  trouve  des  pages  qui  rivalisent  de  jeunesse,  de  fraîcheur  et 
de  grâce  avec  les  Harmonies  et  les  Méditations;  une  Histoire  de 
la  révolution  de  1848,  qui  est  moins  une  histoire  qu'une  apologie 
du  gouvernement  provisoire  et  du  rôle  que  l'auteur  y  joua. 

M.  de  Lamartine  se  montre,  en  prose  comme  en  vers,  doué 
de  tous  les  dons.  Son  style  est  facile,  abondant,  flexible,  brillant, 
harmonieux.  On  y  désirerait  plus  de  correction,  de  précision, 
de  simplicité,  plus  de  mesure  dans  les  images  et  de  sobriété  dan» 
les  détails,  plus  de  variété  dans  sa  merveilleuse  abondance.  On 
voudrait  aussi  qu'il  n'oubliât  pas  dans  les  récits  historiques  que 
la  raison  doit  dominer  l'imagination ,  et  qu'une  exactitude  sé- 
vère est  le  premier  mérite  du  narrateur  *. 

Des  embarras  de  fortune  ont  contraint  M.  de  Lamartine  à 
écrire  une  foule  d'ouvrages,  rapidement  improvisés,  qui  n'ajou- 
teront guère  à  sa  gloire.  Il  a  publié  entre  autres  une  Histoire  de 
la  Restauration,  une  Histoire  de  Russie,  une  Histoire  de  Turquie, 
le  Conseiller  du  peuple,  le  Civilisateur,  un  Coura  familier  de  littéra- 
ture, etc. 


t.  7  ijm  une  S'ctite  plm  diUillta  dani  Ici  Potin. 
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Les  Méditations  jugées    par  91.  Didot. 

Un  matin,  je  cachai  sous  mon  habit  le  petit  manuscrit 
relié  en  carton  vert;  il  contenait  les  poésies,  ma  dernière 
espérance.  Je  m'acheminai,  en  hésitant  et  eu  chancelant 
souvent  dans  mon  dessein,  vers  la  maison  d'un  célèbre  édi- 
teur, dont  le  nom  est  associé  à  la  gloire  des  lettres  et  de  la 
librairie  française,  M.  Didot.  Ce  nom  m'attira  le  premier, 
parce  que,  indépendamment  de  sa  célébrité  comme  éditeur, 
M.  Didot  était  de  plus  un  écrivain  assez  considéré  alors. 
Il  avait  publié  ses  propres  vers  avec  tout  le  luxe  et  tout 
le  retentissement  d'un  poëte  qui  possède  les  voix  de  sa 
propre  renommée.  Arrivé  rue  Jacob,  à  la  porte  de  M.  Di- 
dot, porte  tapissée  de  gloires,  il  me  fallut  un  redouble- 
ment d'efforts  sur  moi  pour  franchir  le  seuil,  un  autre 
pour  monter  l'escalier,  un  autre  enfin  plus  violent  encore 
pour  sonner  à  la  porte  de  son  cabinet.  Mais  je  voyais 
derrière  moi  le  visage  adoré  de  Julie  *  qui  m'encoura- 
geait, et  sa  main  qui  me  poussait.  J'osai  tout. 

M.  Didot,  homme  d'un  âge  mûr,  d'une  figure  précise 
et  commerciale,  d'une  parole  nette  et  brève  comme  celle 
d'un  homme  qui  sait  le  prix  des  minutes,  me  reçut  avec 
politesse.  Il  me  demanda  ce  que  j'avais  à  lui  dire.  Je  bal- 
butiai assez  longtemps.  Je  m'embarrassai  dans  ces  con- 
tours de  phrases  ambiguës  où  se  cache  une  pensée  qui 
veut  et  qui  ne  veut  pas  aboutir  au  fait.  Je  croyais  gagner 
du  courage  en  gagnant  du  temps.  A  la  fin  je  déboutonnai 
mon  habit.  J'en  tirai  le  petit  volume.  Je  le  présentai  hum- 
blement, d'une  main  tremblante,  à  M.  Didot.  Je  lui  dis 
que  j'avais  écrit  ces  vers,  que  je  désirais  les  faire  impri- 
mer pour  m'attirer  sinon  la  gloire,  dont  je  n'avais  pas  la 


4.  Cm  ■;<=>  héroïnes  de  Raphaft. 
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ridicule  illusion,  au  moins  l'attention  et  la  bienveillance 
des  hommes  puissants  de  la  littérature;  que  ma  pauvreté 
ne  me  permettait  pas  de  faire  les  frais  de  cette  impres- 
sion; que  je  venais  lui  soumettre  mon  œuvre  et  lui  de- 
mander de  la  publier,  si,  après  l'avoir  parcourue,  il  la 
jugeait  dgne  de  quelque  indulgence  ou  de  quelque  faveur 
des  esprits  cultivés. 

M.  Didot  sourit  avec  une  ironie  mêlée  de  bonté,  hocha 
la  tête,  prit  le  manuscrit  entre  les  deux  doigts  habitués  à 
froisser  dédaigneusement  le  papier,  posa  mes  vers  sur  la 
table  et  m'ajourna  à  huit  jours  pour  me  donner  une  ré- 
ponse sur  l'objet  de  ma  visite.  Je  sortis. 

Ces  huit  jours  me  parurent  huit  siècles.  Mon  avenir, 
ma  fortune,  ma  renommée,  la  consolation  ou  le  désespoir 
de  ma  pauvre  mère,  enfin  ma  vie  et  ma  mort  étaient 
dans  les  mains  de  M.  Didot.  Tantôt  je  me  figurais  qu'il 
lisait  ces  vers  avec  la  même  ivresse  qui  me  les  avait  dic- 
tés sur  les  montagnes  ou  au  bord  des  torrents  de  mon 
pays  ;  qu'il  y  retrouvait  la  rosée  de  mon  âme,  les  larmes 
de  mes  yeux,  le  sang  de  mes  jeunes  veines  ;  qu'il  réunis- 
sait les  hommes  de  lettres  ses  amis  pour  entendre  ces 
vers;  que  j'entendais  moi-même,  du  fond  de  mon  alcôve, 
le  bruit  de  leurs  applaudissements. 

Tantôt  je  rougissais  en  moi-même  d'avoir  livré  aux  re- 
gards d'un  inconnu  une  œuvre  si  peu  digne  de  la  lumière; 
d'avoir  dévoilé  ma  faiblesse  et  ma  nudité  pour  un  vain 
espoir  de  succès,  qui  se  changerait  en  humiliation  sur  mon 
front,  au  lieu  de  se  convertir  en  joie  et  en  or  entre  mes 
mains.  Cependant  l'espérance,  aussi  obstinée  que  mon 
indigence,  reprenait  le  dessus  dans  mes  rêves,  et  me  con- 
duisait d'heure  en  heure  jusqu'à  l'heure  assignée  par 
M.  Didot. 

Le  cœur  me  manqua  en  montant,  le  huitième  jour,  son 
escalier.  Je  restai  longtemps  debout  sur  le  palier  de  la 
porte,  sans  oser  sonner.  Quelqu'un  sortit.  La  porte  restait 
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ouverte.  Il  fallut  bien  entrer.  Le  visage  de  M.  Didot  était 
inexpressif  et  ambigu  comme  l'oracle.  Il  me  fit  asseoir, 
et,  cherchant  mon  volume  enfoui  sous  plusieurs  piles  de 
papier:  «  J'ai  lu  vos  vers,  monsieur,  me  dit-il;  ils  ne  sont 
pas  sans  talent,  mais  ils  sont  sans  étude.  Ils  ne  ressem- 
blent à  rien  de  ce  qui  est  reçu  et  recherché  dans  nos 
poêles.  On  ne  sait  où  vous  avez  pris  la  langue,  les  idées, 
les  images  de  la  poésie.  Elle  ne  se  classe  dans  aucun 
genre  défini.  C'est  dommage,  il  y  a  de  l'harmonie.  Renon- 
cez à  ces  nouveautés  qui  dépayseraient  le  génie  français. 
Lisez  nos  maîtres,  Delille,  Parny,  Michaud,  Raynouard, 
Lu«e  de  Lancival,  Fontanes  ;  voilà  des  poètes  chéris  du 
public.  Ressemblez  à  quelqu'un,  si  vous  voulez  qu'on 
vous  reconnaisse  et  qu'on  vous  lisel  Je  vous  donne- 
rais un  mauvais  conseil  en  vous  engageant  à  publier 
ce  volume,  et  je  vous  rendrais  mauvais  service  en  le  pu- 
bliant à  mes  frais.  »  En  me  parlant  ainsi,  il  se  leva  et  me 
rendit  le  manuscrit.  Je  ne  cherchai  point  à  contester  avec 
la  destinée  ;  elle  parlait  pour  moi  par  la  bouche  de  cet 
oracle.  Je  remis  le  volume  sous  mon  habit.  Je  remerciai 
M.  Didot.  Je  m'excusai  du  temps  que  je  lui  avais  fait  per- 
dre, et  je  descendis,  les  jambes  brisées  et  les  yeux  humides, 
les  marches  de  l'escalier. 

Ah!  si  M.  Didot,  homme  bon,  sensible,  patron  des 
lettres,  avait  pu  lire  au  fond  de  mon  cœur  et  comprendre 
que  ce  n'était  ni  la  fortune  ni  la  gloire  que  venait  men- 
dier, son  œuvre  à  la  main,  ce  jeune  inconnu,  mais  que 
c'était  la  vie  que  je  lui  demandais,  je  suis  convaincu  qu'il 
aurait  imprimé  le  volume.  Le  ciel,  au  moins,  lui  en  au- 
rait rendu  le  prix! 
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YILLEMAIN 

(1791  —  1869) 


M.  Abel-François  Villemain,  le  plus  célèbre  de  nos  critiques, 
naquit  à  Paris.  Il  entra  jeune  dans  la  carrière  de  l'enseignement 
et  y  professa  avec  éclat.  Ses  leçons  de  littérature,  à  la  Faculté  des 
lettres,  comme  celles  de  MM.  Guizot  et  Cousin,  furent  comptées 
parmi  les  événements  intellectuels  les  plus  importants  de  la 
Restauration.  M.  Villemain  n'a  publié  que  son  Cours  de  litté- 
rature française  au  moyen  âge  et  au  XVIIIe  siècle.  Ses  leçons 
unissent  la  facilité,  le  mouvement  de  l'improvisation  avec  la 
précision,  la  pureté,  l'élégance  d'une  composition  achevée.  Il  a 
le  premier  élevé  la  critique  littéraire  au  niveau  de  l'histoire. 
Sous  sa  plume  élégante  et  ingénieuse,  la  critique  raconte  les 
événements  littéraires  comme  l'histoire  raconte  les  événements 
de  la  politique  et  de  la  guerre,  et  elle  montre  l'influence  réci- 
proque que  les  écrivains  et  les  sociétés  exercent  les  uns  sur 
les  autres.  On  regrette  qu*un  critique  doué  d'une  sagacité  si 
vive,  d'un  goût  si  sûr,  laisse  quelquefois  désirer  des  conclu- 
sions plus  nettes,  des  jugements  plus  décisifs.  Il  semble  que 
M.  Villemain  ne  veuille  jamais  user  de  toute  l'autorité  que  lui  a 
donnée,  dans  le  jugement  des  choses  d'esprit,  le  plus  rare  bon 
sens  joint  au  double  talent  de  le  communiquer  par  la  parole  et 
par  la  plume. 

Nous  devons  encore  à  M.  Villemain  Lnscaris  OU  les  Gre:t  au 
xv*  Siècle;  une  His'oire  de  CrontWtil,  remarquable  par  la  clarté  et 
l'élégauce  du  style,  des  Discours  et  Mélanges  littéraires,  1  vol  ;  — 
un  Tableau  de.  l'éloquence  chrétienne  au  iy*sièle,  1  vol.;  —des 
Études  d'histoire  n.odernc.  1vol.;—  des  É' des  de  Itieratuie, 
1  vol  ;  —  une  traduction  de  la  République  de  Cicéron  et  des  Hymnes 
de  Pindare  ;  deux  charmants  volumes  intitulés  :  souvenirs  conte»  - 
porains  d'histt  i<  e  et  de  littérature,  où  il  peint  les  hommes  et  les 
choses  qu'il  n'aime  pas  avec  une  modération  de  bon  goût;  un  Etsai 
sur  le  génie  de  l'imtaie  et  sur  la  poésie  lyrique,  qui  est  uno  his- 
toire de  la  poésie  lyrique  ancienne  et  moderne,  Chattaubriand,  sa 
vie,  ses  ecr,tsit  son  influence  littéraire  et  politique,  uno  Histoire 
de  Grégore  VIU,  etc. 
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Indépendance   de    Ducis 

Un  trait  distinctif  du  caractère  de  Ducis,  c'était  quelque 
chose-  de  fier,  de  libre,  d'indomptable.  Jamais  il  ne  porta, 
ne  subit  aucun  joug,  pas  même  celui  de  son  siècle  ;  car 
dans  son  siècle  il  fut  constamment  très-religieux. 

Quand  l'ordre  social  se  rétablit  avec  pompe,  lorsqu'on 
fit  l'empire,  l'homme  qui  voulait  être  la  gloire  publique 
de  la  France  et  s'occupait  d'attirer,  d'absorber  dans  l'a- 
bîme de  sa  renommée  toutes  les  célébrités  secondaires, 
tourna  les  yeux  vers  Ducis  ;  il  voulait  le  faire  sénateur; 
Ducis  n'en  avait  nulle  envie.  Le  maître  de  la  France  le 
chercha  donc,  et  voulut  l'honorer,  le  récompenser,  l'avoir 
enfin.  En  général,  il  séduisait  si  facilement,  qu'il  était 
tout  étonné  de  trouver  quelqu'un  qui  osât  résister,  ou 
même  échapper  à  ses  bienfaits. 

Un  jour,  dans  une  réunion  brillante,  il  l'aborda  comme 
on  aborde  un  poète,  par  des  compliments  sur  son  génie; 
ses  louanges  n'obtiennent  rien  en  retour;  il  va  plus  loin, 
il  parle  plus  nettement;  il  parle  de  la  nécessité  de  réunir 
toutes  les  célébrités,  toutes  les  gloires  de  la  France  au- 
tour d'un  pouvoir  réparateur.  Même  silence,  même  froi- 
deur. Enfin,  comme  il  insistait,  Ducis,  avec  une  origina- 
lité toute  shakspearienne,  lui  prend  fortement  le  bras  et 
lui  dit  :  «  Général,  aimez-vous  la  chasse  ?  »  Cette  ques- 
tion inattendue  laisse  le  général  embarrassé.  «  Eh  bien, 
si  vous  aimez  la  chasse,  avez-vous  chassé  quelquefois 
aux  canards  sauvages  ?  C'est  une  chasse  difficile,  une 
proie  qu'on  n'attrape  guère,  et  qui  flaire  de  loin  le  fusil  du 
chasseur.  Eh  bien,  je  suis  un  de  ces  oiseaux,  je  me  suis 
fait  canard  sauvage.  »  Et  en  même  temps  il  fuit  à  l'autre 
bout  du  salon,  et  laisse  le  vainqueur  d'Arcole  et  de  Lodi 
fort  étonné  de  cette  incartade. 

Court  de  lilUralure  française  au  XTiti*  siieU. 
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Une  scène  a  la  eour    «le  Napoléon  I** 

En  1811,  Joseph  Chénier,  ancien  conventionnel,  étant  mort, 
Chateaubriand  tut  élu  pour  le  remplacer  à  l'Académie  française. 
Au  lieu  de  faire,  selon  l'usage,  l'éloge  de  son  prédécesseur,  il 
voulut  flétrir  la  conduite  de  Chénier  qui  avait  voté  la  mort  do 
Louis  XVI.  L'Empereur  lui  fit  défendre  de  prononcer  ce  dis- 
cours, et  il  le  dit  au  comte  Daru,  ministre  d'État. 

M.  Daru  venait  chercher  à  Saint-Cloud  l'arrêt  définitif 
du  discours  mis  sous  les  yeux  de  l'Empereur,  et  il  avait 
traversé  le  salon,  où  attendaient  quelques  grands  digni- 
taires, des  généraux,  des  sénateurs.  Entré  près  du  mo- 
narque, qui  tenait  en  main  le  manuscrit,  soit  que  l'impa- 
tience du  lecteur  fût  déjà  trop  vive,  soit  que  le  ministre  la 
fît  éclater  davantage  même  par  son  silence,  il  s'ensuivit 
un  monologue,  à  voix  tantôt  plus  calme,  tantôt  retentis- 
sante. «  Je  ne  puis  souffrir  rien  de  tout  cela,  disait  l'Em- 
pereur ,  ni  ces  souvenirs  imprudents,  ni  ces  reproches  au 
passé,  ni  ce  blâme  secret  du  présent  malgré  quelques 
louanges;  je  dirais  à  l'auteur,  s'il  était  là  devant  moi  : 
Vous  n'êtes  pas  de  ce  pays,  monsieur.  Votre  admiration, 
vos  mœurs  sont  ailleurs.  Vous  ne  comprenez  ni  mes 
intentions  ni  mes  actes.  Eh  bien,  si  vous  êtes  mal  à  l'aise 
en  France,  sortez,  monsieur,  car  nous  ne  nous  entendons 
pas,  et  c'est  moi  qui  suis  le  maître  ici.  Vous  n'appréciez 
pas  mon  oeuvre,  et  vous  la  gâteriez  si  je  vous  laissais 
faire;  sortez,  monsieur,  passez  la  frontière  et  laissez  la 
France  en  paix  et  en  union  sous  un  pouvoir  dont  elle  a 
besoin.  » 

Dans  le  jeu  naturel  de  cette  scène  improvisée,  quelques 
mots  plus  fortement  accentués  traversaient  la  double 
porte  du  cabinet  et  arrivaient  au  salon  voisin,  qui  bientôt 
prêta  l'oreille.  M.  Daru,  cependant,  après  ces  véhémente* 
paroles  peu  ou  point  combattues,  chargé  du   manuscrit, 
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avait  quille  l'Empereur  et  repassait  dans  le  salon  d'at- 
tente, dont  l'aspect  lui  parut  alors  tout  différent  et  tout 
changé  pour  lui.  Nul  salut,  nul  empressement  lorsqu'il 
s'arrêta  pour  donner  un  ordre  de  service  ;  on  semblait 
ne  pas  le  voir  ou  craindre  de  lui  parler.  Élonnéà  son  tour, 
le  ministre,  abordant  quelqu'un  de  l'assistance  plus  in- 
time, ou  qui  se  trouvait  moins  éloigné,  lui  demanda  que 
signifiait  cet  accueil,  et  s'il  était  au  lazaret.  «  Mon  Dieu, 
lui  répondit  le  courageux  interlocuteur,  c'est  l'effet  de 
quelques  paroles  qu'on  a  trop  entendues  ici.  L'Empe- 
reur paraît  bien  irrité  ;  il  semble  qu'il  vous  a  destitué, 
qu'il  vous  exile  comme  M.  de  Marbois  ou  le  duc  d'Otrante  : 
cela  consterne  vos  amis  et  tient  tout  le  monde  à  distance 
6t  en  observation.  M.  Daru,  avec  un  soudain  éclat  de  rire, 
et  cela  même  était  un  excellent  démenti,  dissipa  les 
craintes  de  cet  ami  et  l'assura  qu'on  avait  mal  entendu 
ou  mal  compris;  que  l'Empereur  pensait  à  toute  autre 
chose,  parlait  d'exiler  non  pas  un  ministre,  mais  un  aca- 
démicien ;  que  cela  même  n'aurait  pas  lieu,  et  que  l'orage 
serait  passé  dans  deux  jours;  puis,  saluant  de  bonne 
grâce  quelques  personnes  qui,  voyant  sa  fermeté,  se  rap- 
prochèrent de  lui,  il  sortit  en  riant  et  ne  conta  pas  d'abord 

celte  historiette. 

(SwwBtra.) 


COUSIN 

(1792  —1867) 


M.  Vkstor  Cousin,  chef  de  l'école  de  la  philosophie  éclec- 
tique, était  fils  d'un  horloger  de  Paris.  Il  entra  jeune  dans  l'en- 
seignement et  embrassa  la  carrière  philosophique.  Disciple  de 
Boyer-Collard  et  son  successeur  à  l'École  normale,  il  enseigna 
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d'abord  la  philosophie  écossaise  de  Reid,  se  fortifia  ensuite  dans 
l'étude  de  la  philosophie  allemande  de  Kant  et  finit  par  faire 
entre  les  diverses  philosophies  un  choix  qui  s'est  appelé  la 
philosophie  éclectique.  La  philosophie  du  xviii*  siècle  avait  pro- 
clamé la  liberté  sans  la  règle,  le  droit  sans  le  devoir,  en  face 
des  philosophes  absolutistes,  qui  ne  parlaient  que  de  règle  et 
de  devoir.  La  philosophie  éclectique  se  proposa  de  concilier  la 
liberté  avec  la  règle,  le  droit  avec  le  devoir. 

M.  Cousin  a  publié  une  Histoire  de  la  philosophie  au  XVIIIe  sitcte, 
des  Fragments  littéraires,  des  Fragments  philosophiques  en  cinq 
volumes;  une  Traduction  des  OEuvres  de  Platon;  divers  travaux 
littéraires  sur  Pascal,  sur  Jacqueline  Pascal,  sur  J.-J.  Rousseau; 
du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien;  une  Introduction  à  l'histoire  de  la 
philosophie,  des  Etudes  sur  les  femmes  illustres  et  la  Société  du 
xvue  siècle,  Des  Principes  de  la  Révolution  française  et  Discourt 
politiques,  etc.  Ces  ouvrages  assurent  à  M.  Cousin  un  rang  émi- 
nent  parmi  les  écrivains  contemporains.  Ce  qui  distingue  son 
style,  c'est  un  art  profond,  une  phrase  savante,  mais  aisée  et 
flexible,  qui  rappelle  les  formes  et  l'ampleur  de  l'admirable 
langue  du  xvn  e  siècle;  et  ce  n'est  pas  faire  tort  à  M.  Cousin 
que  de  dire  qu'il  est  peut-être  plus  éminent  comme  littérateur 
que  comme  philosophe. 


lie  premier   des  beaux-arts 

L'expression  étant  le  but  suprême,  l'art  qui  s'en  rap- 
proche le  plus  est  le  premier  de  tous  les  arts. 

Tous  les  arts  vrais  sont  expressifs,  mais  ils  le  sont  di- 
versement. Prenez  la  musique  ;  c'est  l'art  sans  contredit 
le  plus  pénétrant,  le  plus  profond,  le  plus  intime.  Il  y  a 
ph\  siquement  et  moralement  entre  un  son  et  l'âme  un 
-apport  merveilleux.  Il  semble  que  l'âme  est  un  écho  où 
le  son  prend  une  puissance  nouvelle.  On  raconte  de  la 
musique  ancienne  des  choses  extraordinaires,  qu'il  n'est 
pas  difficile  d'admettre  en  voyant  les  effets  de  notre  mu- 
sique sur  nous-mêmes,  qui  ne  sommes  point  aussi  sen- 
sibles au  beau  que  les  anciens.  Et  il  ne  faut  pas  croire 
que  la  grandeur  des  effets  suppose  ici  des  moyens  très- 
compliqués.  Non,  moins  la  musique  fait  de  bruit,  et  plus 
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elle  touche.  Donnez  quelques  noies  à  Pergolèse,  donnez- 
lui  surtout  quelques  voix  pures  et  suaves,  et  il  vous  ra- 
vit jusqu'au  ciel,  il  vous  emporte  dans  les  espaces  de  l'in- 
fini, il  vous  plonge  dans  d'ineffables  rêveries.  Le  pouvoir 
propre  de  la  musique  est  d'ouvrir  à  l'imagination  unecar- 
rière  sans  limites,  de  se  prêter  avec  une  souplesse  éton- 
nante à  toutes  les  dispositions  de  chacun  ;  d'irriter  ou  de 
bercer,  aux  sons  de  la  plus  simple  mélodie,  nos  senti- 
ments accoutumés,  nos  affections  favorites.  Sous  ce  rap- 
port, la  musique  est  un  art  sans  rival;  elle  n'est  pourtant 
pas  le  premier  des  arts. 

La  musique  paye  la  rançon  du  pouvoir  immense  qui 
lui  a  été  donné;  elle  éveille  plus  que  tout  autre  le  senti- 
ment de  l'infini,  parce  qu'elle  est  vague,  obscure,  indé- 
terminée dans  ses  effets.  Elle  est  juste  l'art  opposé  à  la 
sculpture,  qui  porte  moins  vers  l'infini,  parce  que  tout  en 
elle  est  arrêté  avec  la  dernière  précision.  Telle  est  la  force 
et  en  même  temps  la  faiblesse  de  la  musique  :  elle  ex- 
prime tout,  et  elle  n'exprime  rien  en  particulier.  La  scul- 
pture, au  contraire,  ne  fait  guère  rêver,  car  elle  repré- 
sente nettement  telle  chose  et  non  pas  telle  autre.  La 
musique  ne  peint  pas,  elle  touche;  elle  met  en  mouvement 
l'imagination,  non  celle  qui  reproduit  des  images,  mais 
celle  qui  fait  battre  le  cœur  :  car  il  est  absurde  de  borner 
l'imagination  à  l'empire  des  images.  Le  cœur,  une  fois 
ému,  ébranle  tout  le  reste  :  c'est  ainsi  que  la  musique 
peut  indirectement,  et  jusqu'à  un  certain  point,  susciter 
des  images  et  des  idées  ;  mais  sa  puissance  directe  et 
naturelle  n'est  ni  sur  l'imagination  représentative  ni  sur 
l'intelligence  :  elle  est  sur  le  cœur;  c'est  un  assez  bel 
avantage. 

Le  domaine  de  la  musique  est  le  sentiment;  mais  là 
même  son  pouvoir  est  plus  profond  qu'étendu,  et  si  elle 
exprime  certains  sentiments  avec  une  force  incomparable, 
elle  n'en  exprime  qu'un  petit  nombre.  Par  voie  d'associa- 
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tion,  elle  peut  les  réveiller  tous;  mais  directement  elle 
n'en  produit  guère  que  deux,  les  plus  simples,  les  plus 
élémentaires,  la  tristesse,  la  joie,  avec  leurs  mille  nuances. 
Demandez  à  la  musique  d'exprimer  l'héroïsme,  la  résolu- 
tion vertueuse,  et  bien  d'autres  sentiments  où  intervien- 
nent assez  peu  la  tristesse  et  la  joie  :  elle  en  est  aussi 
incapable  que  de  peindre  un  lac  ou  une  montagne.  Elle 
s'y  prend  comme  elle  peut  :  elle  emploie  le  large,  le  ra- 
pide, le  fort,  le  doux,  etc.  ;  mais  c'est  à  l'imagination  à 
faire  le  reste,  et  l'imagination  ne  fait  que  ce  qui  lui  plaît  ; 
sous  la  môme  mesure,  celui-ci  met  une  montagne,  et 
eelui-là  l'Océan  ;  le  guerrier  y  puise  des  inspirations  hé- 
roïques ;  le  solitaire,  des  inspirations  religieuses.  Sans 
doute,  les  paroles  déterminent  l'expression  musicale; 
mais  le  mérite  alors  est  à  la  parole,  non  à  la  musique, 
et  quelquefois  la  parole  imprime  à  la  musique  une  préci- 
sion qui  la  tue  et  lui  ôte  ses  effets  propres,  le  vague, 
l'obscurité,  la  monotonie,  mais  aussi  l'ampleur  et  la  pro- 
fondeur, j'allais  presque  dire  l'infinitude.  Je  n'admets  nul- 
lement cette  fameuse  définition  du  chant  :  —  une  décla- 
mation notée.  Une  simple  déclamation  bien  accentuée  est 
assurément  préférable  à  des  accompagnements  étourdis- 
sants; mais  il  faut  laisser  à  la  musique  son  caractère,  et 
ne  lui  enlever  ni  ses  défauts  ni  ses  avantages.  Il  ne  faut 
pas  surtout  la  détourner  de  son  objet,  et  lui  demander  ce 
qu'elle  ne  saurait  donner.  Elle  n'est  pas  faite  pour  expri- 
mer des  sentiments  compliqués  et  factices,  ou  terrestres 
et  vulgaires.  Son  charme  singulier  est  d'élever  l'àme  vers 
l'infini.  Elle  s'allie  donc  naturellement  à  la  religion,  sur- 
tout à  cette  religion  de  l'infini  qui  est  en  même  temps  la 
religion  du  cœur;  elle  excelle  à  transporter  aux  pieds  de 
l'éternelle  miséricorde  l'âme  tremblante  sur  les  ailes 
du  repentir,  de  l'espérance  et  de  l'amour.  Heureux  ceux 
qui,  à  Rome,  au  Vatican,  dans  les  solennités  du  culte 
catholique,  ont  entendu  les  mélodies  de  Léo,  de  Durante, 


cousin  421 

de  Pergolèse,  sur  le  vieux  texte  consacré  !  Ils  ont  un  mo- 
ment entrevu  le  ciel;  et  leur  âme  a  pu  y  monter,  sans 
distinction  de  rang,  de  pays,  de  croyance  même,  par  les 
degrés  qu'elle  choisit  elle-même,  par  ces  degrés  Invisibles 
et  mystérieux,  composés  et  tissus,  pour  ainsi  dire,  de 
tous  les  sentiments  naturels,  universels,  qui,  sur  tous  les 
points  de  la  terre,  tirent  du  sein  de  la  créature  humaine 
un  soupir  vers  un  autre  monde. 

Entre  la  sculpture  el  la  musique,  ces  deux  extrêmes 
opposés,  est  la  peinture,  presque  aussi  précise  que  l'une, 
presque  aussi  touchante  que  l'autre.  Comme  la  sculpture. 
elle  marque  les  formes  visibles  des  objets,  en  y  ajoutant 
la  vie;  comme  la  musique, elle  exprime  les  sentiments  les 
plus  profonds  de  l'âme,  et  elle  les  exprime  tous.  Dites- 
moi  quel  est  le  sentiment  qui  ne  soit  pas  sur  la  palette 
du  peintre.  Il  a  la  nature  entière  à  sa  disposition,  le 
inonde  physique  et  le  monde  moral,  un  cimetière,  un 
paysage,  un  coucher  de  soleil,  l'Océan,  les  grandes  scènes 
de  la  vie  civile  et  religieuse,  tous  les  êtres  de  la  création, 
par-dessus  tout  le  visage  de  l'homme,  et  son  regard,  ce 
vivant  miroir  de  ce  qui  se  passe  dans  l'âme.  Plus  pathé- 
tique que  la  sculpture,  plus  claire  que  la  musique,  la 
peinture  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  deux,  parce 
qu'elle  exprime  davantage  la  beauté  sous  toutes  ses  for- 
mes, l'âme  humaine  dans  la  richesse  et  la  variété  de  ses 
sentiments. 

Mais  l'art  par  excellence,  celui  qui  surpasse  tous  les 
autres  parce  qu'il  est  incomparablement  le  plus  expressif, 
c'est  la  poésie. 

La  parole  est  l'instrument  de  la  poésie  ,  la  poésie  la 
façonne  à  son  usage  et  l'idéalise,  pour  lui  faire  exprimer 
la  beauté  idéale;  elle  lui  donne  le  charme  et  la  puissance 
de  la  mesure;  elle  en  fait  quelque  chose  d'intermédiaire 
entre  la  voix  ordinaire  et  la  .musique,  quelque  chose  à  la 
fois  de  matériel  et  d'immatériel,  de  fini,  de  clair  et  depré- 
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cis  comme  les  contours  et  les  formes  les  plus  arrêtées,  de 
vivant  et  d'animé  comme  la  couleur,  de  pathétique  et 
d'infini  comme  le  son.  Le  mot  naturel  en  lui-même,  sur- 
tout le  mot  choisi  et  transfiguré  par  la  poésie,  est  le  sym- 
bole le  plus  énergique  et  le  plus  universel.  Armée  de  ce 
talisman  qu'elle  a  fait  pour  elle,  la  poésie  réfléchit  toutes 
les  images  du  monde  sensible,  comme  la  sculpture  et  la 
peinture  ;  elle  réfléchit  le  sentiment  comme  la  peinture  et 
la  musique  avec  toutes  ses  variétés,  que  la  musique  n'at- 
teint pas,  et  dans  leur  succession  rapide,  que  ne  peut 
suivre  la  peinture,  à  jamais  arrêtée  et  immobile  comme  la 
sculpture  ;  et  elle  n'exprime  pas  seulement  tout  cela,  elle 
exprime  ce  qui  est  à  peu  près  inaccessible  à  tout  autre 
art,  je  veux  dire  la  pensée  entièrement  séparée  des  sens, 
la  pensée  qui  n'a  pas  de  forme,  la  pensée  qui  n'a  pas  de 
couleur,  la  pensée  qui  ne  laisse  échapper  aucun  son,  qui 
ne  se  manifeste  dans  aucun  regard,  la  pensée  dans  son 
vol  le  plus  sublime,  dans  son  abstraction  la  plus  raffinée  ! 

Songez-y.  Quel  monde  d'images,  de  sentiments,  de 
pensées  à  la  fois  distinctes  et  confuses,  suscite  en  vous 
ce  seul  mot  :  la  patrie  I  et  cet  autre  mot,  bref  et  im- 
mense :  Dieul  Quoi  de  plus  clair,  et  toutensembledeplus 
profond  et  de  plus  vaste  ! 

Dites  à  l'architecte,  au  sculpteur,  au  peintre*,  au  musi- 
cien même,  d'évoquer  ainsi  d'un  seul  coup  toutes  les 
puissances  de  la  nature  et  de  l'âme.  Us  ne  le  peuvent,  et 
par  là  ils  reconnaissent  la  supériorité  de  la  parole  et  de 
la  poésie. 

Ils  la  proclament  eux-mêmes,  car  ils  prennent  la  poésie 
pour  leur  propre  mesure  ;  ils  estiment  et  ils  demandent 
qu'on  estime  leurs  œuvres  à  proportion  qu'elles  se  rap 
prochent  davantage  de  l'idéal  poétique.  Et  le  genre  hu- 
main fait  comme  les  artistes.  Quelle  poésie  !  s'écrie-t-on 
à  la  vue  d'un  beau  tableau,  d'une  noble  mélodie,  d'une 
statue  vivante  et  expressive.  Ce  n'est  pas  là  une  compa- 
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raison  arbitraire;  c'est  un  jugement  naturel,  qui  fait  de 
la  poésie  le  type  de  la  perfection  de  tous  les  arts,  l'art  qui 
comprend  tous  les  autres,  auquel  tous  aspirent,  auquel 
nul  ne  peut  atteindre. 

Quand  les  autres  arts  veulent  imiter  les  œuvres  de  la 
poésie,  la  plupart  du  temps  ils  s'égarent,  ils  perdent  leur 
propre  génie,  sans  dérober  celui  de  la  poésie.  Mais  la 
poésie  bâtit  à  son  gré  des  palais  et  des  temples,  comme 
l'architecture;  elle  les  fait  simples  ou  magnifiques:  tous 
les  ordres  lui  obéissent  ainsi  que  tous  les  systèmes;  les 
différents  âges  de  l'art  lui  sont  égaux  ;  elle  reproduit,  s'il 
lui  plaît,  le  classique  ou  le  gothique,  le  beau  ou  le  su- 
blime, le  mesuré  ou  l'infini.  Lessing  a  pu  comparer,  avec 
la  justesse  la  plus  exquise,  Homère  au  plus  parfait  sculp- 
teur, tant  les  formes  que  ce  ciseau  merveilleux  donne  à 
tous  les  êtres  sont  déterminées  avec  netteté!  Et  quel 
peintre  aussi  qu'Homère I  Et  dans  un  genre  différent,  le 
Dante!  La  musique  seule  a  quelque  chose  de  plus  péné- 
trant que  la  poésie;  mais  elle  est  vague,  elle  est  bornée, 
elle  est  fugitive.  Outre  sa  netteté,  sa  variété,  sa  durée,  la 
poésie  a  aussi  les  plus  pathétiques  accents.  Rappelez- 
vous  les  paroles  que  Priam  laisse  tomber  aux  pieds  d'A- 
chille en  lui  redemandant  le  cadavre  de  son  fils,  plus  d'un 
vers  de  Virgile,  des  scènes  entières  du  Cid  et  de  Polycucte, 
la  prière  d'Esther  agenouillée  devant  Dieu,  les  chœurs 
(ÏEsther  et  d'Alhalie.  Dans  le  chant  célèbre  de  Pergolèse, 
Stabat  mater  dolorosa,  on  peut  demander  ce  qui  émeut  le 
plus,  de  la  musique  ou  des  paroles.  Le  Dies  irœ,  dies  Ma, 
récité  seulement,  est  déjà  de  l'effet  le  plus  terrible.  Dans 
ces  paroles  formidables,  tous  les  coups  portent  pour  ainsi 
dire  :  chaque  mot  renferme  un  sentiment  distinct,  une 
idée  à  la  fois  profonde  et  déterminée.  L'intelligence  avance 
à  chaque  pas,  et  le  cœur  s'élance  à  sa  suite.  La  parole 
humaine,  idéalisée  par  la  poésie,  a  la  profondeur  et  l'é- 
clat de  la  note  musicale;  mais  elle  est  lumineuse  autant 
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que  pathétique;  elle  parle  à  l'esprit  comme  au  cœur; 
elle  est  en  cela  inimitable  et  inaccessible;  elle  réunit  en 
elle  tous  les  extrêmes  el  tous  les  contraires  dans  une 
harmonie  qui  redouble  leur  effet  réciproque,  et  où  tour  à 
tour  comparaissent  et  se  développent  toutes  les  images, 
tous  les  sentiments,  toutes  les  idées,  toutes  les  facultés 
humaines,  tous  les  replis  de  l'âme,  toutes  les  faces  des 
choses,  tous  les  mondes  réels  et  tous  les  mondes  intelli- 
gibles I 

(Du  Beau  et  de  l'Art.) 


THIERRY 

(1705-1856) 


M.  Augustin  Thierry,  l'un  des  chsfs  de  la  nouvelle  école 
historique,  naquit,  à  Blois,  d'une  famille  pauvre.  Après  de 
brillantes  études,  il  professa  quelque  temps.  Vers  1820,  il  dé- 
buta dans  la  littérature  par  une  série  d'articles  d'histoire  et 
de  critique  insérés  dans  les  journaux  et  publiés  depuis  sous 
le  titre  de  Dix  ans  d'études  historiques,  volume  qu'il  aurait  pu 
laisser  oublier,  et  de  Lettres  sur  l'Histoire  de  France,  savantes 
dissertations  sur  les  origines  de  notre  histoire,  la  royauté,  les 
communes,  etc.  Le  jeune  écrivain  n'avait  cherché  dans  l'étude 
des  documents  originaux  que  des  arguments  en  faveur  de  ses 
opinions  libérales.  Il  y  découvrit  une  doctrine  nouvelle  et  des 
principes  nouveaux;  il  opéra  une  réforme  dans  la  manière 
d'écrire  l'histoire  et  de  juger  les  origines  de  la  monarchie,  la 
conquête  franque,  l'avènement  des  dynasties  royales,  l'établisse- 
ment des  communes,  etc.  11  voulut  mettre  en  pratique  la  théorie 
historique  qu'il  avait  proclamée,  c'est-à-dire  unir  l'art  et  la 
science,  et  faire  du  drame  avec  les  matériaux  fournis  par  une 
érudition  scrupuleuse.  En  1825,  il  publia  V Histoire  de  la  conquête 
de  l'Angleterre  par  les  Normands,  récit  dramatique  et  philoso- 
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phique,  qui  réunit  à  une  vaste  érudition  toutes  les  richesses 
d'une  imagination  féconde  et  d'un  style  pur,  animé  et  poétique, 
mais  qui  n'est  après  tout  que  la  plus  brillante  des  bistoiies 
systématiques,  où  il  cherche  à  prouver  que  l'aristocratie  an- 
glaise descend  de  la  race  conquérante,  et  que  les  races  vain- 
cues forment  le  peuple  anglais.  En  1840,  M.  Thierry  a  publié 
les  Récits  des  temps  mérovingiens,  son  chef-d'œuvre ,  intéressante 
suite  de  tableaux  de  la  vie  civile,  politique  et  religieuse  en 
France  au  vi*  siècle.  Le  charme  de  la  diction,  des  peintures 
pittoresques,  un  récit  vif  et  dramatique,  donnent  à  ce  livre 
l'attrait  du  roman. 

M.  A.  Thierry,  devenu  aveugle  et  infirme,  poursuivit  avec 
la  môme  ardeur  le  cours  de  ses  glorieux  travaux.  Depuis  1835 
jusqu'à  sa  mort  il  dirigea  l'immense  publication,  faite  par  le 
Gouvernement, de  tous  les  matériaux  appartenant  à  l'histoire  du 
tiers  état;  et  Y  Introduction  de  ce  vaste  recueil,  intitulée  Essai 
sur  l'Histoire  et  la  formation  du  Tiers  État,  est  elle-même  un 
admirable  résumé  de  cette  histoire,  et  peut-être  l'écrit  le  plus 
solide  de  ce  martyr  de  la  science  et  de  l'art,  qui,  dans  ses  der- 
nières années,  ne  lisait  qu'avec  les  yeux  d'autrui. 

M.  Augustin  Thierry  est  le  frère  de  M.  Amédée  Thierry, 
membre  de  l'Institut  et  savant  auteur  de  l' Histoire  des  Gaulois,  de 
YHistoire  de  la  Gaule  sous  la  domination  romaine  et  de  YHistoire 
d'Attila  et  de  s?.«  successeurs,  do  Récits  de  l'Histoire  romaine  aux 
iV«  et  v»  siècles,  etc. 

Raufrage   de    la   Ulunclie-Xof 

(1120: 

La  paix  se  trouvant  complètement  rétablie  *,  le  roi 
Henri,  son  fils  légitime  Guillaume,  plusieurs  de  ses  en- 
fants naturels  et  les  seigneurs  normands  d'Angleterre  se 
disposèrent  à  repasser  le  détroit. 

La  flotte  fut  rassemblée,  dans  le  mois  de  décembre, 
dans  le  port  de  Barileur  s.  Au  moment  du  départ,  un 
certain  Thomas,  fi. s  d'Etienne,  vint  trouver  le  roi,  et  lui 


t.  Par  la  promesse  qu>>  fit  Guillaume,  fili  <ie  Henri,  de  se  reconnaître  Tassai  du 
roi  de  l' r.ime,  pour  la  Normandie. 

2.  Petit  porl  de  la  Manche,  a  2G  kilomètres  est  de  Cherbourg. 

-u. 
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offrant  un  marc  d'or1,  lui  parla  ainsi:  «  Etienne,  flls 
d'Érard,  mon  père,  a  servi  toute  sa  vie  le  tien  sur  mer, 
et  c'est  lui  qui  conduisait  le  vaisseau  sur  lequel  ton  père 
monta  pour  aller  à  la  conquête  ;  seigneur  roi,  je  te  sup- 
plie de  me  bailler  en  fief  le  même  office  :  j'ai  un  navire 
appelé  la  Blanche-Nef,  et  appareillé  comme  il  faut.  »  Le 
roi  répondit  qu'il  avait  choisi  le  navire  sur  lequel  il  vou- 
lait passer  ;  mais  que,  pour  faire  droit  à  la  requête  du  fils 
d'Etienne,  il  confierait  à  sa  conduite  ses  deux  fils,  sa  fille 
et  tout  leur  cortège. 

Le  vaisseau  qui  devait  porter  le  roi  mit  le  premier  à 
la  voile  par  un  vent  du  Sud,  au  moment  où  le  jour  bais- 
sait, et  le  lendemain  matin  il  aborda  heureusement  en 
Angleterre.  Un  peu  plus  tard,  sur  le  soir,  partit  l'autre 
navire.  Les  matelots  qui  le  conduisaient  avaient  demandé 
du  vin  au  départ,  et  les  jeunes  passagers  leur  en  avaient 
fait  distribuer  avec  profusion.  Le  vaisseau  était  manœu- 
vré par  cinquante  rameurs  habiles;  Thomas,  fils  d'É- 
tienne,  tenait  le  gouvernail,  et  ils  naviguaient  rapide- 
ment par  un  beau  clair  de  lune,  longeant  la  côte  voisine 
de  Barfleur.  Les  matelots,  animés  par  le  vin,  faisaient 
force  de  rames  pour  atteindre  le  vaisseau  du  roi.  Trop 
occupés  de  ce  désir,  ils  s'engagèrent  imprudemment  parmi 
des  rochers  à  fleur  d'eau,  dans  un  lieu  appelé  le  Ras  de 
Catle,  aujourd'hui  Ras  de  Calteville.  La  Blanche-Nef  donna 
contre  un  écueil,  de  toute  la  vitesse  de  sa  course,  et  s'en- 
tr'ouvrit  par  le  flanc  gauche  :  l'équipage  poussa  un  cri  de 
détresse  qui  fut  entendu  sur  les  vaisseaux  du  roi  déjà  en 
pleine  mer,  mais  personne  n'en  soupçonna  la  cause. 
L'eau  entrait  en  abondance,  le  navire  fut  bientôt  englouti 
avec  tous  les  passagers,  au  nombre  de  trois  cents  per- 
sonnes, parmi  lesquelles  il  y  avait  dix-huit  femmes.  Deux 


I.  La  »a!eur  du  marc  d'or  est  il'enrron  800  fiança. 
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hommes  seultment  se  retinrent  à  la  grande  vergue  qui 
resta  flottante  sur  l'eau;  c'était  un  boucher  de  Rouen, 
nommé  Bérauld,  et  un  jeune  homme  de  naissance  plus 
relevée,  appelé  Godefroi,  fils  de  Gilbert  de  l'Aigle. 

Thomas,  le  patron  de  la  Blanche-Nef,  après  avoir  plongé 
une  fois,  revint  à  la  surface  de  l'eau  ;  apercevant  les  têtes 
des  deux  hommes  qui  tenaient  la  vergue:  «  Et  le  fils  du 
roi,  leur  dit-il,  qu'est-il  arrivé  de  lui?  —  Il  n'a  point  re- 
paru, ni  lui,  ni  son  frère,  ni  sa  sœur,  ni  personne  de  leur 
compagnie.  —  Malheur  à  moi  1  »  s'écria  le  fils  d'Etienne, 
et  il  replongea  volontairement.  Cette  nuit  de  décembre 
fut  extrêmement  froide,  et  le  plus  délicat  des  deux  hommes 
qui  survivaient,  perdant  ses  forces,  lâcha  le  bois  qui  le 
soutenait  et  descendit  au  fond  de  la  mer,  en  recomman- 
dant à  Dieu  son  compagnon.  Bérauld,  le  plus  pauvre  de 
tous  les  naufragés,  dans  son  justaucorps  de  peau  de  mou- 
ton, se  soutint  à  la  surface  de  l'eau  ;  il  fut  le  seul  qui  vit 
revenir  le  jour;  des  pêcheurs  le  recueillirent  dans  leurs 
barques;  il  survécut,  et  c'est  de  lui  qu'on  apprit  les  dé- 
tails de  l'événement. 

(Uitloire  de  la  conquête  de  iMn^MarfWj 


SALVANDY 

(1796-1857) 


M.  Narcisse-Achille  de  Saivandy,  romancier,  historien  et 
diplomate,  est  né  à  Condom,  en  Gascogne.  Il  entra  jeune  au 
service,  et  devint  officier  dans  les  campagnes  de  1813  et  de  1814. 
La  sruerre  terminée,  il  prit  la  plume,  et  écrivit  contre  l'invasion 
étrangère  des  pamphlets  patriotiques  qui  firent  du  bruit.  Plus 

ni,  M.  de  Salvandy  a  publié  Alonzo  ou  l'Espagne,  peinture  «la 
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l'Espagne  contemporaine,  qui  serait  un  beau  roman  historique 
s'il  y  avait  moins  de  complication  dans  les  aventures  et  d'em- 
phase espagnole  dans  le  style;  et  une  Histoire  de  Polojnt  avant 
tt  sous  Jean  Sobieski,  écrite  avec  plus  de  mesure  et  de  simplicité. 
M.  de  Salvandy  est  un  écrivain  brillant,  chaleureux  et  coloré; 
mais  il  manque  de  précision  et  de  pureté  ,  et  sa  chaleur  n'est 
pas  toujours  réglée. 


Mariage   de  Xean  Sobieski  ■ 

Il  était  dans  les  vieux  usages  de  la  nation  que  tout 
mariage  durât  trois  jours,  et  la  gravité  des  circonstances 
ne  pouvait  faire  fléchir  devant  son  empire  une  institution 
féconde  en  plaisirs.  Un  matin  donc,  avant  le  lever  du  so- 
leil, le  grand  maréchal  se  rendit  au  palais  en  personne, 
précédé  de  cosaques  et  d'heiduques  2  de  sa  garde  qui  agi- 
taient des  torches;  suivi  de  quelques  milliers  de  gentils- 
hommes, ses  domestiques  ou  ses  clients,  tous  couverts  de 
livrées  éclatantes  et  de  riches  armures;  lui-même  res- 
plendissant de  diamants  et  d'or;  son  cheval  pliant  sous 
le  poids  des  armes  de  luxe,  ferré  d'argent  et  caparaçonné 
d'un  tissu  de  perles  fines,  d'émeraudes  et  de  saphirs.  La 
reine3  mena  les  deux  époux  dans  sa  chapelle  et  fit  célé- 
brer sous  ses  yeux,  par  le  nonce  du  sainl-siége,  Odes- 
calchi,  cette  union  que  d  étranges  événements  suivirent. 
Peu  après,  la  princesse  qui  l'avait  formée  ne  vivait  plus; 
le  prèlre  qui  la  consacra  était  pape  sous  le  nom  d'Inno- 
cent XII;  Sobieski  était  roi,  et  Marie  d'Arquien  ceignait 
la  couronne  de  sa  bienfaitrice. 


1.  Jean  Sobieski  (  1631-1698),  grand  maréchal  de  Pologne,  épousa  en  1065 
■ne  Française,  Marie  d'Arquien,  favorite  de  la  reine,  et  veuve,  depuis  trois  se- 
maines, de  Zamoyski,  palatin  de  Sindomir.  Il  fut  élu  roi  en    lC7i. 

2.  lleiilnque,  soldat  hongrois. 

T>.  Louise  de  Gonrague,  fille  de  Charles,  doc  de  NtTtrs  et  de  Umtoue, 
d*  Casimir  V,  roi  de  Pologne. 
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Sur  le  seuil  de  la  chapelle,  l'heureux  couple  rencon- 
tra la  foule  des  religieux,  des  prosateurs,  des  poêles  pa- 
rasites qui  venaient  entretenir,  en  harangues  latines,  le 
grand  maréchal  et  sa  compagne  des  mérites  sans  nombre 
de  tous  deux.  Quatre  semaines  auparavant,  les  mêmes 
voix  et  les  mêmes  discours  avaient  consacré  les  louanges 
du  brave  Zamoys-ki.  Ces  épithalames  occupèrent  le  jour 
tout  entier.  A  quatre  heures  du  soir,  le  banquet  royal  fut 
servi;  à  une  heure  du  matin  il  durait  encore.  Le  roi, 
Louise  de  Gonzague,  l'évêque  de  Béziers,  Bonzi.  ambas- 
sadeur de  France,  le  nonce  du  pape,  l'archevêque  de 
Gnesen,  et  les  deux  époux  dans  leurs  atours  magnifiques, 
s'étaient  assis  à  une  table  dressée  sur  le  trône  même. 
Deux  autres  tables  immenses  réunissaient,  l'une  toutes 
les  dames  et  jeunes  filles  de  rang  illustre,  l'autre  les  sé- 
nateurs et  les  grands  de  la  république.  Les  parents  des 
mariés,  sous  le  nom  de  gospodars  et  gospodines,  ou  maî- 
tres et  maîtresses  de  la  maison,  remplissaient  la  tâche  de 
faire  boire  l'assemblée.  Les  seigneurs  se  pressaient  autour 
de  la  table  royale,  portant  à  genou  la  santé  de  Leurs 
Majestés  sacrées,  qui  étaient  tenues  de  faire  honneur  à 
ces  appels  d'un  zèle  infatigable.  Quatre  tonneaux  de  vin 
de  Hongrie  coulèrent;  on  ne  compta  pas  les  pièces  de 
bière  abandonnées  dans  les  salles  voisines  aux  gentils- 
hommes de  la  suite  et  aux  valets.  Enfin,  un  tapis  de  drap 
rouge  tendu  dans  la  salle  du  festin  à  la  place  des  tables, 
qui  disparurent,  annonça  le  bal  destiné,  suivant  l'usage, 
à  terminer  cette  première  journée.  Le  bruit  des  fêtes 
étourdissait  ainsi  la  cour  sur  ses  dangers.  La  guerre 
étrangère  et  civile  grondait  alors  aux  portes  de  Varsovie. 

La  matinée  du  lendemain  fut  consacrée  à  la  réception 
des  présents.  Madame  Sobieska,  qui  n'avait  pas  encore 
quitté  le  palais,  se  montra,  éclatante  de  parure  et  de 
beauté,  sur  le  trône  même  de  Louise  de  Gonzague,  dont 
elle  semblait,  avec  son  air  de  satisfaction  pensive,  faire 
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un  premier  essai.  Le  chancelier  de  la  reine  était  à  ses 
côtés.  Matthieu  Mattheinski  lut  tout  haut  la  liste  des  sei- 
gneurs réunis  la  veille  au  banquet  royal  ;  et  à  mesure 
qu'il  appelait  les  convives,  des  envoyés  se  présentaient, 
en  leur  nom,  pour  mettre  aux  pieds  de  la  mariée  le  ca- 
deau de  noce  qu'ils  lui  destinaient.  La  vanité,  plus  que 
l'affection,  établissait  une  émulation  de  largesses  entre 
tous  les  grands  delà  cour;  et  le  chancelier  de  la  reine, 
qui  répondait  pour  madame  Sobieska  aux  compliments 
des  messagers  chargés  de  ces  offrandes,  fit  l'admiration 
générale  par  son  habileté  à  trouver,  du  matin  au  soir, 
des  formules  et  des  louanges  nouvelles. 

Enfin  le  troisième  jour  se  leva.  Le  roi  et  la  reine  con- 
duisirent en  nombreuse  cavalcade  la  grande  maréchale  à 
son  époux.  Il  traita  magnifiquement  la  cour.  Les  tables 
étaient  chargées  de  surtouts  d'or.  Les  longues  franges 
destinées  à  remplacer  les  serviettes,  et  clouées  suivant 
l'usage  de  peur  qu'on  ne  les  volât,  étaient  garnies  de 
dentelles.  On  faisait  monter  à  quelque  cent  mille  livres  le 
prix  du  banquet  ;  ce  n'étaient  que  quartiers  de  chevreuil, 
élans  tout  entiers,  pieds  d'ours,  queues  de  castor,  et 
autres  mets  dispendieux  et  délicats.  Des  flots  de  vin  de 
France  les  arrosèrent.  L'assemhléc  mangeait  peu,  mais 
buvait  beaucoup.  La  pipe  polonaise,  dont  les  autres  na- 
tions enviaient  encore  le  secret,  épaississait  par  des  flots 
de  fumée  les  nuages  qui  troublaient  déjà  tous  les  yeux. 
Les  danses  joyeuses  ou  les  querelles  ne  tardèrent  pas  à 
couvrir  le  bruit  de  tous  les  instruments  :  les  musiciens, 
descendant  de  l'orchestre,  vinrent  prendre  leur  part  de 
l'ivresse  commune.  Des  légions  de  valets  firent  en  même 
temps  invasion  pour  se  saisir  des  débris  du  festin.  Dans 
leurs  combats,  tous  les  cristaux  furent  mis  en  pièces.  Les 
riches  couverts  apportés  par  les  convives  disparurent 
aussi,  mais  sans  être  brisés;  la  plupart  des  sénateurs  et 
des  évoques  n'étaient  pas  en  état,  plus  que  leurs  laquais, 
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de  reconnaître  leur  argenterie  et  de  la  défendre.  Les  filles, 
les  femmes  des  palatins  ne  pouvaient  plus  prendre  ce 
soin  au  milieu  d'un  désordre  toujours  croissant;  tout  ce 
qui  se  tenait  debout  avait  les  armes  à  la  main.  Les  coups 
de  sabre  étaient  échangés  aussi  souvent  que  les  toasts. 
Ce  n'était  plus  qu'une  orgie  sanglante  et  une  affreuse 
mêlée. 
A  la  faveur  du  tumulte,  les  époux  s'évadèrent. 

{Uiitoire  de  Jean  SobieskiJ 


JOUFFROY 

(179G-1842) 


Simon-Théodore  Jouffroy,  un  des  philosophes  les  plus  dis- 
tingués de  l'école  éclectique,  naquit  au  village  des  Pontets,  près 
de  Mouthes,  dans  le  département  du  Doubs.  Au  sortir  de  l'École 
normale,  il  fut  nommé  professeur  suppléant  de  philosophie  au 
collège  Bourbon.  Il  devint  ensuite  professeur  suppléant  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  et  enfin  professeur  titulaire  de 
philosophie  à  la  Faculté  des  lettres.  Il  fut  en  outre  membre 
de  l'Institut,  du  Conseil  de  l'instruction  publique  et  de  la 
Chambre  des  députés. 

Jouffroy  a  publié  la  Traduction  des  œuvres  philosophiques  de 
Reid,  et  celle  des  Esquisses  de  philosophie  morale  par  Dugald- 
Stewart,  un  Cours  de  droit  naturel,  un  Cour*  d'esthétique  et  deux 
volumes  de  Mélanges  philosophiques. 

En  philosophie ,  Jouffroy  n'a  guère  été  que  le  disciple  des 
philosophes  écossais  et  de  M.  Cousin,  et  n'a  révélé  quelque 
originalité  que  dans  l'étude  des  phénomènes  psychologiques. 
Mais  dans  les  lettres  il  laissera  un  souvenir  durable.  Son  style, 
toujours  naturel,  facile,  animé,  quelquefois  éloquent,  a  une 
pureté,  une  souplesse  qu'on  trouve  dans  bien  peu  d'ouvrages 
philosophiques. 
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JLa  vio  ! 

Cette  vie,  je  l'ai  en  grande  partie  parcourue  ;  j'en  con- 
nais les  promesses,  les  réalités,  les  déceptions.  Vous  pour- 
riez me  rappeler  comment  on  l'imagine;  je  veux  vous  dire 
comment  on  la  trouve,  non  pour  briser  la  fleur  de  vos 
nobles  espérances  (la  vie  est  parfaitement  bonne  à  qui 
en  connaît  le  but),  mais  pour  prévenir  des  méprises  sur 
ce  but  même,  et  pour  vous  apprendre,  en  révélant  ce 
qu'elle  peut  donner,  ce  que  vous  avez  à  lui  demander  et 
de  quelle  manière  vous  devez  vous  en  servir. 

On  la  croit  longue,  jeunes  élèves;  elle  est  très-courte  : 
car  la  jeunesse  n'en  est  que  la  lente  préparation,  et  la 
vieillesse  que  la  plus  lente  destruction.  Dans  sept  à  huit 
ans,  vous  aurez  entrevu  toutes  les  idées  fécondes  dont 
vous  êtes  capables,  et  il  ne  vous  restera  qu'une  ving- 
taine d'années  de  véritable  force  pour  \es  réaliser.  Vingt 
années!  c'est-à-dire  une  éternité  pour  vous,  et  en  réalité 
un  moment!  Croyez-en  ceux  pour  qui  ces  vingt  années 
ne  sont  plus  :  elles  passent  comme  une  ombre,  et  il  n'en 
reste  que  les  oeuvres  dont  on  les  a  remplies.  Apprenez 
donc  le  prix  du  temps,  employez-le  avec  une  infatigable, 
avec  une  jalouse  activité.  Vous  aurez  beau  faire,  ces  an- 
nées qui  se  déroulent  devant  vous  comme  une  perspective 
sans  fin  n'accompliront  jamais  qu'une  faible  partie  des 
pensées  de  votre  jeunesse  ;  les  autres  demeureront  des 
germes  inutiles,  sur  lesquels  le  rapide  été  de  la  vie  aura 
passé  sans  les  faire  éclore,  et  qui  s'éteindront  sans  fruit 
dans  les  glaces  de  la  vieillesse. 

Votre  âge  se  trompe  encore  d'une  autre  façon  sur  la 
vie*,  il  y  rêve  le  bonheur,  et  ce  qu'il  y  rêve  n'y  est  pas. 


1.  DUcouri  prononcé  »  la  distribution  detprrida  collège  CbtrtemtgDe,  en  1840. 
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O  oui  rend  la  jeunesse  si  belle  et  qui  fait  qu'on  la  re- 
grette quand  elle  est  passée,  c'est  cette  double  illusion 
qui  recule  l'horizon  de  la  vie  et  qui  la  dore.  Ces  nobles 
instincts  qui  parlent  en  vous,  et  qui  vont  à  des  buts  si 
hauts  ;  ces  puissants  désirs  qui  vous  agitent  et  qui  vous 
appellent,  comment  ne  pas  croire  que  Dieu  les  a  mis  en 
vous  pour  les  conlenter,  et  que  cette  promesse,  la  vie  la 
tiendra?  Oui.  c'est  une  promesse,  c'est  la  promesse  d'une 
grande  et  heureuse  destinée,  et  toute  l'attente  qu'elle  ex- 
cite en  votre  âme  sera  remplie;  mais  si  vous  comptez 
qu'elle  le  sera  en  ce  monde,  vous  vous  méprenez.  Ce 
monde  est  borné,  et  les  désirs  de  votre  nature  sont  infinis. 
Quand  chacun  de  vous  saisirait  à  lui  seul  tous  les  biens 
qu'il  contient,  ces  biens  jetés  dans  cet  abîme  ne  le  com- 
bleraient pas  ;  et  ces  biens  sont  disputés,  on  n'en  obtient 
une  part  qu'au  prix  d'une  lutte  ardente,  et  la  fortune 
n'accorde  pas  toujours  la  meilleure  au  plus  digne.  Voilà 
ce  que  la  vie  nous  apprend  ;  voilà  ce  qui  l'attriste  et  la 
décourage  ;  voilà  ce  qui  fait  qu'on  l'accuse,  et  avec  elle 
la  Providence  qui  nous  l'a  donnée.  Aucune  autre  époque 
ne  fut  plus  heureuse  que  la  nôtre,  aucune  n'a  ouvert  plus 
libéralement  à  tous  l'accès  aux  bonheurs  de  la  vie,  et 
cependant  elle  retentit  de  cette  accusation;  on  s'en  prend 
à  tout  de  n'être  pas  heureux,  à  Dieu  et  aux  hommes,  à  la 
société  et  à  ceux  qui  la  gouvernent.  Que  votre  voix  ne 
se  mêle  pas  un  jour  à  cette  folle  accusation  ;  que  votre 
âme  ne  tombe  point  à  son  tour  dans  ce  misérable  décou- 
ragement; et  pour  cela,  apprenez  de  bonne  heure  à  voir  la 
vie  comme  elle  est,  et  à  ne  point  lui  demander  ce  qu'elle 
ne  renferme  pas.  Ce  n'est  ni  la  Providence  ni  elle  qui 
vous  trompent  ;  c'est  nous  qui  nous  trompons  sur  les  des- 
seins de  l'une  et  sur  le  but  de  l'autre.  C'est  en  mécon- 
naissant ce  but  qu'on  blasphème  et  qu'on  est  malheu- 
reux, c'est  en  le  comprenant  ou  en  l'acceptant  qu'on  est 
homme.  Écoulez-moi,  et  laissez-moi  vous  dire  la  vérité. 

25 
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Vous  allez  entrer  dans  le  monde;  des  mille  routes  qu'il 
ouvre  à  l'activité  humaine,  chacun  de  vous  en  prendra 
une.  La  carrière  des  uns  sera  brillante,  celle  des  autres 
obscure  et  cachée.  La  condition  et  la  fortune  de  vos  pa- 
rents en  décideront  en  grande  partie.  Que  ceux  qui  au- 
ront la  plus  modeste  part  n'en  murmurent  point.  D'un 
côté,  la  Providence  est  juste,  et  ce  qui  ne  dépend  point  de 
nous  ne  saurait  être  un  véritable  bie;i;  de  l'autre,  la  patrie 
vit  du  concours  et  du  travail  de  tous  ses  enfants,  et  dans 
la  mécanique  de  la  société,  il  n'y  a  point  de  ressort  inutile. 
Entre  le  ministre  qui  gouverne  l'État  et  l'artisan  qui  con- 
tribue à  sa  prospérité  par  le  travail  de  ses  mains,  il  n'y 
a  qu'une  différence,  c'est  que  la  fonction  de  l'un  est  plus 
importante  que  celle  de  l'autre  ;  mais,  à  les  bien  remplir, 
le  mérite  moral  est  le  môme.  Que  chacun  de  vous  se  con- 
tente donc  de  la  part  qui  lui  sera  échue.  Quelle  que  soit  sa 
carrière,  elle  lui  donnera  une  mission,  des  devoirs,  une 
certaine  somme  de  bien  à  produire.  Ce  sera  là  sa  tâche; 
qu'il  la  remplisse  avec  courage  et  énergie,  honnêtement 
et  fidèlement,  et  il  aura  'ait  dans  sa  position  tout  ce  qu'il 
■est  donné  à  l'homme  de  faire.  Qu'il  la  remplisse  aussi 
sans  envie  contre  ses  émules.  Vous  ne  serez  pas  seuls 
dans  votre  chemin;  vous  y  marcherez  avec  d'autres,  ap- 
pelés par  la  Providence  à  poursuivre  le  même  but.  Dans 
ce  concours  de  la  vie,  ils  pourront  vous  surpasser  par  le 
talent  ou  devoir  à  la  fortune  un  succès  qui  vous  échap- 
pera. Ne  leur  en  veuillez  pas  »,  et  si  vous  avez  fait  de 
votre  mieux  ne  vous  en  veuillez  pas  à  vous-mêmes.  Le 
succès  n'est  pas  ce  qui  importe;  ce  qui  importe,  c'est 
l'effort  :  c'est  là  ce  qui  dépend  de  l'homme,  ce  qui  l'élève, 
ce  qui  le  rend  content  de  lui-même.  L'accomplissement 
du  devoir,  voilà,  jeunes  élèves,  et  le  véritable  but  de  la 
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vie  et  le  véritable  bien.  Vous  le  reconnaissez  à  ce  signe 
qu'il  dépend  uniquement  de  votre  volonté  de  l'atteindre, 
et  à  cet  autre  qu'il  est  également  à  la  portée  de  tous,  du 
pauvre  comme  du  riche,  de  l'ignorant  comme  du  savant, 
du  pâtre  comme  du  roi,  et  qu'il  permet  à  Dieu  de  nous 
jeter  tous  tant  que  nous  sommes  dans  la  même  balance, 
et  de  nous  peser  avec  les  mêmes  poids.  C'est  à  sa  suite 
que  se  produit  dans  l'âme  le  seul  vrai  bonheur  de  ce 
monde,  et  le  seul  aussi  qui  soit  également  accessible  à 
tous  et  proportionné  pour  chacun  à  son  mérite,  le  con- 
tentement de  soi-même.  Ainsi  tout  est  juste,  tout  est 
conséquent,  tout  est  bien  ordonné  dans  la  vie,  quand  on 
la  comprend  telle  que  Dieu  l'a  faite,  quand  on  la  restitue 
à  sa  vraie  destination. 


YINET 

(1796-1847) 


Alexandre  Vetet.  moraliste  et  critique  éminent,  naquit  au 
village  de  Crassier,  dans  le  canton  de  Vaud.  Ses  études  termi- 
nées, il  entra  dans  l'état  ecclésiastique  et  se  voua  à  l'enseigne- 
ment. Il  professa  la  littérature  française  à  l'université  de  Bâle, 
puis  à  celle  de  Lausanne.  Une  grande  partie  de  ses  travaux 
littéraires  a  été  publiée  dans  le  journal  le  Semeur.  On  pourrait 
lui  appliquer  ce  qu'il  a  dit  du  critique  Delalot,  à  qui  il  est  bien 
supérieur  :  «  C'était  un  homme  d'un  goût  exquis,  dont  la  cri- 
tique était  à  la  fois  de  la  philosophie  et  du  sentiment,  passionné 
avec  intelligence  pour  le  beau  antique  et  pour  le  beau  chrétien, 
d'une  sévérité  courageuse,  parce  que  l'intention  en  était  pure, 
libre  d'esprit  de  coterie  et  d'esprit  de  contradiction.  »  Maigre 
«  passion  pour  l'art,  Vinet  se  montre  encore  plus  occupé  de» 
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idées  morales  et    chrétiennes  que   des    idées    purement  litté- 
raires ;  il  recherchait  le  bon  avant  de  songer  au  beau. 

Vinet  a  laissé  une  Chrestomalhie  française,  recueil  de  mor- 
ceaux en  prose  et  en  vers,  précédée  d'un  excellent  précis  de  la 
littérature  française;  des  Etudes  sur  Pascal;  une  Histoire  de  la 
Littérature  française  au  xvni'  siècle;  des  Études  sur  la  Littérature 
française  au  xix'  siècle,  des  Essais  de  philosophie  morale  et  reli- 
gieuse; des  Discours  religieux:  des  Etudet  évangéliques ;  des  Ecrit* 
polémiques,  tous  dictés  par  l'esprit  de  justice  et  de  charité. 


Biillucnce  littéraire  du  Génie  du  Christianisme 

Je  m'abstiens  de  rechercher  jusqu'à  quel  point  et  dans 
quel  sens  le  livre  de  M.  de  Chateaubriand  a  pu  modifier 
les  conviclions  philosophiques  des  hommes  de  son  temps. 
Il  est  plus  facile  et  moins  hasardeux  d'apprécier  l'in- 
fluence littéraire  de  ce  livre  fameux.  Avant  tout,  il  a  été, 
pour  les  poètes,  pour  les  artistes,  une  riche  palette,  où 
les  plus  habiles  n'ont  pas  été  les  moins  empressés  à  venir 
tremper  leur  pinceau;  il  a,  non  pas  le  premier,  mais 
avec  le  plus  grand  succès,  donné  l'exemple  d'appliquer 
la  couleur  locale  aux  tableaux  que  l'imagination  emprunte 
aux  souvenirs  de  l'histoire  ;  il  a  reporté  avec  empire  les 
esprits  aux  sources  du  romantisme  et  de  la  poésie  clas- 
sique, vers  le  moyen  âge  et  vers  l'antiquité  grecque  ;  il  a 
réveillé  le  goût  des  études  historiques,  en  faisant  entre- 
voir de  combien  de  poésie,  de  combien  d'émotions  et  de 
jouissances  nous  privaient  nos  préjugés  en  histoire;  non 
pas  qu'il  soit  lui-môme  exempt  de  préjugés,  non  pas  que 
sa  couleur  soit  toujours  vraie:  son  moyen  âge  est  de  fan- 
taisie; sa  prédilection  n'est  guère  qu'une  hallucination 
poétique,  dont,  sans  se  rétracter  formellement,  il  a  fait 
justice  plus  tard  *  ;  mais  il  a  réveillé  des  souvenirs  éteints, 


1.  Voir,  p»r  exempt»,  quelques  pigea  au  commencemcut  du  Voyage  en  Amé* 
rique. 
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il  a  piqué  la  curiosité  par  la  séduction,  quelquefois  trom- 
peuse, de  son  coloris;  la  foule  a,  sur  ses  pas,  remonté  le 
courant  des  âges;  la  nation  s'est  informée  de  ses  ori- 
gines :  ce  poëte  a  produit  des  historiens.  Enfin,  le  Génie 
du  Christianisme  a  modifié  la  langue  elle-même;  il  l'a 
enrichie  de  mots  et  de  formes  dont  plusieurs  étonnèrent 
à  leur  apparition,  et  furent  ensuite  couramment  em- 
ployés par  ceux  qu'ils  avaient  le  plus  étonnés.  La  langue 
littéraire  de  nos  jours  est  tout  étincelante  des  épithètes, 
des  métaphores,  des  associations  de  mots  dont  M.  de 
Chateaubriand  l'a  dotée.  Dans  le  style,  il  a  répandu  des 
teintes  plus  vives  et  introduit,  si  j'ose  parler  ainsi,  te 
spectacle.  On  avait  jadis  outré  le  mouvement;  on  a  pro- 
digué la  couleur.  La  sobriété  de  l'ancien  style  français  a 
disparu  sans  retour;  mais  le  Génie  du  Christianisme  a 
maintenu  la  grâce  de  ses  mouvements,  la  fermeté  de  son 
attitude,  la  noble  simplicité  de  ses  allures.  La  phrase  de 
M.  de  Chateaubriand,  avec  une  intention  musicale  un  peu 
trop  marquée,  un  rhythme  quelquefois  trop  prononcé,  est 
pourtant  bien  la  phrase  française,  nette,  prompte,  élas- 
tique. Mais,  au  total,  c'en  est  fait,  je  ne  dirai  pas  de  la 
candeur  du  xvue  siècle,  mais  de  la  simplicité  de  diction 
du  xvme.  Le  Génie  du  Christianisme  a  créé  une  nouvelle 
tradition.  L'esprit  français  saura  bien,  dans  cette  voie 
moderne,  se  restreindre  et  se  réprimer;  mais  tout  nous 
entraîne  vers  le  luxe  et  vers  la  fantaisie;  et,  si  la  langue 
de  notre  époque  ressemblait  à  celle  du  grand  siècle,  elle 
ne  ressemblerait  pas  au  nôtre. 

(Littérature  au  xix«  siècle,  t.  I«,p.  371.) 
Chateaubriand    et    madame    de   Staël 

Il  me  semble  qu'on  reconnaît  chez  M.  de  Chateaubriand 
un  esprit  étendu,  mais  plus  juste  cependant  et  plus  so- 
lide qu'étendu.  Ceux  qui  lui  ont  refusé  la  justesse  n'ont  pa* 
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pris  garde  que  les  erreurs  de  son  jugement  tiennent  bien 
moins  à  un  travers  de  l'esprit  qu'à  l'incomplet  de  ses 
systèmes  et  à  la  grandeur  de  son  imagination  :  le  fond  de 
l'esprit,  pour  ainsi  parler,  demeure  excellent  ;  il  a  du 
Voltaire  dans  la  vivacité  de  son  bon  sens.  Il  possède  une 
rare  intelligence,  qui  n'a  peut-être  d'autres  bornes  que 
ses  répugnances;  mais  cette  intelligence  n'est  pas  du  gé- 
nie; M.  de  Chateaubriand  n'est  pas  créateur  en  fait  de 
pensée,  et  il  ne  paraît  pas  probable  qu'aucune  de  ces 
grandes  idées  sur  lesquelles,  de  siècle  en  siècle,  vivent  les 
sociétés  humaines  doive  porter  sa  marque  et  son  nom. 
Il  a  l'imagination  noble  et  magniûque,  plutôt  que  puis- 
sante et  féconde.  Elle  se  plaît  aux  vastes  perpectives,  soit 
dans  le  temps,  soit  dans  l'espace  :  mais  elle  est  précise 
dans  la  grandeur;  elle  s'applique  aux  faits  particuliers, 
au  concert,  à  l'histoire,  dans  tous  les  sens  du  mot;  elle 
se  nourrit  de  souvenirs  et  de  réalités. 

Madame  de  Staël  a  peut-être  plus  d'esprit  que  M.  de  Cha- 
teaubriand, mais  elle  en  a  quelquefois  plus  qu'elle  n'en 
peut  porter:  l'érudition  de  M.  de  Chateaubriand  lui  aide 
à  porter  le  sien.  Tout  ce  qu'il  reproduit  a  une  forme  ar- 
rêtée et  vit  par  le  détail  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  ma- 
dame de  Staël,  qui  ne  connaît  à  fond  que  l'âme  et  les 
relations  sociales.  Madame  de  Staël  enlève  d'un  regard 
les  contours  de  chaque  fait,  M.  de  Chateaubriand  le  dé- 
tache soigneusement  du  sol;  elle  médite,  il  étudie;  il 
compte  les  livres  pour  beaucoup;  elle,  au  contraire,  pour 
peu  de  chose.  Ce  dédain  du  particulier  et  du  concret  ne 
fait  pas  les  artistes  :  aussi  l'auteur  de  Corinne  l'est-elle 
beaucoup  moins  que  l'auteur  des  Martyrs;  mais,  si  elle  a 
moins  enchanté  l'imagination,  elle  a  exercé  sur  les  es- 
prits une  action  plus  profonde  et  plus  décisive.  Klle  a 
semé  plus  d'idées,  elle  a,  dans  ce  qui  est,  dans  ce  qui 
se  passe  sous  nos  yeux,  une  part  plus  grande  à  réclamer. 
La  vie  humaine  les  a  tous  deux  étonnés ,  comme  elle 
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étonne  tous  les  esprits  au-dessus  du  vulgaire  ;  mais  1  c- 
lonnement  de  madame  de  Staël  a  été  plus  profond,  plus 
sérieux  ;  son  regard  a  pénétré  plus  avant,  et  par  là  même, 
chose  étonnante,  la  femme  philosophe  a  fini  par  mieux 
comprendre  la  religion  que  celui  qu'on  pourrait  appeler 
le  défenseur  en  titre  et  le  lauréat  du  christianisme. 

Tous  deux,  en  littérature,  ont  poussé  leurs  contempo- 
rains dans  des  voies  nouvelles  ;  mais  elle  dans  un  sens 
plus  général,  M.  de  Chateaubriand  dans  une  direction 
plus  nationale,  plus  française;  l'une  est  plus  allemande, 
l'autre  est  plus  latin  ;  l'une  est  trop  étrangère  au  senti- 
ment de  l'antiquité,  l'autre,  parmi  les  écrivains  de  son 
temps,  est  le  plus  touché  et  le  plus  intelligent  de  la  beauté 
antique.  Madame  de  Slaël  enfin  est  trop  dominée  par  sa 
sensibilité,  et  met  trop  en  toutes  choses  toute  son  âme 
pour  être  librement  artiste;  M.  de  Chateaubriand,  doué 
de  plus  d'imagination  que  de  sensibilité,  est  pourvu  de 
l'une  et  de  l'autre  dans  des  proportions  singulièrement 
favorables  aux  exigences  de  l'art. 

Tous  deux  ont  innové  en  fait  de  langage  :  leurs  ou- 
vrages sont  les  origines  de  la  langue  que  nous  parlons; 
ils  sont  tous  deux  pour  nous  comme  une  jeune  antiquité; 
mais  les  innovations  de  madame  de  Staël  répondent 
mieux  aux  besoins  de  la  pensée  et  du  sentiment,  celles  de 
M.  de  Chateaubriand  aux  vœux  de  l'imagination.  La  lan- 
gue de  madame  de  Slaël  n'est  pas  aussi  simple  qu'elle  est 
vraie  ;  celle  de  M.  de  Chateaubriand,  avec  un  plus  grand 
air  de  simplicité,  a  quelque  chose  d>î  plus  factice  et  de 
plus  prémédité  ;  sa  parole  est  arrangée  avec  un  art 
infini,  mais  elle  est  arrangée,  et  toutefois  elle  ne  man- 
que pas  de  vérité  subjective,  l'auteur  étant  un  ou  s'étant 
fait  un  avec  son  langage.  Il  a  réveillé,  vivifié  les  mots 
par  des  acceptions  nouvelles ,  par  des  combinaisons 
imprévues,  dont  le  motif,  pour  l'ordinaire,  est  plein  de 
poésie  :  il  a  consacré  la  simplicité  des  tours,  l'aisance  et 


440  PROSATEURS   FRANÇAIS 

le  naturel  des  mouvements;  c'est  par  les  mots  surtout 
qu'il  exerce  du  prestige  ;  nul  n'en  a  de  plus  beaux,  et 
souvent  une  familiarité  de  bon  goût  relève  à  propos  le 
grandiose  et  la  fierté  des  images.  J'ai  parlé  ailleurs 
de  chevalerie;  cette  langue  qu'il  a  trouvée  est,  par  ex- 
cellence, la  langue  de  l'antique  honneur,  et  l'ou  sent 
qu'elle  siérait  dans  la  bouche  des  preux. 

A  considérer  dans  ses  rapports  avec  les  sons  la  langue 
de  M.  de  Chateaubriand,  c'est  une  mélodie  un  peu  vague, 
mais  ravissante,  dont  il  semble  avoir  recueilli  les  modu- 
lations principales  au  bord  mélancolique  des  mers  et  dans 
les  clairières  des  vieilles  forêts.  La  prose  ni  peut-être  les 
vers  n'avaient  point  jusqu'alors  tant  ressemblé  à  la  mu- 
sique; il  y  avait  du  moins  peu  d'exemples  d'une  si  suave 
harmonie,  et  certains  effets  pouvaient  passer  pour  en- 
tièrement nouveaux. 

On  a  trop  joui  de  cette  harmonie  pour  oser  dire,  comme 
on  l'aurait  dû  peut-être,  qu'elle  est  quelquefois  un  peu 
trop  marquée  ;  on  a  moins  épargné  le  luxe  et  la  bizarre- 
rie des  images  dont  plusieurs,  soit  que  l'auteur  les  ait 
dès  lors  supprimées  ou  maintenues,  sont  encore  aujour- 
d'hui citées  comme  de  vraies  énormilés;  mais  il  est  bon 
de  dire  qu'elles  sont  toutes  empruntées  à  ses  premiers 
ouvrages,  et  qu'il  a  porté  aussi  sur  ce  point  comme  sur 
les  autres  cet  amour  de  la  perfection,  ce  soin  du  détail 
qui  le  distingue  noblement  à  une  époque  de  fécondité  né- 
gligente et  de  littérature  facile. 

{l.ivtrulurc  au  US* sUdc,  L  I",  ?.  4jj.) 
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M.  François-Auguste  Migxet,  membre  «le  l'Académie  fran- 
çaise et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  est  né  à  Aix,  en  Provence.  Ses  études  terminées, 
il  alla  se  lixer  à  Paris.  Il  se  fit  connaître  par  un  cours  d'histoire 
professé  à  l'Athénée,  par  des  articles  de  journaux  et  par  une 
Histoire  de  la  Révolution  française  écrite  à  vingt-huit  ans.  Le 
jeune  auteur  se  propose  de  faire  l'histoire  des  causes  de  la  révo- 
lution, et  ce  n'est  qu'en  courant  qu'il  trace  les  caractères  et 
raconte  les  faits.  Ce  livre  se  distingue  par  une  fermeté  de  juge- 
ment, un  esprit  de  généralisation,  une  vue  de  l'ensemble,  des 
formes  nettes  et  ai'rêtées  qui  ne  sont  pas  toujours  le  partage  de 
l'âge  mûr.  On  reproche  à  l'auteur  de  tomber  dans  le  fatalisme 
historique,  de  chercher  à  prouver  systématiquement  que  les 
événements  ne  pouvaient  pas  arriver  ni  les  partis  se  succéder 
d'une  autre  manière. 

Depuis,  M.  Mignet  a  publié  des  Notices  historiques  et  des 
Mémoires  sur  des  questions  d'histoire;  une  Histoire  d'Antonio  Pérès, 
ministre  de  Philippe  II  ;  une  Histoire  des  négociations  relatives  à 
la  succession  d'Espagne,  véritable  histoire  du  règne  de  Louis  XIV, 
un  de  ses  meilleurs  ouvrages;  une  Histoire  de  Marie  Stuart,  une 
Histoire  de  l'abdication  et  des  dernières  années  de  Charles-Quint. 
Tous  ces  ouvrages  sont  remarquables  par  la  profondeur  et 
l'exactitude  du  savoir,  par  une  rare  pénétration,  par  un  style 
ferme  et  pur,  quoique  parfois  compassé  et  symétrique,  par  une 
élégance  virile,  et,  en  général,  par  toutes  les  qualités  d'un 
écrivain  plus  consommé  qu'original. 

Aasawsinat  du  comte    Romn!  * 

Il  n'y  a  pas  encore  deux  mois  qu'il  conduisait,  avec 
une  adroite  supériorité  et  une  ferme  prévoyance,  les  af- 

1.  Le  comte  Pellegrina  Rossi,  né  a  CarTare  en  1787,  fut  d'abord  professeur  i* 
droit  à  Genève  et  a  Paris,  pair  de  France,  ambassadeur  de  France  a  Rome,  ptrif 
ministre  du  pape  Pie  IX.  Il  fut  assassiné  par  an  républicain  fanatique  le  15  no- 
vembre 18iS. 
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faires  du  pontificat  constitutionnel.  Le  15  novembre,  il 
devait  exposer  ses  projets  à  la  chambre  des  députés  ro- 
mains, dans  un  discours  où,  après  avoir  rappelé  en  termes 
magnifiques  la  révolution  opérée  par  Pie  IX,  il  disait  : 
«  En  quelques  mois  Sa  Sainteté  a  accompli  d'elle-même 
une  œuvre  qui  aurait  suffi  à  la  gloire  d'un  long  règne,  et 
a  donné  aux  chefs  des  nations  les  plus  nobles  exemples 
de  sagesse  civile.  L'histoire,  impartiale  et  véridique,  ré- 
pétera, et  à  bon  droit,  en  racontant  les  actes  de  ce  pon- 
tificat, que  l'Église,  inébranlable  sur  ses  fondements  di- 
vins et  inflexible  dans  la  sainteté  de  ses  dogmes,  comprend 
et  seconde  toujours  avec  une  admirable  prudence  les  hon- 
nêtes changements  des  choses  de  la  terre  et  les  mouve- 
ments que  la  Providence  imprime  à  la  vie  des  peuples.  » 

Ce  discours  ne  fut  pas  prononcé.  La  faction  violente 
qui  avait  déjà  désuni  l'Italie  allait  achever  de  la  perdre. 
Elle  vit  un  obstacle  à  ses  desseins  dans  le  ministre  habile 
de  Pie  IX.  Elle  s'attacha  à  le  rendre  suspect  auprès  du 
parti  national  comme  un  étranger,  tandis  qu'on  le  dé- 
criait auprès  du  peuple  comme  un  hérétique,  et  elle  réso- 
lut ensuite  de  se  défaire  de  lui.  Le  15  novembre,  jour 
même  où  M.  Rossi  devait  paraître  à  l'assemblée  des  dé- 
putés, dan3  le  palais  de  la  chancellerie,  fut  marqué  pour 
l'exécution  du  complot. 

Les  projets  sinistres  des  partis  ne  restent  jamais  en- 
tièrement mystérieux  :  la  timidité  les  divulgue,  et  l'or- 
gueil les  annonce.  Ce  jour  fatal,  M.  Rossi  fut  averti 
quatre  fois.  Une  lettre  anonyme  le  prévint  d'abord  du 
danger;  il  la  dédaigna.  Effrayée  des  bruits  ou  des  pres- 
sentiments publics,  la  femme  d'un  de  ses  collègues  lui 
écrivit  pour  lui  exprimer  ses  inquiétudes  et  lui  conseiller 
d'utiles  précautions.  Il  lui  répondit,  moitié  en  italien, 
moitié  en  français,  une  lettre  pleine  d'une  abnégation  en- 
jouée et  d'une  sécurité  reconnaissante.  Avant  de  se  trans- 
porter au  palais  de  la  chancellerie,  il  se  rendit  au  Quiri- 
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nal,  et  là  un  camérier  du  pape  lui  renouvela  les  mômes 
avertissements  et  lui  fit  part  des  mûmes  craintes.  Sa  fer- 
meté ne  fut  point  ébranlée,  et  il  quitta  le  Saint-Père  en 
le  rassurant.  Mais  à  sa  sortie  du  cabinet  pontifical,  il 
rencontre  un  prêtre  qui  l'attend  pour  l'instruire  du  re- 
doutable projet.  «  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter, 
lui  dit  M.  Rossi;  il  faut  que  j'aille  sur-le-champ  au  palais 
de  la  chancellerie.  »  —  a  11  s'agit  de  votre  vie,  ajoute  le 
prêtre  en  le  retenant  par  le  bras.  Si  vous  y  allez,  vous 
êtes  mort!  »  Frappé  de  ces  avis  successifs,  M.  Rossi  s'ar- 
rête un  instant,  réfléchit  en  silence,  puis  il  continue  sa 
marche  en  disant  :  o  La  cause  du  pape  est  la  cause  de 
Dieu;  Dieu  m'aidera.  »  Et  il  se  rend  où  la  fatalité  de  sa 
situation  l'appelle,  où  la  grandeur  de  son  courage  le  con- 
duit. 

Arrivé  sur  la  place  du  palais,  que  semblent  protéger 
deux  bataillons  de  la  garde  civique,  il  entend  sortir  de  la 
foule  des  cris  qui  n'ont  pas  le  pouvoir  de  l'agiter  et  qui 
le  font  dédaigneusement  sourire.  Il  s'avance  jusque  sous 
le  péristyle  de  la  chancellerie  d'un  pas  ferme  et  avec  m: 
visage  calme.  C'est  là  que  les  conjurés  l'attendaient  :  les 
uns  sous  la  colonnade  qu'il  devait  traverser,  les  autres 
sur  les  marches  de  l'escalier  par  où  il  devait  monter 
dans  la  salle  où  siégeaient  les  députés  déjà  réunis.  En  le 
voyant,  les  premiers  se  serrent  autour  de  lui  et  les  se- 
conds s'avancent  à  sa  rencontre.  Entouré  de  ses  ennemis, 
M.  Rossi,  sans  se  troubler,  cherche  à  se  frayer  un  passade 
au  milieu  d'eux.  C'est  alors  qu'avec  une  horrible  habileté, 
et  pour  faciliter  au  meurtrier  des  coups  plus  sûrs,  l'un 
des  conjurés  le  touche  brusquement  à  l'épaule,  et  tandis 
que  l'infortuné  M.  Rossi  se  retourne  vers  lui  avec  toute 
la  fierté  «le  son  regard  et  l'assurance  de  son  courage,  il 
tend  le  cou  au  meurtrier,  qui  lui  enfonce  un  poignard 
dans  la  gorge  et  le  frappe  mortellement. 

Ce  crime,  auquel  la  garde  civique  assista,  pour  ainsi 
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dire,  sans  l'empêcher,  que  les  députés  apprirent  sans  s'é- 
mouvoir, ne  resta  pas  seulement  impuni;  il  fut  loué.  Le 
parti  qui  l'avait  fait  commettre  osa  l'avouer,  et  se  hâta 
de  s'en  servir.  Il  outragea  de  son  allégresse  la  famille 
éperdue  et  menacée  de  l'éminente  victime.  Il  assiégea 
dans  le  Quirinal,  avec  une  ingratitude  insensée,  le  véné- 
rable Pie  IX,  et  il  dépouilla  de  son  autorité  temporelle, 
après  l'avoir  contraint  à  fuir  de  Rome,  le  premier  pape 
qui  se.  fût  montré  réformateur  et  qui  eût  fait  luire  sur  ses 
peuples  les  nouvelles  clartés  politiques.  Les  prospérités 
de  la  violence  ne  sauraient  être  durables,  et  il  n'était  pas 
réservé  à  une  domination  commencée  par  le  meurtre, 
poursuivie  dans  le  désordre,  aboutissant  à  la  dictature  et 
se  mettant  en  guerre  avec  le  monde  civilisé,  de  subsister 
longtemps.  Mais,  en  frappant  M.  Rossi,  elle  avait  fait  à 
l'Italie  un  mal  irréparable.  Elle  l'avait  privée  d'un  de  ses 
plus  glorieux  enfants.  Elle  avait  enlevé  à  un  pays  qui 
manque  d'hommes  expérimentés  et  habiles  le  grand  ser- 
viteur dont  l'esprit  fécond,  le  savoir  exercé,  la  forte 
prévoyance  et  l'incontestable  ascendant  pourraient  être 
aujourd  hui  si  utiles  à  la  conduite  de  ses  affaires  et  à 
l'établissement  de  sa  liberté. 

{Eloge  historique  de  /tout.) 


TI1IERS 

(1797—1877) 


M.  Louis -Adolphe  Thiers,  historien,  orateur  et  homme 
d'É'at  distingué,  naquit  k  Marseille.  Après  de  brillantes  études, 
il  alla  chercher  fortune  à  Paris.  Admis  à  la  rédaction  d'un 
journal,  il  se  fit  remarquer  par  la  verve  et  l'audace  de  sa  polé- 
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mique  et  par  une  merveilleuse  facilité  de  style  et  d'intelligence-. 
La  publication  d'une  Histoire  de  la  Révolution  française  lui  assui» 
bientôt  une  position  littéraire  éminente.  Le  stylo  de  cet  ouvrage 
est  simple,  clair,  rapide,  animé  comme  celui  de  l'improvisa- 
tion; mais  il  pèche  souvent  sous  le  rapport  de  la  précision,  d6 
la  pureté,  de  l'élégance.  On  pourrait  reprocher  aussi  à  l'auteur 
d'être  trop  favorable  aux  divers  partis  qui  arrivent  au  pouvoir, 
et  trop  sévère  pour  les  adversaires  de  la  révolution.  On  désire- 
rait plus  d'indignation  contre  des  crimes  inexcusables  et  plus  de 
sympathie  pour  des  douleurs  sans  exemple. 

M.  Thiers  vient  de  terminer  une  Histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  en  vingt  volumes,  bien  supérieure  à  celle  de  la  Révo- 
lution, dont  elle  est  la  suite.  Malgré  bien  des  erreurs  de  détail 
et  des  appréciations  contestables,  défauts  inévitables  dans  un 
grand  ouvrage  sur  l'histoire  contemporaine,  ce  livre  est  un  des 
plus  beaux  monuments  historiques  de  notre  époque.  M.  Thiers  a 
le  mérite  d'avoir  essayé  le  premier  de  montrer  la  vérité  complète 
en  histoire.  11  fait  tout  comprendre.  Aucun  historien  n'a  expliqué 
avec  plus  de  lucidité  les  détails  les  plus  embrouillés  de  l'admi- 
nistration, de  la  guerre,  de  la  diplomatie,  des  finances,  de  la 
marine,  etc.  Il  est  vrai  qu'il  porte  ce  mérite  jusqu'à  l'exagéra- 
tion et  qu'il  prodigue  les  détails  jusqu'à  faire  des  traités  spé- 
ciaux sur  chaque  sujet,  ce  qui  nuit  à  l'intérêt  général  du  récit. 
Mais  la  clarté  admirable  de  ces  hors-d'œuvre  et  le  plaisir  qu'on 
éprouve  à  s'instruire  si  facilement  font  passer  sur  ce  défaut,  de 
même  que  l'aisance  et  le  naturel  de  son  style  en  font  pardonner 
les  négligences. 

Outre  ses  deux  grands  ouvrages  historiques,  M.  Thiers  a 
publié  Law  et  son  système,  le  Salon  de  1822,  Du  Droit  de  pro- 
priété, Un  Voyage  dans  les  Pyrénées,  et  un  grand  nombre  d'arti- 
cles dans  des  journaux  et  des  revues. 


Bataille  de    Fricdland  ■ 

Napoléon,  entouré  de  ses  lieutenants,  leur  expliqua, 
avec  la  force  et  la  précision  de  langage  qui  lui  étaient  or- 
dinaires, le  rôle  que  chacun  d'eux  avait  à  jouer  dans  cette 


1.  Petite  Tille  sur  l'Aile,  affluent  du  Prégel,  a  dix  lieues  au  saJ  *»t  de  K< 
nigsberg,  célèbre  par  la  tictoire  remportée  le  14  Juin  1807. 
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journée.  Saisissant  parle  bras  le  maréchal  Ney,  et  lui 
montrant  Friedland,  les  ponts,  les  Russes  accumulés  en 
avant  :  «Voilà  le  but,  lui  dit-il,  marchez-y  sans  regarder 
autour  de  vous;  pénétrez  dans  cette  masse  épaisse,  quoi 
qu'il  puisse  vous  en  coûter;  entrez  dans  Friedland,  pre- 
nez les  ponts,  et  ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  qui  pourra 
se  passer  à  droite,  à  gauche  ou  sur  vos  derrières.  L'ar- 
mée et  moi  sommes  là  pour  y  veiller.  » 

Ney,  bouillant  d'ardeur,  tout  fier  de  la  redoutable 
tâche  qui  lui  était  assignée,  partit  au  galop  pour  disposer 
ses  troupes  en  avant  du  village  de  Sortlack.  Frappé  de 
son  attitude  martiale,  Napoléon  s' adressant  au  maréchal 
Mortier,  lui  dit:  «  Cet  homme  est  un  lion.  » 

Sur  le  terrain  même,  Napoléon  fit  écrire  ses  disposi- 
tions sous  sa  dictée,  afin  que  tous  ses  généraux  les  eus- 
sent bien  présentes  à  l'esprit,  et  qu'aucun  d'eux  ne  fût 
exposé  à  s'en  écarter.  Il  rangea  donc  le  corps  du  maré- 
chal Ney  à  droite,  de  manière  que  Lannes,  ramenant  la 
division  Verdier  sur  Posthenen,  pût  présenter,  avec  elle 
et  les  grenadiers,  deux  fortes  lignes.  Il  plaça  le  corps  de 
Bernadolte  (temporairement  Victor)  entre  Ney  et  Lannes, 
un  peu  en  avant  de  Posthenen,  et  en  partie  caché  par  les 
inégalités  du  terrain.  La  belle  division  Dupont  formait  la 
tête  de  ce  corps.  Sur  le  plateau,  derrière  Posthenen,  Na- 
poléon établit  la  garde  impériale,  l'infanterie  en  trois 
colonnes  serrées,  la  cavalerie  sur  deux  lignes.  Entre 
Posthenen  et  Heinrichsdorf  se  trouvait  le  corps  du  maré- 
chal Mortier,  concentré  et  augmenté  de  jeunes  fusiliers 
de  la  garde  impériale.  Un  bataillon  du  4e  d'infanterie  lé- 
gère et  le  régiment  de  la  garde  municipale  de  Paris 
avaient  remplacé  dans  Heinrichsdorf  les  grenadiers  de 
la  brigade  Albert.  La  division  polonaise  Dombrowski 
avait  rejoint  la  division  Dupas  et  gardait  l'artillerie.  Na- 
poléon laissa  au  général  Grouchy  le  soin  de  défendre  la 
plaine  de  Heinrichsdorf.  11  ajouta  aux  dragons  et  aux 
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cuirassiers  que  c«  général  commandait  la  cavalerie  légère 
des  généraux  Beaumont  et  Colberl,  pour  l'aider  à  se  dé- 
barrasser des  Cosaques.  Enfin,  pouvant  disposer  encore 
de  deux  divisions  de  dragons,  il  plaça  celle  du  général 
Latour-Maubourg ,  renforcée  de  cuirassiers  hollandais, 
derrière  le  corps  du  maréchal  Ney,  et  celle  du  général 
La  Houssaye,  renforcée  de  cuirassiers  saxons,  derrière 
le  corps  de  Victor.  Les  Français,  dans  cet  ordre  imposant, 
ne  présentaient  pas  moins  de  quatre-vingt  mille  hommes. 
L'ordre  fut  réitéré  à  la  gauche  de  ne  point  se  porter  en 
avant,  de  se  borner  à  contenir  les  Russes  jusqu'à  ce  que 
le  succès  de  la  droite  fût  décidé.  Napoléon  voulut  qu'on 
attendît,  pour  commencer  le  feu,  le  signal  d'une  batterie 
de  vingt  pièces  de  canon  placées  au-dessus  de  Posthencn. 

Enfin,  le  moment  convenable  lui  paraissant  arrivé,  il 
donna  le  signal.  Les  vingt  pièces  de  canon  tirèrent  à  ia 
fois;  l'artillerie  de  l'armée  leur  répondit  sur  toute  la 
ligne,  et,  à  ce  signal  impatiemment  attendu,  le  maréchal 
Ney  ébranla  son  corps  d'armée. 

11  sortit  du  bois  de  Sortlack,  en  échelons,  la  division 
Marchand  s'avançant  la  première  à  droite,  la  division 
Bisson  la  seconde  à  gauche.  Toutes  deux  étaient  précé- 
dées d'une  nuée  de  tirailleurs  qui,  à  mesure  qu'on  s'ap- 
prochait de  l'ennemi,  se  repliaient  et  rentraient  dans 
les  rangs.  On  marcha  résolument  sur  les  Russes,  et  on 
leur  enleva  le  village  de  Sortlack,  si  longtemps  disputé. 
Leur  cavalerie,  pour  arrêter  notre  mouvement  offensif, 
essaya  une  charge  sur  la  division  Marchand.  Biais  les 
dragons  de  Latour-Maubourg  et  les  cuirassiers  hollan- 
dais, passant  entre  les  intervalles  de  nos  bataillons,  char- 
gèrent à  leur  tour  cette  cavalerie,  la  rejetèrent  sur  son 
infanterie,  et,  poussant  les  Russes  contre  l'Aile,  en  pré- 
cipitèrent un  grand  nombre  dans  le  lit  profondément  en- 
caissé de  cette  rivière.  Quelques-uns  se  sauvèrent  à  la 
nage,  beaucoup  se  noyèrent.  Une  fois  sa  droite  appuyée 
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sur  l'Aile,  le  maréchal  Ney  en  ralentit  la  marche,  et  porta 
en  avant  sa  gauche,  formée  par  la  division  Bisson,  de 
manière  à  refouler  les  Russes  dans  l'étroit  espace  com- 
pris entre  le  Ruisseau-du-Moulin  et  l'Aile.  Arrivé  à  ce 
point,  le  feu  de  l'artillerie  ennemie  redoubla.  Outre  les 
batieries  qu'on  avait  en  face,  il  fallait  essuyer  le  feu  de 
celles  qui  se  trouvaient  à  la  rive  droite  de  l'Aile  et  dont 
il  était  impossible  de  se  débarrasser  en  les  prenant,  puis- 
qu'on était  séparé  d'elles  par  le  lit  de  la  rivière.  Nos  co- 
lonnes, battues  à  la  fois  de  front  et  de  flanc  par  les  bou- 
lets, supportaient  avec  un  admirable  sang-froid  cette 
horrible  convergence  de  feux.  Le  maréchal  Ney,  galopant 
d'un  bout  de  la  ligne  à  l'autre,  soutenait  le  cœur  de  ses 
soldats  par  sa  contenance  héroïque.  Cependant  des  files 
entières  étaient  emportées,  et  le  feu  devenait  tel  que  les 
troupes  même  les  plus  braves  ne  pouvaient  pas  le  sup- 
porter longtemps.  A  cet  aspect,  la  cavalerie  de  la  garde 
russe,  que  commandait  le  général  Kollogribow,  s'élance 
au  galop  pour  essayer  de  mettre  en  déroute  l'infanterie 
de  la  division  Bisson,  qui  lui  paraissait  chancelante.  Trou- 
blée pour  la  première  fois,  cette  vaillante  infanterie  cède 
du  terrain,  et  deux  ou  trois  bataillons  se  rejettent  en  ar- 
rière. Le  général  Bisson,  qui  par  sa  stature  domine  les 
lignes  de  ses  soldats,  veut  en  vain  les  retenir.  Ils  se  re- 
tirent en  se  pelotonnant  autour  de  leurs  officiers.  La  si- 
tuation devient  bientôt  des  plus  graves.  Heureusement  le 
général  Dupont,  placé  à  quelque  distance,  aperçoit  ce 
eommencement  de  désordre;  et,  sans  attendre  qu'on  lui 
prescrive  de  marcher,  ébranle  sa  division,  passe  devant 
elle  en  lui  rappelant  Ulm,  Dirnstein,  Halle,  et  la  porte  à 
la  rencontre  des  Russes.  Elle  s'avance  dans  la  plus  belle 
attitude  sous  les  coups  de  cette  effroyable  artillerie,  tan- 
dis que  les  dragons  de  Latour-Maubourg,  revenant  à  la 
eharge,  se  jettent  sur  la  cavalerie  russe,  qui  s'était  épar- 
pillée à  la  poursuite  de  nos  fantassins,  et  parviennent  à  la 
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ramener.  La  division  Dupont,  continuant  son  mouvement 
sur  ce  terrain  déblayé,  oblige  l'infanterie  russe  à  s'arrêter. 
Par  sa  présence,  elle  remplit  de  confiance  et  de  joie  les 
soldats  de  Ney.  Les  bataillons  de  Bisson  se  reforment,  et 
toute  notre  ligne  raffermie  recommence  à  marcher  en 
avant.  Il  fallait  répondre  à  la  formidable  artillerie  de 
l'ennemi  ;  et  l'artillerie  de  Ney,  trop  peu  nombreuse,  pou- 
vait à  peine  se  tenir  en  batterie  devant  celle  des  Russes. 
Napoléon  ordonne  au  général  Victor  de  réunir  toutes  les 
bouches  à  feu  de  ses  divisions  et  de  les  ranger  en  masse 
sur  le  front  de  Ney.  C'était  l'habile  et  intrépide  général 
Sénarmont  qui  commandait  cette  artillerie.  Il  la  conduit 
au  grand  trot,  la  joint  à  celle  du  maréchal  Ney,  la  porte 
à  plusieurs  centaines  de  pas  en  avant  de  notre  infanterie, 
et,  se  posant  audacieusement  en  face  des  Russes,  ouvre 
sur  eux  un  feu  terrible  par  le  nombre  des  pièces  et  par 
l'habileté  du  tir.  Dirigeant  contre  la  rive  droite  une  de  ses 
batteries,  il  fait  taire  bientôt  celles  que  l'ennemi  avait  de 
ce  côté.  Puis,  poussant  en  avant  sa  ligne  d'artillerie,  il 
s'approche  successivement  jusqu'à  portée  de  mitraille, 
et,  tirant  sur  des  masses  profondes  qui  s'accumulent 
en  rétrogradant  dans  le  coude  de  l'Aile,  il  y  cause  d'af- 
freux ravages.  Notre  ligne  d'infanterie  suit  ce  mouvement, 
et  s'avance,  protégée  par  les  nombreuses  bouches  à  feu 
du  général  Sénarmont.  Les  Russes,  toujours  plus  refou- 
lés dans  ce  gouffre,  éprouvent  une  sorte  de  désespoir,  et 
tentent  un  effort  pour  se  dégager.  Leur  garde  impériale, 
appelée  au  Ruisseau-du-Moulin,  et  à  demi  cachée  dans 
le  ravin  qui  sert  de  lit  à  ce  ruisseau,  sort  de  cette  re- 
traite, et  marche,  la  baïonnette  baissée,  sur  la  division 
Dupont,  placée  aussi  le  long  du  ruisseau.  Celle-ci  n'at- 
tend pas  la  garde  russe,  va  droit  à  elle,  et,  lui  présentant 
la  baïonnette,  la  repousse,  l'accule  au  ravin.  Les  Russes 
ramenés  se  jettent  les  uns  au  delà  du  ravin,  les  autres  sur 
lus  faubourgs  de  Fiïac'land.  Le  général  Dupont,  avec  une 
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partie  de  sa  division,  franchit  le  Ruisseau-du-Moulin , 
chasse  devant  lui  tout  ce  qu'il  rencontre,  se  trouve  ainsi 
sur  les  derrières  de  l'aile  droite  des  Russes,  aux  prises 
avec  notre  gauche,  dans  la  plaine  de  Heinrichsdorf,  tourne 
Friedland,  et  l'aborde  par  la  route  de  Kœnigsberg,  tandis 
que  Ney,  continuant  à  y  marcher  directement,  entre  par 
la  route  d'Eylau.  Une  affreuse  mêlée  s'engage  aux  portes 
de  la  ville.  On  presse  les  Russes  de  toutes  parts,  on  pé- 
nètre dans  les  rues  à  leur  suite,  on  les  rejette  sur  les 
ponts  de  l'Aile,  que  l'artillerie  du  général  Sénarmonl, 
restée  en  dehors,  enfile  de  ses  obus.  Les  Russes  se  préci- 
pitent sur  les  ponts  pour  chercher  un  refuge  dans  les 
rangs  de  la  14e  division,  laissée  en  réserve  de  l'autre  côte 
de  l'Aile  par  le  général  Benningsen.  Ce  malheureux  gé- 
néral, rempli  de  douleur,  était  accouru  auprès  de  cette 
division,  afin  de  la  porter  sur  le  bord  de  la  rivière,  au 
secours  de  son  armée  en  péril.  A  peine  quelques  débris 
de  son  aile  gauche  ont-ils  passé  les  ponts  que  ces  ponts 
sont  détruits,  incendiés  par  les  Français  et  par  les  Russes 
eux-mêmes ,  pressés  de  nous  arrêter.  Ney  et  Dupont, 
après  avoir  rempli  leur  tâche,  se  réunissent  au  milieu  de 
Friedland  en  flammes  et  se  félicitent  de  ce  glorieux  succès. 

Napoléon  n'avait  cessé  de  suivre  des  yeux  ce  grand 
spectacle,  placé  de  sa  personne  au  centre  des  divisions 
qu'il  tenait  en  réserve.  Tandis  qu'il  le  contemplait  attenti- 
vement, un  obus  passe  à  la  hauteur  des  baïonnettes,  et 
un  soldat,  par  un  mouvement  instinctif,  baisse  la  tête. 
«  Si  cet  obus  t'était  destiné,  lui  dit  Napoléon  en  souriant, 
tu  aurais  beau  te  cacher  à  cent  pieds  sous  terre,  il  irait 
t'y  chercher.  »  Il  voulait  ainsi  accréditer  cette  utile 
croyance,  que  le  destin  frappe  indistinctement  le  brave  et 
le  lâche,  et  que  la  lâcheté  qui  se  cache  se  déshonore  inu- 
tilement. 

Envoyant  Friedland  occupé,  et  les  ponts  de  l'Allo  dé- 
truits, Napoléon  pousse  enfui  sa  gauche  en  avant  sur  l'aile 
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droite  de  l'armée  russe,  privée  de  tout  moyen  de  retraite, 
et  ayant  derrière  elle  une  rivière  sans  ponts.  Le  général 
Gortschakoff,  qui  commandait  cette  aile,  aperçoit  le  dan- 
ger dont  il  est  menacé,  veut  conjurer  l'orage  et  essaye  de 
charger  la  ligne  française  qui  s'étend  de  Posthenen  à 
Heinriclisdorf,  formée  par  le  corps  du  maréchal  Lannes, 
par  celui  de  Mortier,  par  la  cavalerie  du  général  Grou- 
chy.  Mais  Lannes ,  avec  ses  grenadiers,  tient  tète  aux 
Russes.  Le  maréchal  Mortier,  avec  le  15e  et  les  fusiliers 
de  la  garde,  leur  oppose  une  barrière  de  fer.  L'artillerie 
de  Moriier  surtout,  dirigée  par  le  colonel  Balbois  et  par 
un  excellent  officier  hollandais ,  M.  Vanbriennen,  leur 
cause  des  dommages  incalculables.  Enfin,  Napoléon,  te- 
nant à  profiter  des  restes  du  jour,  porte  toute  sa  ligne  en 
avant.  Infanterie,  cavalerie  s'ébranlent  en  même  temps. 
Le  général  Gortschakofl,  tandis  qu'il  se  voit  ainsi  pressé, 
apprend  que  Friedland  est  occupé  par  les  Français.  Il 
veut  le  reprendre  et  dirige  une  colonne  d'infanterie  vers 
les  portes  de  cette  ville.  Cette  colonne  y  pénètre  et  refoule 
un  moment  les  soldats  de  Dupont  et  de  Ney.  Mais  ceux-ci 
repoussent  à  leur  tour  la  colonne  russe.  Une  nouvelle  mêlée 
s'engage  au  milieu  de  cette  malheureuse  .cité  dévorée  par 
les  flammes,  qu'on  se  dispute  à  la  lueur  de  l'incendie.  Les 
Français  en  restent  enfin  les  maîtres,  et  ramènent  le  corps 
de  Gortschakofl*  dans  cette  plaine  sans  issue  qui  lui  avait 
servi  de  champ  de  bataille.  L'infanterie  de  Gortschakoff 
se  défend  avec  intrépidité,  et,  plutôt  que  de  se  rendre, 
se  précipite  dans  l'Aile.  Une  partie  des  soldats  russes, 
assez  heureuse  pour  trouver  des  passages  guéables,  par- 
vient à  se  sauver.  Une  autre  se  noie  dans  la  rivière. 
Tonte  l'artillerie  demeure  dans  nos  mains.  Une  colonne 
s'enfuit  en  descendant  l'Aile,  sous  le  général  Lambert, 
avec  une  portion  de  la  cavalerie.  L'obscurité  de  la  nuit, 
le  désordre  inévitable  de  la  victoire  lui  facilitent  la  retraite, 
et  elle  réussit  à  s'échapper  de  nos  mains. 
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Il  était  dix  heures  et  demie  du  soir.  La  victoire  était 
complète  à  la  gauche  et  à  la  droite.  Napoléon,  dans  sa 
vaste  carrière,  n'eu  avait  pas  remporté  une  plus  écla- 
tante. Il  avait  pour  trophées  quatre-vingts  bouches  à 
feu,  peu  de  prisonniers  à  la  vérité,  car  les  Russes  avaient 
mieux  aimé  se  noyer  que  se  rendre;  mais  vingt-cinq 
mille  hommes  tués,  blessés  ou  noyés  couvraient  de  leurs 
eorps  les  deux  rives  de  l'Aile.  La  rive  droite,  où  beaucoup 
d'entre  eux  s'étaient  traînés,  présentait  un  spectacle  de 
carnage  presque  aussi  affreux  que  la  rive  gauche.  Plu- 
sieurs colonnes  de  feu,  s'élevant  de  Friedland  et  des  vil- 
lages voisins,  jetaient  une  sinistre  lueur  sur  ce  lieu, 
théâtre  de  douleur  pour  les  uns,  de  joie  pour  les  autres. 
Nous  n'avions  pas  à  regretter,  quant  à  nous,  plus  de 
sept  à  huit  mille  hommes  morts  ou  blessés.  Sur  près  de 
quatre-vingt  mille  Français,  vingt-cinq  mille  n'avaient  pas 
tiré  un  coup  de  fusil.  L'armée  russe,  affaiblie  de  vingt- 
cinq  mille  combattants,  privée,  en  outre,  d'un  grand 
nombre  de  soldats  égarés,  était  désormais  incapable  de 
tenir  la  campagne.  Napoléon  avait  dû  ce  beau  triomphe 
autant  h  la  conception  générale  de  la  campagne  qu'au 
plan  même  de  la  bataille.  En  prenant  depuis  plusieurs 
mois  la  Passarge  pour  base,  en  s' assurant  ainsi  d'avance 
et  dans  tous  les  cas  le  moyen  de  séparer  les  Russes  de 
Kœnigsberg,  en  marchant  de  Guttstadt  à  Friedland,  de 
manière  à  les  déborder  constamment,  il  les  avait  réduits 
à  commettre  une  grave  imprudence  pour  gagner  Kœnigs- 
berg, et  avait  mérité  de  la  fortune  l'heureux  hasard  de 
les  rencontrer  à  Friedland,  adossés  à  la  rive  de  l'Aile. 
Toujours  disposant  ses  masses  avec  une  rare  habileté,  il 
avait  su,  tandis  qu'il  envoyait  soixante  et  quelques  mille 
hommes  sur  Kœnigsberg,  en  présenter  quatre-vingt  mille 
à  Friedland.  Et,  comme  on  vient  de  le  voir,  il  n'en  fai- 
blit pas  autant  pour  accabler  l'armée  russe. 

(//iilrir*  du  CoiU'..'jf  il  Jt  '.'Smpirt.) 
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RÉMUSAT 

(1797—1875) 


M.  Charles  de  Rémtjsat,  ancien  ministre  et  membre  d« 
l'Académie  française,  né  à  Paris,  est  fils  du  comte  de  Rémusat, 
chambellan  de  l'empereur,  et  d'une  mère  célèbre  par  son  esprit 
et  ses  talents,  qui  a  laissé  un  excellent  Essai  sur  l'éducation  des 
femmes.  M.  de  Rémusat  se  fit  connaître  dans  la  presse  libérale 
sous  la  restauration ,  et  devint  député  après  la  révolution  de 
1830.  D'abord  compté  parmi  les  doctrinaires,  il  se  rangea  en- 
suite sous  le  drapeau  de  M.  Thiers,  dont  il  a  depuis  suivi  la 
bonne  et  la  mauvaise  fortune  politique. 

M.  le  comte  de  Rémusat,  héritier  de  l'esprit  de  sa  mère,  est 
un  orateur  distingué  et  un  des  meilleurs  écrivains  de  l'école 
éclectique.  A  la  fermeté  de  la  pensée  il  unit  la  force  et  la  grâce, 
l'élévation  et  la  finesse  de  l'expression.  Il  a  publié  des  Essais  de 
philosophie,  où  il  combat  également  le  sensualisme  de  Condillac 
et  les  doctrines  absolutistes  de  MM.  de  Bonald  et  de  Maistre; 
deux  volumes  sur  Abeilard,  qui  contiennent  une  belle  vie  de  ce 
philosophe  et  un  savant  exposé  de  son  épineuse  doctrine;  un 
beau  Rapport  sur  la  philosophie  allemande;  des  Mélanges  intitulés 
Passé  et  Présent,  recueil  d'articles  déjà  publiés  dans  le  Globe  et 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes;  une  Histoire  de  saint  Anselme, 
archevêque  de  Canterbury;  un  volume  de  Critiques  littéraires; 
VAngleterre  au  xvm»  siècle,  études  et  biographies  intéressantes; 
Politique  libérale  ou  Fragments  pour  servir  à  la  défense  de  la  Révo- 
lution française.  ;  de  la  théologie  naturelle  en  France  et  en  Angleterre, 
«te,  etc. 

Royer-Gollard  < 

Ces  dernières  années,  M.  Royer-Collard  les  a  passées 
doucement  au  sein  d'une  famille  qui  l'entourait  de  rcs- 

i.  Philosophe,  orateur,  écrivain  distirgué,  né  en  17fi3,  et  mort  en  1S45.  H 
était  chef  du  parti  doctrinaire,  ainsi  nommé  parce  qu'il  professait  ries  principes 
politiques  une  doctrine,  à  une  époque  où  les  partis  ne  parla  eut  que  «l'intérêt» 
aristocratiques  ou  démocratiques.  Vers  18:20,  ce  parti  ne  se  composait  que  de 
Hoyii-<  ollard,  de  Camille  Jordan,   de  MM.  de  Serre,  de  Garante  al  Gu;:ot. 
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pcct  et  d'amour.  Il  revoyait  avec  joie  ses  amis  de  tous  les 
temps;  il  les  charmait  encore  par  d'incomparables  en- 
tretiens. Il  n'avait  pas  cessé  de  se  plaire  dans  le  com- 
merce des  maîtres  de  ia  pensée  et  de  l'art;  Platon  ne  le 
quittait  pas.  Vous  sav?z,  Messieurs,  s'il  se  montrait  in- 
différent aux  intérêts  de  i'esprit,  vous  qui  l'avez  entendu 
les  derniers.  On  peut  dire  que  l'Académie  française  était 
restée  son  unique  lien  avec  le  monde.  11  ne  sortait  plus, 
qu'il  venait  encore  au  milieu  de  vous.  De  tous  les  hon- 
neurs, aucun  ne  l'avait  plus  touché  que  vos  suffrages. 
Dans  l'année  la  plus  populaire  de  sa  vie,  vous  l'avez 
élu,  voulant  honorer  la  tribune,  et  vous  avez  servi  la  lit- 
térature. Que  lui  manquait-il,  en  effet,  de  l'homme  de 
lettres  accompli  ?  Ses  discours,  leçons  vivantes  de  pro- 
fonde politique,  sor/ê  en  même  temps  des  modèles  de  style. 
A  mes  yeux,  son  talent  doit  marquer  dans  l'histoire  de 
l'art  d'écrire.  Admirateur  assidu  des  anciens  et  de  ces 
autres  anciens  du  xvne  siècle,  il  eût  borné  son  ambition 
à  leur  ressembler  ;  il  se  trompait,  Messieurs,  il  mécon- 
naissait son  originalité.  Sa  diction,  comme  celle  de  tout 
grand  esprit  uni  à  une  nature  vive  et  forte,  est  profondé- 
ment individuelle.  S'il  tient  de  nos  classiques  la  pureté 
du  goût,  la  propriété  des  termes,  la  variété  des  tours,  le 
soin  attentif  d'assortir  l'expression  et  la  pensée,  il  ne  doit 
qu'à  lui-môme  le  caractère  qu'il  donne  à  tout  cela.  C'est 
de  la  finesse  avec  de  la  grandeur,  c'est  une  élégance  qui 
n'ôte  rien  à  la  force,  c'est  une  précision  savante  qui  n'ef- 
face p:is  les  teintes  de  l'imagination.  Ou  dirait  qu'il  grave 
sur  acier,  et  cependant  il  colore  vivement.  Il  anime  jus- 
qu'aux idées,  il  passionne  l'abstraction  môme;  son  esprit 
généralise  ce  que  le  sentiment  lui  suggère.  Il  s'empreint 
lui-même  partout;  il  met  du  sien  jusque  dans  l'absolu. 
Les  déductions  de  cette  logique  sévère  laissent  percer  une 
conviction  véhémente.  Jamais  de  négligence  ni  d'abandon, 
l'art  est  partout;  il  se  montre  avec  excès  peut-être,  et  i! 
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ne  refroidit  pas  ;  il  ne  fait  que  rendre  l'expression  plus 
juste  et  la  pensée  plus  acérée.  Sous  la  parure  de  ce  lan- 
gage habile,  dans  les  liens  de  cette  étroite  argumentation, 
on  continue  de  sentir  une  âme  forte  et  passionnée.  L'homme 
palpite  dans  l'écrivain,  et  la  raison  chez  un  grand  cœur 
ému  ne  peut  manquer  d'être  éloquente. 

En  effet,  à  travers  les  œuvres  de  M.  Royer-Collard  on 
entrevoit  quelque  chose  de  supérieur  à  ses  œuvres,  ou  du 
moins  quelque  chose  de  plus  rare  ;  c'est  lui-môme.  Rien 
ne  le  pourra  faire  pleinement  connaître  au  monde,  à  l'a- 
venir, qui  ne  l'aura  pas  vu.  On  saura  bien  admirer  ses 
puissantes  facultés,  apercevoir,  dans  cet  esprit  plus  péné- 
trant que  flexible,  plus  de  profondeur  encore  que  d'éten- 
due ;  sa  conduite  révélera  l'élévation  de  son  caractère,  et 
sa  supériorité  sera  constatée  par  son  influence;  mais  sa 
physionomie  réelle  et  vivante  échappera.  Il  y  avait  dans 
sa  personne  je  ne  sais  quoi  d'imprévu  qui  étonnait  les 
mieux  préparés,  l'union  rare  de  la  singularité  et  de  la 
dignité.  Son  organisation  était  d'une  force  remarquable, 
son  ton  quelquefois  impérieux  ;  il  avait  les  formes  de 
l'autorité  ;  puis  avec  tout  cela  un  goût  délicat  qui  se  plai- 
sait aux  grâces  des  manières  et  du  langage,  une  politesse 
presque  flatteuse,  le  désir  de  plaire;  avec  des  convictions 
inébranlables,  des  doutes  illimités;  avec  la  fermeté  des 
principes,  la  soudaineté  des  impressions.  Ces  impressions, 
presque  toujours  exclusives,  il  ne  les  contenait  pas,  il  les 
imposait,  on  devait  penser  comme  il  sentait.  La  contra- 
diction ne  le  blessait  pas,  mais  le  touchait  peu.  11  hono- 
rait la  franchise,  et  ne  lui  cédait  point.  Pour  accepter  une 
opinion,  il  fallait  qu'il  l'eût  trouvée.  On  eût  dit  qu'il  n'en- 
tendait que  sa  propre  voix.  Il  était  plus  facile  de  l'atten- 
drir que  de  le  persuader,  car  sa  bonté  le  désarmait  pour 
ainsi  dire;  mais  qui  n'eût  donné  l'honneur  de  le  con- 
vaincre pour  le  plaisir  de  l'écouter?  Sa  conversation  ne 
ressemblait  à  aucune  autre.  C'était  la  vivacité  la  plus 
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piquante,  c'était  une  verve  inépuisable;  presque  toujours 
sous  l'empire  d'une  seule  émotion,  il  lui  donnait  les 
formes  les  plus  variées;  il  la  renouvelait  à  l'infini  par 
l'expression  ;  ne  sentant  rien  à  demi,  il  ne  disait  rien 
faiblement.  Il  semblait  n'avoir  jamais  trouvé  un  langage 
assez  précis,  assez  animé,  assez  pittoresque;  ses  sensa- 
tions les  plus  fugitives,  il  les  marquait  au  passage  et  les 
fixait  par  un  trait.  Sa  parole  donnait  du  relief  à  tout.  Si 
la  pensée  était  commune,  il  la  refrappait  à  son  empreinte; 
quelquefois  même  il  la  rendait  excessive  pour  qu'elie  ne 
servît  qu'à  lui.  Il  y  a  longtemps,  vous  le  savez,  que  le» 
philosophes  déclament  contre  l'imagination  sans  avoir  en 
vérité  grand  intérêt  à  s'en  défendre  :  n'a  pas  affaire  qui 
veut  à  cette  charmante  ennemie.  On  a  dit  qu'elle  inspi- 
rait Malebranche  en  se  cachant  de  lui  ;  je  ne  sais  si 
M.  Royer-Collard  se  défiait  de  la  sienne,  mais  il  n'y  pa- 
raissait pas  à  l'entendre. 

Avec  tant  de  dons  brillants  et  redoutables,  aucun 
homme  n'avait  plus  besoin  de  l'excellence  de  l'âme  et  de 
la  droiture  de  la  raison.  Aucun  n'eût  couru  plus  de  dan- 
ger à  n'être  pas  homme  de  bien;  mais  il  était  en  sûreté 
de  ce  côté-là.  Malgré  toute  sa  force,  je  sais  une  chose 
qu'il  n'aurait  pu  supporter  ;  c'est  le  mécontentement  de 
soi.  La  paix  de  la  conscience  était  nécessaire  à  la  liberté 
de  son  esprit.  Aussi  ne  pouvait- on  l'approcher  sans 
éprouver  un  prompt  respect;  c'est  qu'il  se  respectait  lui- 
même.  Il  s'était,  le  dirai-je,  proposé  la  perfection  :  am- 
bition présomptueuse  peut-être,  bien  insensée  du  moins 
pour  la  sagesse  de  nos  jours;  mais  qu'importe?  Il  faut 
un  modèle  idéal  à  la  pratique  du  bien.  Dans  la  morale 
comme  dans  l'art,  qui  ne  tend  pas  à  l'impossible  n'ac- 
complit pas  même  le  nécessaire.  Je  sais  qu'à  viser  si 
haut  on  succombe  souvent,  et  qu'on  balance  à  poursuivre 
ce  qu'on  désespère  d'atteindre.  M.  Royer-Collard  aimait 
peu  à  entreprendre.  L'action  irrévocable  plaisait  à  Sun 
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courage  et  répugnait  à  sa  raison.  De  même  qu'il  a  peu 
écrit,  parce  qu'il  ne  voulait  rien  faire  que  d'achevé,  il 
n'agissait  point  si  de  grandes  circonstances  ou  de  graves 
questions  ne  l'arrachaient  à  son  repos.  Il  ne  se  ri  quait 
pas  légèrement,  ayant  sous  sa  garde  la  paix  de  son  âme 
et  l'unité  de  sa  vie.  Il  était  résolu  à  ne  point  se  tromper. 
Comme  il  ambitionnait  l'irréprochable,  il  aspirait  pres- 
que à  l'infaillible.  Avouons  qu'à  de  si  hautes  conditions 
l'action  est  difficile,  et  la  pratique  du  monde  devient  un 
rude  problème.  La  responsabilité  pesait  à  M.  Royer-Col- 
lard;  il  ne  l'acceptait  qu'à  la  dernière  extrémité;  et  l'on 
a  dit  que  pour  l'éviter  il  s'était  trop  souvent  abstenu. 
Mais  cependant  voyez  :  à  quel  devoir  a-t-il  fait  défaut?... 
Quand  son  temps  est  venu,  qui  a  touché  à  plus  de  choses, 
qui  a  laissé  plus  d'exemples,  qui  a  plus  ému  les  esprits, 
et,  du  droit  de  la  pure  intelligence,  plus  réagi  sur  les 
affaires?  Cet  homme  spéculatif  a  prononcé  des  paroles 
qui  ont  remué  la  France,  et  par  la  France  le  monde. 
Dans  le  cours  de  ses  derniers  temps,  son  influence  se 
confond  avec  la  force  des  choses,  et  quelque>-uns  des 
actes  dï  sa  pensée  seront  des  événements  de  l'histoire. 

'Di'courM  de  réception  à  l'Académie  françaite.) 


MICHELET 

(1798—1874) 

M.  Jules  Mtchelet,  né  à  Paris,  est  entré  jeune  dans  l'ensei- 
gnement, et  s'est  voué  tout  entier  au  culte  de  l'histoire  11  a 
ete  professeur  à  l'Ecole  normale  et  au  Collège  de  France  II  a 
pubhe  plusieurs  ouvrages  historiques  d'un  mérite  éminent  :  un 
fieasde  fhutakê  modei  ne,  une  fruduction  abrégée  dr  Vtco,  une 
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furodu  tion  à  l'histoire  universelle,  une  Histoire  romaine,  les 
Mémoires  de  Luther,  les  Origines  du  droU  français,  une  Histoire 
ue  France,  une  Histoire  de  la  Révolution  française  et  Les  femmes 
de  la  Révolution. 

d*  France  une  Histoire  de  la  Révolution  française  et  Les  femmes  de 
lu  Révolution. 

M.  Michelet  possède  presque  toutes  les  qualités  d'un  grand 
historien.  A  un  vaste  savoir  il  unit  une  imagination  poétique, 
un  rare  talent  de  peindre  les  individus  et  les  masses;  un  réciï 
vif,  animé,  pittoresque;  un  style  plein  d'éclat  et  de  coloris.  On 
lui  reproche  de  rapetisser  systématiquement  les  grands  hommes 
au  profit  des  masses,  de  transformer  trop  souvent  des  individus 
en  mythes  et  des  faits  en  symboles,  de  se  livrer  à  de  vagues 
généralités  et  de  donner  trop  d'importance  aux  causes  physi- 
ques. On  pourrait  lui  demander  aussi  une  raison  plus  calme,  un 
ton  plus  grave,  moins  de  ce  lyrisme  de  style  qui  vise  à  l'ode  et 
à  l'épopée,  et  plus  de  cette  impartialité  supérieure  qui  empêche 
l'histoire  de  dégénérer  en  pamphlet. 

Outre  ses  ouvrages  historiques,  M.  Michelet  a  écrit  des 
pamphlets  antichrétiens  et  des  œuvres  de  fantaisie  sur  l'his- 
toire naturelle,  telles  que  L'oiseau,  L'insecte,  La  mer,  etc.,  dont  la 
mère  ne  recommandera  pas  la  lecture  à  sa  fille. 


Jeanne   «l'Arc  conduit  Charles  TII   à  Reims 

Après  la  bataille  de  Patay,  le  moment  était  venu,  ou 
jamais,  de  risquer  l'expédition  de  Reims.  Les  politiques 
voulaient  qu'on  restât  encore  sur  la  Loire,  qu'on  s'assu- 
rât de  Cosne  et  de  la  Charité.  Ils  eurent  beau  dire  cette 
fois,  les  voix  timides  ne  pouvaient  plus  être  écoutées. 
Chaque  jour,  affluaient  des  gens  de  toutes  les  provinces, 
qui  venaient  au  bruit  des  miracles  de  la  Pucelle,  ne 
croyaient  qu'en  elle,  et,  comme  elle,  avaient  hâte  de  me- 
ner le  roi  à  Reims.  C'était  un  irrésistible  élan  de  pèleri- 
nage et  de  croisade.  L'indolent  jeune  roi  lui-même  finit 
par  se  laisser  soulever  à  cette  vague  populaire,  à  cette 
grande  marée  qui  montait  et  poussait  au  nord.  Roi,  cour- 
tisans, politiques,  enthousiastes,  tous  ensemble,  de  gré  ou 
de  force,  les  fous,  les  sages,  ils  partirent.  Au  départ,  il» 
étaient  douze  mille;  mais  le  long  de  la  route  la  masse 


MIC1IKLET  459 

allait  grossissant;  d'autres  venaient,  et  toujours  d'autres, 
ceux  qui  n'avaient  pas  d'armures  suivaient  la  sainte  ex- 
pédition en  simples  jaques,  tout  gentilshommes  qu'ils 
pouvaient  être,  comme  archers,  comme  coutiliers. 

L'armée  partit  deGien  le  28  juin,  passa  devant  Auxerre, 
sans  essayer  d'y  entrer;  celte  ville  était  entre  les  mains 
du  duc  de  Bourgogne,  que  l'on  ménageait.  Troyes  avait 
une  garnison  mêlée  de  Bourguignons  et  d'Anglais;  à  la 
première  apparition  de  l'armée  royale,  ils  osèrent  faire 
une  sortie.  11  y  avait  peu  d'apparence  de  forcer  une  grande 
ville  si  bien  gardée,  et  cela  sans  artillerie.  Mais  comment 
s'arrêter  à  en  faire  le  siège?  Comment,  d'autre  part, 
avancer  en  laissant  une  telle  place  derrière  soi?  L'armée 
souffrait  déjà  de  la  faim.  Ne  valait-il  pas  mieux  s'en  re- 
tourner? Les  politiques  triomphaient. 

Il  n'y  eut  qu'un  vieux  conseiller  armagnac,  le  prési- 
dent Maçon,  qui  fût  d'avis  contraire,  qui  comprît  que 
dans  une  telle  entreprise  la  sagesse  était  du  côté  de  l'en- 
thousiasme, que  dans  une  croisade  populaire  il  ne  fallait 
pas  raisonner.  «  Quand  le  roi  a  entrepris  ce  voyage,  dit- 
il,  il  ne  l'a  pas  fait  pour  la  grande  puissance  des  gens 
d'armes,  ni  pour  le  grand  argent  qu'il  eût,  ni  parce  que 
le  voyage  lui  semblait  possible;  il  l'a  entrepris,  parce 
que  Jeanne  lui  disait  d'aller  en  avant  et  de  se  faire  cou- 
ronner à  Reims,  qu'il  y  trouverait  peu  de  résistance,  tel 
étant  le  bon  plaisir  de  Dieu.  » 

LaPucelle,  venant  alors  à  frapper  à  la  porte  du  conseil, 
assura  que  dans  trois  jours  on  pourrait  entrer  dans  !a 
ville.  «  Nous  en  attendrions  bien  six,  dit  le  chancelier,  si 
nous  étions  sûrs  que  vous  dites  vrai.  »  —  a  Six?  vous  y 
entrerez  demain  !  » 

Elle  prend  son  étendard,  tout  le  monde  la  suit  aux 
fossés,  elle  y  jette  tout  ce  qu'on  trouve,  fagots,  portes, 
tables,  solives.  Et  cela  allait  si  vite  que  les  gens  de 
la  ville  crurent  qu'en  un  moment  il  n'y  aurait  plus  de 
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fossés.  Les  Anglais  commencèrent  à  s'éblouir,  comme  à 
Orléans  ;  ils  croyaient  voir  une  nuée  de  papillons  blancs 
qui  voltigeaient  autour  du  magique  étendard.  Les  bour- 
geois, de  leur  côté,  avaient  grand'peur,  se  souvenant  que 
c'était  à  Troyes  que  s'était  conclu  le  traité  qui  déshéritait 
Charles  Vil  ;  ils  craignaient  qu'on  ne  fît  un  exemple  de 
leur  ville;  ils  se  réfugiaient  déjà  aux  églises;  ils  criaient 
qu'il  fallait  se  rendre.  Les  gens  de  guerre  ne  demandaient 
pas  mieux.  Ils  parlementèrent,  et  obtinrent  de  s'en  aller 
avec  tout  ce  qu'ils  avaient. 

Ce  qu'ils  avaient,  c'était  surtout  des  prisonniers,  des 
Français.  Les  conseillers  de  Charles  VU  qui  dressèrent  la 
capitulation  n'avaient  rien  stipulé  pour  ces  malheureux. 
La  Pucelle  y  songea  seule.  Quand  les  Anglais  sortirent 
avec  leurs  prisonniers  garrottés,  elle  se  mit  aux  portes, 
et  s'écria  :  «  0  mon  Dieu!  ils  ne  les  emmèneront  pasl  » 
Elle  les  retint  en  effet,  et  le  roi  paya  leur  rançon. 

Maître  de  Troyes  le  9  juillet,  il  fit  le  15  son  entrée  à 
Reims,  et  le  17  il  fut  sacré.  Le  matin  même,  la  Pucelle, 
selon  le  précepte  de  l'Évangile,  la  réconciliation  avant  le 
sacrifice,  dicta  une  belle  lettre  pour  le  duc  de  Bourgogne; 
sans  rien  rappeler,  sans  irriter,  sans  humilier  personne, 
elle  lui  disait  avec  beaucoup  de  tact  et  de  noblesse  :  «  Par- 
donnez l'un  à  l'autre  de  bon  cœur,  comme  doivent  faire 
loyaux  chrétiens.  » 

Charles  VU  fut  oint  par  l'archevêque  de  l'huile  de  la 
sainte  ampoule,  qu'on  apporta  de  Saint-Remi.  Il  fut, 
conformément  au  rituel  antique,  soulevé  sur  son  siège 
par  les  pairs  ecclésiastiques,  servi  des  pairs  laïques  et  au 
sacre  et  au  repas.  Puis  il  alla  à  Saint-Marcou  toucher  les 
écrouelles.  Toutes  les  cérémonies  furent  accomplies  sans 
qu'il  y  manquât  rien.  Il  se  trouva  le  vrai  roi ,  et  le  seul 
dans  les  croyances  du  temps.  Les  Anglais  pouvaient  dé- 
sormais faire  sacrer  Henri;  ce  nouveau  sacre  ne  pouvait 
être,  dansla pensée  des  peuples,  qu'une  parodie  de  l'autre. 
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Au  moment  où  le  roi  fut  sacré ,  la  Pucelle  se  jeta  à 
genoux,  lui  embrassant  les  jambes,  et  pleurant  à  chau- 
des larmes.  Tout  le  monde  pleurait  aussi. 

On  assure  qu'elle  lui  dit  :  a  0  gentil  roi,  maintenant 
est  fait  le  plaisir  de  Dieu,  qui  voulait  que  je  fisse  lever 
le  siège  d'Orléans  et  que  je  vous  amenasse  en  votre  cité 
de  Reims  recevoir  votre  saint  sacre,  montrant  que  vous 
êtes  vrai  roi ,  et  qu'à  vous  doit  appartenir  le  royaume  de 
France.  » 

La  Pucelle  avait  raison;  elle  avait  fait  et  fini  ce  qu'elle 
avait  à  faire.  Aussi,  dans  la  joie  même  de  cette  triom- 
phante solennité,  elle  eut  l'idée,  le  pressentiment  peut- 
être  de  sa  fin  prochaine.  Lorsqu'elle  entrait  à  Reims  avec 
le  roi ,  et  que  tout  le  peuple  venait  au-devant  en  chan- 
tant des  hymnes  :  «  0  le  bon  et  dévot  peuple  !  dit-elle... 
Si  je  dois  mourir,  je  serais  bien  heureuse  que  l'on  m'en- 
terrât ici!  »  —  «  Jeanne,  lui  dit  l'archevêque,  où  croyez- 
vous  donc  mourir?  »  —  «  Je  n'en  sais  rien.  Où  il  plaira  à 
Dieu.  Je  voudrais  bien  qu'il  lui  plût  que  je  m'en  allasse 
garderies  moutons  avec  ma  sœur  et  mes  frères...  Ils  se- 
raient si  joyeux  de  me  revoirl...  J'ai  fait  du  moins  ce 
que  Notre-Seigneur  m'avait  recommandé  de  faire.  »  Et 
elle  rendit  grâces  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Tous  ceux 
qui  la  virent  en  ce  moment,  dit  la  vieille  chronique, 
«  crurent  mieux  que  jamais  que  c'était  chose  venue  de  la 
part  de  Dieu.  » 

(UUtoire  de  Franc*.) 


BALZAC 

(1799-1850) 

Honoré  T.at.zac  naquit  à  Tours,  d'une  famille  pauvre.  Ses 
■études  terminées,  il  se  jeta  dans  la  littérature  pour  vivre,  et 
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écrivit  une  foule  de  contes  et  de  romans  philosophiques,  écono- 
miques, magnétiques,  théosophiques ,  drolatiques,  misanthro- 
piques,  réalistes,  matérialistes,  sensualistes,  cyniques,  où  il  ne 
se  proposait  que  d'arriver  à  la  renommée  et  à  la  fortune,  et 
que,  dans  son  orgueil  insensé,  il  a  osé  appeler  la  Comédie  hu- 
maine. Le  meilleur  de  ces  romans  est  Eugénie  Grandet,  histoire 
touchante,  qui  serait  un  chef-d'œuvre  sans  la  faiblesse  du  ityle 
et  l'exagération  des  millions  de  l'avare  Grandet. 

Balzac  était  doué  d'un  talent  supérieur  pour  l'observation  et 
la  description  :  c'est  un  peintre  éminent  de  portraits,  d'inté- 
rieurs, de  petites  passions,  de  scènes  de  la  vie  privée.  Mais  ses 
outrages  continuels  aux  lois  de  l'art,  du  goût  et  de  la  morale 
gâtent  même  ce  qu'il  a  fait  de  meilleur. 


Mort  de  l'avare  Grandet. 

Dans  l'année  1825,  Grandet,  sentant  le  poids  des  in- 
firmités, fut  forcé  d'initier  sa  fille  au  secret  de  sa  fortune 
territoriale,  et  lui  disait  *,  en  cas  de  difficultés,  de  s'en 
rapporter  à  Gruchot,  le  notaire,  dont  il  avait  éprouvé  la 
probité.  Puis,  vers  la  fin  de  cette  année,  le  bonhomme 
fut  enfin ,  à  l'âge  de  soixante-dix-neuf  ans ,  pris  par  une 
paralysie  qui  fit  de  rapides  progrès.  M.  Grandet  fut 
condamné  par  M.  Bergerin. 

En  pensant  qu'elle  allait  bientôt  se  trouver  seule  dans 
le  monde,  Eugénie  se  tint,  pour  ainsi  dire,  plus  près  de 
son  père,  et  serra  plus  fortement  le  dernier  anneau  d'af- 
fection qui  la  liait  à  la  société...  Elle  fut  sublime  de 
soins  et  d'attentions  pour  son  vieux  père,  dont  les  fa- 
cultés commençaient  à  baisser,  mais  dont  l'avarice  se 
soutenait  instinctivement;  aussi  la  mort  de  cet  homme 
ne  contrasta- t-elle  *  point  avec  sa  vie. 

Dès  le  matin ,  il  se  faisait  rouler  entre  la  cheminée  de 
sa  chambre  et  la  porte  de  son  cabinet,  sans  doute  plein 


«.  11  faudrait  dit. 

t.  Ceutratla-t-tlle,  c'est  bien  Ji.r. 
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d'or;  il  restait  là  sans  mouvement,  mais  il  regardait  ;  et, 
au  grand  étonnement  du  notaire ,  il  entendait  le  bâille- 
ment de  son  chien  dans  la  cour.  Puis  il  se  réveillait  de 
sa  stupeur  apparente  au  jour  et  à  l'heure  où  il  fallait 
recevoir  des  fermages ,  faire  des  comptes  avec  les  cloi- 
siers  *,  ou  donner  des  quittances.  Alors  il  agitait  son  fau- 
teuil à  roulettes,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  en  face  de  la 
porte  de  son  cabinet.  Il  le  faisait  ouvrir  par  sa  fille,  et 
veillait  à  ce  qu'elle  plaçât,  en  secret,  elle-même,  les 
sacs  d'argent  les  uns  sur  les  autres,  à  ce  qu'elle  fermât 
la  porte.  Puis  il  revenait  à  sa  place,  silencieusement, 
aussitôt  qu'elle  lui  avait  rendu  la  précieuse  clef  toujours 
placée  dans  la  poche  de  son  gilet,  et  qu'il  tâtait  de  temps 
en  temps... 

Enfin  arrivèrent  les  jours  d'agonie  pendant  lesquels 
la  forte  charpente  du  bonhomme  fut  aux  prises  avec  la 
destruction.  11  voulut  rester  assis  au  coin  de  son  feu,  de- 
vant la  porte  de  son  cabinet.  11  attirait  à  soi  et  roulait 
toutes  les  couvertures  que  l'on  mettait  sur  lui .  et  .lisait 
à  Nanon,  sa  gouvernante  :  a  Serre,  serre  ça,  pour  qu'on 
ne  me  vole  pas.  »  Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  où 
toute  sa  vie  s'était  réfugiée ,  il  les  tournait  aussitôt  vers 
la  porte  du  cabinet  où  gisaient  ses  trésors ,  en  disant  à 
sa  fille  :  a  Y  sont-ils?  y  sont-ils?  d'un  son  de  voix  qui 
dénotait  une  sorte  de  peur  panique2.  —  Oui,  mon  père. 
—  Veille  à  l'or,  mets  de  l'or  devant  moil  » 

Alors  Eugénie  lui  étendait  des  louis  sur  une  petite 
table,  et  il  demeurait  des  heures  entières  les  yeux  atta- 
chés àur  ies  iouis ,  comme  un  enfant  qui ,  au  moment  où 
il  commence  à  voir,  contemple  stupidement  le  même  ob- 
jet; et,  comme  à  un  enfant,  ii  lui  échappait  un  sourire 


1.  Clotier,  petit  fermier.  —  Mot  usité  dans  quelques  proTince» 
3.  Panique  ne  s'emploie  guère  qu'avec  terreur. 
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pénible  ».  «  Ça*  me  réchauffe,  »  disait-il  quelquefois  en 
laissant  paraître  sur  sa  figure  une  expression  de  béa- 
titude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'administrer,  ses 
yeux,  morts  en  apparence  depuis  quelques  Ueures,  se  ra- 
nimèrent à  la  vue  de  la  croix,  des  chandeliers,  du  béni- 
tier d'argent;  il  les  regarda  fixement,  et  sa  loupe3  re- 
mua pour  la  dernière  fois.  Puis,  lorsque  le  prêtre  lui 
approcha  des  lèvres  le  crucifix  en  vermeil,  il  fit  un  épou 
vantable  geste  pour  le  saisir.  Ce  dernier  effort  lu:  coûta 
la  vie.  Il  appela  Eugénie,  qu'il  ne  voyait  pas,  quoiqu'elle 
fût  agenouillée  devant  lui  et  baignât  de  ses  larmes  une 
main  déjà  froide,  i  Mon  père,  bénissez-moi'.  — Aie  bien 
soin  de  tout;  tu  me  rendras  compte  de  ça  là-bas!  » 
dit-il... 

Après  la  mort  de  son  père ,  Eugénie  apprit  par  maître 
Cruchot  qu'elle  possédait  quatre  cent  nulle  livres  He  rente 
en  biens-fonds,  dans  l'arrondissement  de  Saumur,  deux 
cent  ciii'^unte  mille  francs  en  trois  pour  cent,  acquis  à 
soixanie-un  irancs,  et  qui  valaient  alors  soixanle-dix- 
sept  francs;  plus,  trois  millions  en  or,  et  ceni  mille  francs 
en  écus,  sans  compter  les  arrérages  à  rerevoir.  L'estima- 
tion totale  de  ses  biens  allait  à  vingt  millions. 

[Eugénie  Grandet.) 


1.  Le  sonrire  d'uo  enfant  est-il  pénible? 

2.  Ça  pour  cela. 

3-  Grandet  avait  au  net  une  tumeur  qui  remuait  lorsqu'il  éprouvait  un  a   sensa- 
tion agréable. 
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ALFRED  DE  VIGNY 

(1799-1863) 


Le  comte  de  Vigny,  né  à  Loches,  en  Touraine,  d'une  famille 
noble  et  ancienne,  est  un  écrivain  aussi  distingué  en  prose 
qu'en  vers.  Il  a  écrit  Cinq-Mars,  tableau  fidèle  du  règne  de 
Louis  XIII,  un  des  meilleurs  romans  historiques  de  notre 
époque;  Stello,  peinture  poétique  des  souffrances  et  de  la  fin 
tragique  de  Chatterton,  de  Gilbert  et  d'André  Chénier;  Servi- 
tude et  grandeur  militaires,  récit  énergique  et  touchant  de  la 
vie  dure  et  de  l'héroïsme  ignoré  du  soldat;  et  deux  drames, 
La  Maréchale  d'Ancre,  et  Cluitterton,  qui  est  le  meilleur  des  deux. 
Le  principal  défaut  de  ces  ouvrages  est  un  certain  manque  de 
réalité,  un  air  de  poétique  chimère  :  l'invraisemblance  refroidit 
les  plus  belles  scènes.  Comme  écrivain,  M.  de  Vigny  a  le  culte  de 
l'art,  et  il  le  porte  dans  les  moindres  détails.  Aussi  ses  ouvra- 
ges sont  écrits  avec  un  soin  scrupuleux  et  une  rare  élégance. 
Peut-être  son  style  porte-t-il  la  marque  de  ce  travail  lent  et  mi- 
nutieux, et  sent-il  un  peu  l'huile  de  la  lampe  nocturne. 

C'a  m  irai   Collingwood  ' 

Je  reçus  un  commandement  sur  une  embarcation,  dès 
le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Boulogne.  Ce  jour-là,  il 
y  avait  en  mer  une  seule  frégate  anglaise.  Elle  courait 
des  bordées  *  avec  une  majestueuse  lenteur  :  elle  allait, 
elle  venait,  elle  virait,  elle  se  penchait,  elle  se  relevait, 
elle  se  mirait,  elle  glissait,  elle  s'arrêtait,  elle  jouait  au 
soleil  comme  un  cygne  qui  se  baigne.  Le  misérable  ba- 
teau plat,  de  nouvelle  et  mauvaise  invention,  s'était 


t.  Cnthbert  Collingwood  (1750-1810),   créé  lord  Collingwood,  célèbre  «mirai 
Mil  intime  de  Nelson. 

2.  Aller  en  i:gtag,  tsa'.ltsu:  un  coté,  Untit  «or  l'iatr*. 
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risqué  fort  avant  avec  quatre  autres  bâtiments  pareils  ; 
et  nous  étions  tout  Gers  de  notre  audace,  lancés  ainsi 
depuis  le  matin,  lorsque  nous  découvrîmes  tout  à  coup 
les  paisibles  jeux  de  la  frégate.  Ils  nous  eussent  sans 
doute  paru  fort  gracieux  et  poétiques  vus  de  la  terre 
ferme,  ou  seulement  si  elle  se  fût  amusée  à  prendre  ses 
ébats  entre  l'Angleterre  et  nous;  mais  c'était ,  au  con- 
traire, entre  nous  et  la  France.  La  côte  de  Boulogne 
était  à  plus  d'une  lieue.  Cela  nous  rendit  pensifs.  Nous 
fîmes  force  de  nos  mauvaises  voiles  et  de  nos  plus  mau- 
vaises rames,  et  pendant  que  nous  nous  démenions,  la 
paisible  frégate  continuait  à  prendre  son  bain  de  mer  et 
à  décrire  mille  contours  agréables  autour  de  nous,  fai- 
sant le  manège  et  changeant  de  main  comme  un  cheval 
bien  dressé,  et  dessinant  des  s  et  des  z  sur  l'eau  de  la 
façon  la  plus  aimable.  Nous  remarquâmes  qu'elle  eut  la 
bonté  de  nous  laisser  passer  plusieurs  fois  devant  elle 
sans  tirer  un  coup  de  canon,  et  même  tout  d'un  coup 
elle  les  retira  tous  dans  l'intérieur  et  ferma  tous  ses  sa- 
bords. Je  crus  que  c'était  une  manœuv/e  toute  pacifique, 
et  je  ne  comprenais  rien  à  cette  politesse.  Mais  un  gros 
vieux  marin  me  donna  un  coup  de  coude  et  me  dit  : 
t  Voilà  qui  va  mal!  »  En  effet,  après  nous  avoir  bien 
laissés  courir  devant  elle  comme  des  souris  devant  un 
chat ,  l'aimable  et  belle  frégate  arriva  sur  nous  à  toutes 
voiles,  sans  daigner  faire  feu,  nous  heurta  de  sa  proue 
comme  un  cheval  du  poitrail,  nous  brisa,  nous  écrasa, 
nous  coula  et  passa  joyeusement  par-dessus  nous ,  lais- 
sant quelques  canots  pécher  les  prisonniers ,  desquels  je 
fus,  moi  dixième,  sur  deux  cents  hommes  que  nous 
étions  au  départ.  La  belle  frégate  se  nommait  la  Naïade, 
et,  pour  ne  pas  perdre  l'habitude  française  des  jeux  de 
mots,  vous  pensez  bien  que  nous  ne  manquâmes  jamais 
de  l'appeler  depuis  la  Noyade. 
J'avais  pris  un  bain  si  violent,  que  l'on  était  sur  le 
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point  de  me  rejeter  comme  mort  dans  la  mer,  quand  un 
officier  qui  visitait  mon  portefeuille  y  trouva  une  lettre 
de  mon  père  et  la  signature  de  lord  Collingwood.  Il  me 
fit  donner  des  soins  plus  attentifs  ;  on  me  trouva  quel- 
ques signes  de  vie,  et  quand  je  repris  connaissance,  ce 
fut  non  à  bord  de  la  gracieuse  Naïade ,  mais  sur  la  Vic- 
toire. Je  demandai  qui  commandait  cet  autre  navire.  On 
me  répondit  laconiquement  :  «  Lord  Collingwood.  »  Je 
crus  qu'il  était  fils  de  celui  qui  avait  connu  mon  père; 
mais  quand  on  me  conduisit  à  lui,  je  fus  détrompé  :  c'é- 
tait le  même  homme. 

Je  ne  pus  contenir  mît  surprise  quand  il  me  dit,  avec 
uue  bonté  toute  palernelle,  qu'il  ne  s'attendait  pas  à 
être  le  gardien  du  fils  après  l'avoir  été  du  père ,  mais 
qu'il  espérait  qu'il  ne  s'en  trouverait  pas  plus  mal;  qu'il 
avait  assisté  aux  derniers  moments  de  ce  vieillard,  et 
qu'en  apprenant  mon  nom  il  avait  voulu  m'avoir  à  son 
bord;  il  me  parlait  le  meilleur  français  avec  une  douceur 
mélancolique,  dont  l'expression  ne  m'est  jamais  sortie  de 
la  mémoire.  Il  m'offrit  de  rester  à  son  bord,  sur  parole 
de  ne  faire  aucune  tentative  d'évasion.  J"en  donnai  ma 
parole  d'honneur  sans  hésiter,  à  la  manière  des  jeunes 
gens  de  dix-huit  ans ,  et  me  trouvant  beaucoup  mieux  à 
bord  de  la  Victoire  que  sur  quelque  ponton  ;  étonné  de 
ne  rien  voir  qui  justifiât  les  préventions  qu'on  nous  don- 
nait contre  les  Anglais ,  je  fis  connaissance  assez  facile- 
ment avec  les  officiers  du  bâtiment,  que  mon  ignorance 
de  la  mer  et  de  leur  langue  amusait  beaucoup,  et  qui  se 
divertirent  à  me  faire  connaître  l'une  et  l'autre  avec  une 
politesse  d'autant  plus  grande  que  leur  amiral  me  trai- 
tait comme  son  fils.  Cependant  une  grande  tristesse 
me  prenait  quand  je  voyais  de  loin  les  côtes  blanches  de 
la  Normandie ,  et  je  me  retirais  pour  ne  pas  pleurer.  Je 
résistais  à  l'envie  que  j'en  avais,  parce  que  j'étais  jeune 
et  courageux  ;  mais  ensuite ,  dès  que  ma  volonté  ne  sur- 
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reillait  plus  mon  cœur,  dès  que  j'étais  couché  et  endormi, 
les  larmes  sortaient  de  mes  yeux  malgré  moi  et  trem- 
paient mes  joues  et  la  toile  de  mon  lit  au  point  de  me 
réveiller. 

Un  soir  surtout,  l'étais  accablé  de  ma  solitude,  et  je 
souhaitais  une  prochaine  occasion  de  me  faire  tuer.  Je 
rêvais  à  composer  ma  mort  habilement  et  à  la  manière 
grande  et  grave  des  anciens.  J'imaginai  une  fin  héroïque 
et  digne  de  celles  qui  avaient  été  le  sujet  de  tant  de 
conversations  de  pages  et  d'enfants  guerriers,  l'objet  de 
tant  d'envie  parmi  mes  compagnons.  J'étais  dans  ces 
rêves  qui,  à  dix-huit  ans,  ressemblent  plutôt  à  une  conti- 
nuation d'action  et  de  combat  qu'à  une  sérieuse  médita- 
tion, lorsque  je  me  sentis  doucement  tirer  par  le  bras,  et 
en  me  retournant  je  vis,  debout  derrière  moi,  le  boD 
amiral  Collingwood. 

Il  avait  à  la  main  sa  lunette  de  nuit,  et  il  était  vêtu  de 
son  grand  uniforme  avec  la  rigide  tenue  anglaise.  Il  me 
mit  une  main  sur  l'épaule  d'une  façon  paternelle,  et  je 
remarquai  un  air  de  mélancolie  profonde  dans  ses  grands 
veux  noirs  et  sur  son  front.  Ses  cheveux  blancs,  à  demi 
pou  !rés,  tombaient  assez  négligemment  sur  ses  oreilles, 
et  il  y  avait,  à  travers  le  calme  inaltérable  de  sa  voix  et 
de  ses  manières,  un  fonds  de  tristesse  qui  me  frappa,  ce 
soir-là  surtout,  et  me  donna  pour  lui,  tout  d'abord,  plus 
de  respect  et  d'attention. 

«  Vous  êtes  déjà  triste,  mon  enfant,  me  dit-il.  J'ai 
quelques  petites  choses  à  vous  dire  ;  voulez-vous  causer 
un  peu  avec  moi?  » 

Je  balbutiai  quelques  paroles  vagues  de  reconnaissance 
et  de  politesse,  qui  n'avaient  pas  le  sens  commun  proba- 
blement ,  car  il  ne  les  écouta  pas ,  et  s'assit  sur  un  banc, 
me  tenant  une  main.  J'étais  debout  devant  lui. 

«  Vous  n'otes  prisonnier  que  depuis  un  mois,  reprit-il, 
et  je  le  suis  depuis  trente-trois  ans.  Oui ,  mon  ami ,  je 
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suis  prisonnier  de  la  mer;  elle  me  garde  de  tous  oAtés-. 
toujours  des  flots  et  des  flots;  je  ne  vois  qu'eux  ,  je  n'en- 
tends qu'eux.  Mes  cheveux  ont  blanchi  sous  leur  écume, 
et  mon  dos  s'est  un  peu  voûté  sous  leur  humidité.  J'ai 
nasse  si  peu  de  temps  en  Angleterre,  que  je  ne  la  connais 
que  par  la  carte.  La  patrie  est  un  être  idéal  que  je  n'ai 
fait  qu'entrevoir,  mais  que  je  sers  en  esclave  et  qui  aug- 
mente pour  moi  de  rigueur  à  mesure  que  je  lui  deviens 
plus  nécessaire.  C'est  le  sort  commun,  et  c'est  même  ce 
que  nous  devons  le  plus  souhaiter  que  d'avoir  de  telles 
chaînes;  mais  elles  sont  quelquefois  bien  lourdes.  » 

Il  s'interrompit  un  instant,  et  nous  nous  tûmes  tous 
deux,  car  je  n'aurais  pas  osé  dire  un  mot,  voyant  bien 
qu'il  allait  poursuivre. 

«  J'ai  bien  réfléchi,  me  dit-il,  et  je  me  suis  interrogé 
sur  mon  devoir  quand  je  vous  ai  vu  à  mon  bord.  J'aurais 
pu  vous  laisser  conduire  en  Angleterre  ;  mais  vous  auriez 
pu  y  tomber  dans  une  misère  dont  je  vous  garantirai 
.toujours  et  dans  un  désespoir  dont  j'espère  aussi  vous 
sauver.  J'avais  pour  votre  père  une  amitié  bien  vraie,  et 
je  lui  en  donnerai  ici  une  preuve;  s'il  me  voit,  il  sera 
montent  de  moi,  n'est-ce  pas?  » 

L'amiral  se  tut  encore  et  me  serra  la  main.  11  s'avança 
même  dans  la  nuit,  et  me  regarda  attentivement  pour 
voir  ce  que  j'éprouvais  à  mesure  qu'il  me  parlait.  Mais 
j'étais  trop  interdit  pour  lui  répondre.  11  poursuivit  ra- 
pidement : 

«  J"ai  déjà  écrit  à  l'Amirauté  pour  qu'au  premier 
échange  vous  fussiez  renvoyé  en  France.  Mai>  cela  pourra 
être  long,  ajouta-t-il,  je  ne  vous  le  cache  pas;  car,  outre 
que  Bonaparte  s'y  prête  mal ,  on  nous  fait  peu  de  pri- 
sonniers. En  attendant,  je  veux  vous  dire  que  je  vous 
verrais  avec  plaisir  étudier  la  langue  de  vos  ennemis; 
vous  voyez  que  nous  savons  la  vôtre.  Si  vous  voulez,  nous 
travaillerons  ensemble,  et  je  vous  prêterai  Shakspeare  et 
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le  capitaine  Cook.  Ne  vous  affligez  pas,  vous  serez  libre 
avant  moi  ;  car,  si  l'empereur  ne  fait  la  paix,  j'en  ai  pour 
toute  ma  vie.  » 

Ce  ton  de  bonté  par  lequel  il  s'associait  à  moi  et  nous 
faisait  camarades  dans  sa  prison  flottante  ,  me  fit  de  la 
peine  pour  lui;  je  sentis  que,  dans  cette  vie  sacrifiée  et 
isolée ,  il  avait  besoin  de  faire  du  bien  pour  se  consoler 
secrètement  de  la  rudesse  de  sa  mission ,  toujours  guer- 
royante. 

«  Milord ,  lui  dis-je ,  avant  de  m'enseigner  les  mots 
d'une  langue  nouvelle,  apprenez-moi  les  pensées  par 
lesquelles  vous  êtes  parvenu  à  ce  calme  parfait ,  à  cette 
égalité  d'âme  qui  ressemble  à  du  bonbeur,  et  qui  cacbe 
un  éternel  ennui...  Pardonnez-moi  ce  que  je  vais  vous 
dire,  mais  je  crains  que  cette  vertu  ne  soit  une  dissimu- 
lation perpétuelle. 

—  Vous  vous  tromper  grandement,  dit-il  ;  le  sentiment 
du  devoir  finit  par  dominer  tellement  l'esprit,  qu'il  entre 
dans  le  caractère  et  devient  un  de  ses  traits  principaux, 
justement  comme  une  saine  nourriture ,  perpétuellement 
reçue ,  peut  changer  la  masse  du  sang  et  devenir  un  des 
principes  de  notre  constitution.  J'ai  éprouvé,  plus  que 
tout  homme  peut-être,  à  quel  point  il  est  facile  de  s'ou- 
blier complètement.  Mais  on  ne  peut  dépouiller  l'homme 
tout  entier,  et  il  y  a  des  choses  qui  tiennent  plus  au 
cœur  que  Ton  ne  voudrait.  » 

Là  il  s'interrompit  et  prit  sa  longue  lunette.  Il  la  plaça 
sur  mon  épaule  pour  observer  une  lumière  lointaine  qui 
glissait  à  l'horizon,  et  sachant  à  l'instant  au  mouvement 
ce  que  c'était  :  «  Bateaux  pécheurs ,  »  dit-il ,  et  il  se 
plaça  près  de  moi ,  assis  sur  le  bord  du  navire.  Je  voyais 
qu'il  avait  depuis  longtemps  quelque  chose  à  me  dire 
qu'il  n'abordait  pas. 

«  Vous  ne  me  parlez  jamais  de  votre  père ,  me  dit-il 
tout  à  coup  ;  je  suis  étonné  que  vous  ne  m'interrogiez  pa» 
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sur  lui,  sur  ce  qu'il  a  souffert,  sur  ce  qu'il  a  dit,  sur  ses 
rolontés.  » 

Et,  comme  la  nuit  était  très-claire,  je  vis  encore  que 
j'étais  attentivement  observé  par  ses  grands  yeux  noirs. 

«  Je  craignais  d'être  indiscret...  »  dis-je  avec  embarras. 

Il  me  serra  le  bras,  comme  pour  m'empêcher  de  parler 
davantage. 

«  Ce  n'est  pas  cela,  dit-il,  my  child,  ce  n'est  pas  cela.  » 
Et  il  secouait  la  tête  avec  doute  et  bonté. 

«  Il  est  certain,  dis-je,  que  je  ne  connaissais  pas  mon 
père  ;  je  l'ai  à  peine  vu  à  Malte  une  fois. 

—  Voilà  le  vrail  cria-t-il.  Voilà  le  cruel,  mon  ami! 
mes  deux  filles  diront  un  jour  comme  cela.  Elles  diront  : 
Nous  ne  connaissons  pas  noire  père  !  Sarah  et  Mary  diront 
cela!  et  cependant  je  les  aime  avec  un  cœur  ardent  et 
tendre  ;  je  les  élève  de  loin,  je  les  surveille  de  mon  vais- 
seau, je  leur  écris  tous  les  jours,  je  dirige  leurs  lectures, 
leurs  travaux  ;  je  leur  envoie  des  idées  et  des  sentiments, 
je  reçois  en  échange  leurs  confidences  d'enfants;  je  les 
gronde,  je  m'apaise,  je  me  réconcilie  avec  elles;  je  sais 
tout  ce  qu'elles  font!  Je  sais  quel  jour  elles  ont  été  au 
temple  avec  de  trop  belles  robes.  Je  donne  à  leur  mère 
de  continuelles  instructions  pour  elks;  je  prévois  d'avance 
qui  les  aimera,  qui  les  demandera,  qui  les  épousera; 
leurs  maris  seront  mes  fils  ;  j'en  fais  des  femmes  pieuses 
et  simples  ;  on  ne  peut  pas  être  plus  père  que  je  ne  le 
suis...  Eh  bienl  tout  cela  n'est  rien,  parce  qu'elles  ne  me 
voient  pas!  » 

Il  dit  ces  derniers  mots  d'une  voix  émue ,  au  fond  de 
laquelle  on  sentait  des  larmes...  Après  un  moment  de 
silence,  il  continua  : 

o  Oui ,  Sarah  ne  s'est  jamais  assise  sur  mes  genoux 
que  lorsqu'elle  avait  deux  ans,  et  je  n'ai  tenu  Mary  dans 
mes  bras  que  lorsque  ses  yeux  n'étaient  pas  ouverts  en- 
core. Oui,  il  est  juste  que  vous  ayez  été  indifférent  pour 
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votre  père,  et  qu'elles  le  deviennent  un  jour  pour  moi. 
On  n'aime  pas  un  invisible.  Qu'est-ce  pour  elles  que  leur 
père?  Une  lettre  de  chaque  jour,  uu  conseil  plus  ou 
moins  froid.  On  n'aime  pas  un  conseil,  on  aime  un  fttre, 
et  un  être  qu'on  ne  voit  pas  n'est  pas ,  on  ne  l'amie  pas  ; 
—  et  quand  il  est  mort,  il  n'est  pas  plus  absent  qu'il 
n'était  déjà,  et  on  ne  le  pleure  pas.  » 

Il  étouffait  et  il  s'arrêta.  Ne  voulant  pas  aller  plus  loin 
dans  ce  sentiment  de  douleur  devant  un  étranger,  il 
s'éloigna,  il  se  promena  quelque  temps  et  marcha  sur  le 
pont  de  long  en  large.  Je  fus  d'abord  très-louché  de  cette 
vue,  et  ce  fut  un  remords  qu'il  me  donna  de  n'avoir  pas 
assez  senti  ce  que  vaut  un  père,  et  je  dus  à  celte  soirée 
la  première  émotion  bonne,  naturelle,  sainte,  que  mon 
cœur  ait  éprouvée.  A  ces  regrets  profonds,  à  cette  tris- 
tesse insurmontable  au  milieu  du  plus  brillant  éclat 
militaire,  je  compris  tout  ce  que  j'avais  perdu  en  ne  con- 
naissant pas  l'amour  du  foyer,  qui  pouvait  laisser  dans 
un  grand  cœur  de  si  cuisants  regrets;  je  compris  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  factice  dans  notre  éducation  barbare  et 
brutale ,  dans  notre  besoin  insatiable  d'action  étourdis- 
sante; je  vis,  comme  par  une  révélalion  soudaine  du 
cœur,  qu'il  y  avait  une  vie  adorable  et  regrettable  dont 
j'avais  été  arraché  violemment,  une  vie  véritable  d'amour 
paternel ,  en  échange  de  laquelle  on  nous  faisait  une  vie 
fausse,  toute  composée  de  haines  et  de  toutes  sortes  de 
vanités  puériles  ;  je  compris  qu'il  n'y  avait  qu'une  chose 
plus  belle  que  la  famille  et  à  laquelle  on  pût  saintement 
l'immoler  :  c'était  l'autre  famille,  la  patrie.  Et  tandis  que 
le  vieux  brave,  s'éloignant  de  moi,  pleurait  parce  qu'il 
était  bon,  je  mis  ma  tête  dans  mes  deux  mains,  et  je 
pleurai  de  ce  que  j'avais  été  jusque-la  si  mauvais... 

Cependant  c'était  une  vie  cruelle  que  je  menais,  et  je 
trouvais  bien  longues  les  journées  mélancoliques  de  la 
mer.  Nous  ne  cessâmes,  durant  des  années  entières,  de 
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rôd^r  autour  de  la  France,  et  sans  cesse  je  voyais  se  des- 
siner à  l'horizon  les  côtes  de  cette  terre  que  Grolius  a 
nommée  le  plus  beau  royaume  après  celui  du  ciel;  puis 
nous  retournions  à  la  mer,  et  il  n'y  avait  plus  autour  de 
moi,  pendant  des  mois  entiers,  que  des  brouillards  et  des 
montagnes  d'eau.  Quand  un  navire  passait  près  de  nous 
ou  loin  de  nous,  c'e>t  qu'il  était  anglais;  aucun  autre 
n'avait  permission  de  se  livrer  au  vent,  et  l'Océan  n'en- 
tendait plus  une  parole  qui  ne  fût  anglaise.  Les  Anglais 
mêmes  en  étaient  attristés  et  se  plaignaient  qu'à  présent 
l'Océan  fût  devenu  un  désert  où  ils  se  rencontraient  éter- 
nellement, et  l'Europe  une  forteresse  qui  leur  t  tait  fer- 
mée. Quelquefois  ma  prison  de  bois  s'avançait  si  près  de 
la  terre,  que  je  pouvais  distinguer  des  hommes  et  des 
enfants  qui  marcbaient  sur  le  rivage.  Alors  le  cœur  me 
battait  violemment,  et  une  rage  intérieure  me  dévorait 
avec  tant  de  violence  que  j'allais  me  cacber  à  fond  de 
cale  pour  ne  pas  succomber  au  désir  de  me  jeter  à  la 
nage;  mais  quand  je  revenais  auprès  de  l'infatigable 
Collingwood,  j'avais  honte  de  mes  faiblesses  d'enfant; 
je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  comment  à  une  tris- 
tesse si  profonde  il  unissait  un  courage  si  agissant. 
Cet  homme,  qui,  depuis  quarante  ans,  ne  connaissait 
que  la  guerre  et  la  mer,  ne  cessait  j.imais  de  s'appliquer 
à  leur  étuite  comme  à  une  science  inépuisable.  Quand 
un  navire  était  las,  il  en  montait  un  autre  comme  un  ca- 
valier impitoyable;  il  les  usait  et  les  tuait  sous  lui.  Il  en 
fatigua  sept  avec  moi.  Il  passait  les  nuits  tout  habillé, 
assis  sur  ses  canons,  ne  cessant  de  calculer  l'art  de  tenir 
son  navire  immobile,  en  sentinelle,  au  môme  point  de  la 
mer,  sans  être  à  l'ancre,  à  travers  les  vents  et  les  orages; 
il  exerçait  sans  cesse  ses  équipages  et  veillait  sur  eux  et 
pour  eux;  cet  homme  n'avait  joui  d'aucune  richesse,  et 
tandis  qu'on  le  nommait  pair  d'Angleterre,  il  aimait  sa 
soupière  d'étaincomme  un  matelot*  ouis,  redescendu  chez 
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lui,  il  redevenait  père  de  famille  et  écrivait  à  ses  filles 
de  ne  pas  être  de  belles  dames,  de  lire,  non  des  romans, 
mais  l'histoire,  des  voyages,  des  essais  et  Shakspeare 
tant  qu'il  leur  plairait  ;  il  écrivait  :  «  Nous  avons  com- 
battu le  jour  de  la  naissance  de  ma  petite  Sarah,  »  — 
après  la  victoire  de  Trafalgar,  que  j'eus  la  douleur  de  lui 
voir  gagner,  et  dont  il  avait  tracé  le  plan  avec  son  ami 
Nelson,  à  qui  il  succéda. 

Quelquefois  il  sentait  sa  santé  s'affaiblir,  il  demandait 
grâce  à  l'Angleterre;  mais  l'inexorable  lui  répoudait  : 
Restez  en  mer,  et  lui  envoyait  une  dignité  ou  une  mé- 
daille d'or  par  chaque  belle  action  ;  sa  poitrine  en  était 
surchargée.  11  écrivait  encore  :  «  Depuis  qne  j'ai  quitté 
mon  pays,  je  n'ai  pas  passé  dix  ]ours  dans  un  port,  mes 
yeux  s'affaiblissent;  quand  je  pourrai  voir  mes  enfants, 
la  mer  m'aura  rendu  aveugle.  Je  gémis  de  ce  que,  sur 
tant  d'officiers,  il  est  si  difficile  de  me  trouver  un  rempla- 
çant supérieur  en  habileté.  »  L'Angleterre  répondait  : 
Vous  resterez  en  mer,  toujours  en  mer.  El  il  y  resta  jus- 
qu'à sa  mort. 

(Servitude  et  grandi  ir  militaires,  Ut.  III.  Un  homme 
de  mer.) 


SAINT-MARC  GIRAKDIN 

(1801—1873) 

M.  Saint-Marc  Giraiidin,  né  à  Paris,  entra  jeune  dans  l'ensei- 
gnement, puis  dans  la  presse,  qui  le  conduisit  à  la  Sorbonne , 
•h  conseil  de  l'instruction  publique,  à  la  députntien  et  à  l'Aca- 
démie française.  Le  principal  ouvrage  de  M.  Saint-Marc  Girardin 
eat  un  Cours  de  littérature  dramatique,  ou  De  l'usage  des  passions 
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dans  le  drame,  chez  les  anciens  et  les  modernes.  U  prend  un  senti- 
ment, l'amour  paternel,  par  exemple  ;  il  examine  comment  on 
l'a  exprimé  autrefois,  comment  on  l'exprime  aujourd'hui,  et  il 
cherche  à  tirer  de  cette  comparaison  quelque  instruction  utile, 
quelque  leçon  de  goût  et  de  morale.  Ainsi,  d'un  cours  de  littéra- 
ture il  fait  un  véritable  cours  de  morale,  où  les  notions  les  plu» 
justes  sur  le  vrai  et  le  bien  s'unissent  au  sentiment  le  plus  exquis 
de  l'art.  «  J'ai  aimé,  dit-il,  à  montrer  l'union  qui  existe  entre  le 
bon  goût  et  la  bonne  morale.  »  Cest  le  côté  moral  qui  fait  l'ori- 
ginalité et  le  principal  mérite  de  cet  excellent  ouvrage. 

Comme  écrivain,  M.  Saint-Marc  Girardin  se  distingue  p*r  le 
bon  sens,  par  un  esprit  tin  et  enjoué,  un  atticisme  élégant  et 
une  grâce  familière  qui  rappellent  à  la  fois  Voltaire  et  Fénelon. 

Nous  avons  encore  de  M.  Saint-Marc  Girardin  des  Notices 
politiques  et  littéraires  sur  l'Allemagne;  des  Essais  de  littérature  et 
de  morale,  recueil  d'articles  sur  la  littérature,  la  morale  et  la 
religion;  les  Souvenirs  et  réflexions  politiques  d'un  journaliste, 
choix  de  ses  meilleurs  articles  écrits  dans  le  Journal  des  Débats. 


ta  société  et  les   poëtes 

Je  sais  bien  que  l'ingénieux  auteur  de  Chatterton  a 
rattaché  à  son  personnage  une  théorie  sur  les  devoirs  que 
la  société  est  tenue  de  remplir  envers  les  poètes  :  elle 
doit,  quand  elle  rencontre  le  génie,  le  soutenir,  l'encou- 
rager et  l'affranchir  par  ses  dons  des  soins  et  des  embar- 
ras de  la  vie  ;  le  génie  enfin  doit  avoir  sa  liste  civile.  J'y 
consens  de  grand  cœur,  et  mon  offrande  est  prête.  Dites- 
moi  seulement  à  quel  signe  je  puis  le  reconnaître.  Est-ce 
à  la  vanité  impatiente?  à  la  promptitude  des  décourage- 
ments? à  l'avortement  des  espérances?  à  l'estime  de  soi 
et  au  dédain  d'autrui?  Hélas!  à  ce  compte,  le  génie  court 
les  rues;  et  bien  fou  qui  se  ferait  débiteur  quand  il  pour- 
rait lui-même,  en  aidant  un  peu  à  ses  propres  défauta, 
se  faire  créancier.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  ici 
dresser  le  signalement  du  génie!  11  me  semble  seulement 
que  le  génie  a  un  signe  trou  oublié  de  nos  jours,  un  signe 
qui  îe  caractérisait  autrefois  de  la  manière  la  plus  écla- 
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tante  :  il  est  patient  et  vivace.  La  force  de  vivre  fait  es- 
sentiellement partie  du  génie.  Voyez  Homère,  le  Dante, 
le  Tasse,  Milton  :  le  malheur  ne  leur  a  pas  manqué;  ils 
ont  vécu  cependant,  parce  qu'ils  avaient  en  eux  la  force  qui 
fait  supporter  les  peines  de  la  vie.  Dieu  ne  leur  avait  pas 
donné  le  génie  comme  un  parfum  léger  qui  s'éNapore  dès 
qu'on  secoue  le  flacon  qui  le  contient,  mais  comme  un 
viatique  généreux  qui  soutient  l'homme  pendant  un  long 
voyage.  Quoi  !  vous  avez  en  vous  une  pensée  divine  et 
immortelle,  et  vous  ne  savez  pas  supporter  les  ennuis  de 
la  vie,  le  dédain  des  sots,  la  méchanceté  des  calomnia- 
teurs, la  froideur  des  indifférents!  Quoil  vous  marchez  la 
tête  dans  les  cieux,  et  vous  vous  plaignez,  parce  qu'un  in- 
secte caché  dans  l'herbe  vous  a  piqué  le  pied  en  passant! 
—  Sauvez,  me  dit-on,  le  génie  de  sa  propre  faiblesse  et 
de  sa  langueur.  —  Mais  je  me  défie  du  génie  qui  ne  peut 
vivre  qu'en  serre  chaude,  et  je  n'attends  de  cette  plante 
souffreteuse  ni  fleurs  qui  aient  de  parfum,  ni  fruits  qui 
aient  de  saveur.  On  s'écrie  qu'il  ne  faut  au  génie  que 
deux  choses  :  la  vie  et  la  rêverie,  le  pain  et  le  temps.  Le 
pain!  Dieu  a  dit  à  l'homme  qu'il  ne  le  mangerait  qu'à  la 
sueur  de  son  visage.  Pourquoi  le  génie  serait-il  dis- 
pensé de  cette  loi  du  travail,  qui  est  la  loi  de  Dieu?  — 
Mon  travail,  dit  le  génie,  c'est  de  rêver.  —  Hélas  !  la  rê- 
verie n'est  pas  une  profession  que  la  société  puisse  re- 
connaître et  récompenser.  Elle  a  tort,  dit-on;  c'est  à  la 
rêverie  que  nous  devons  la  poésie,  et  la  poésie  doit  avoir 
son  prix  dans  le  monde.  Oui!  aussi  obtient-elle  le  plus 
beau  prix  que  l'homme  puisse  donner  à  l'homme  :  elle 
obtient  la  gloire.  Et  voyez  quelle  admirable  justice  dans 
celte  distribution  que  l'homme  fait  de  la  gloire  aux  grands 
poêles!  Jusqu'au  jour  où  la  poésie  sort,  grande  et  belle, 
des  longues  rêveries  du  poète,  personne  ne  savait  si  son 
rêve  serait  stérile  ou  fécond,  et  s'il  resterait  à  l'homme 
éveillé  quelque  chose  des  enchantements  de  l'homme  en- 
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dormi;  car  enfin  si  le  rêveur  n'a  à  me  raconter,  en  s'é- 
veillant,  que  les  sornettes  de  sa  nuit,  pourquoi  le  récom- 
penserais-je?  pourquoi  lui  dirais-je:  Rêvez,  rêvez  encore, 
faiseur  de  mauvais  songes;  pendant  votre  sommeil,  je 
travaillerai  pour  vous?  —  Non  1  au  travail  incertain  de 
la  rêverie  l'homme  a  raison  d'offrir  seulement  l'espérance 
incertaine  de  la  gloire.  C'est  à  l'aide  de  l'espérance  de  la 
gloire  qu  il  entrelient  la  rêverie  tant  qu'elle  rêve,  ne  sa- 
chant pas  ce  qu'enfanteront  ces  rêves.  Mais  h-  jour  où 
la  poésie  s'élance  du  cerveau  du  divin  songeur,  alors, 
outre  la  gloire,  l'homme  donne  au  génie,  de  notre  temps 
surtout,  la  fortune  et  les  honneurs;  et  souvent  alors, 
chose  étrange,  c'est  le  moment  que  Dieu  semhle  choisir 
pour  retirer  au  génie  quelque  chose  de  sa  force  et  de  sa 
beauté;  comme  si,  lorsque  l'homme  s'empresse  d'ajouter 
ses  dons  aux  dons  que  Dieu  a  faits,  Dieu  reprenait  aus- 
sitôt les  siens,  pour  éviter  le  mélange  entre  les  trésors  de 
la  terre  et  les  trésors  du  ciel. 

[Cours  de  liltiralure  dramatique.) 
Histoire    de  Colomba  ' 

Colomba  a  vu  périr  son  père  assassiné  par  son  en- 
nemi ,  l'avocat  Barricini.  L'assassin  a  su  dérober  son 
crime  aux  yeux  de  la  justice;  niais  Colomba  n'a  pas  mis 
l'espoir  de  sa  vengeance  dans  les  froides  sévérités  de  la 
loi.  Elle  a  un  frère,  lieutenant  dans  la  garde  impériale, 
qui  doit  bientôt  revenir  en  Corse.  C'est  lui  qui  est  main- 
tenant le  chef  de  la  famille,  et  c'est  lui  qui,  selon  les 
idées  de  la  Corse,  doit  venger  son  père.  11  revient  enfin 
cet  Oresle  attendu  si  longtemps;  mais  son  séjour  sur  le 
continent  lui  a  faii.  concevoir,  de  l'honneur  et  de  la  jus- 
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11. 
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tice,  d'autres  sentiments  que  ceux  de  ses  compatriotes  et 
surtout  de  sa  sœur  :  il  déteste  la  vendetta  1.  11  faut  voir 
alors  avec  quel  mélange  d'amour  fraternel  et  d'ardeur  de 
vengeance  Colomba  pousse  son  frère  à  ce  meurtre  ex- 
piatoire, qu'elle  eût  elle-même  accompli  si  elle  n'eût  cru 
que  l'exécution  de  la  vengeance  appartenait  à  son  frère 
comme  chef  de  la  famille. 

Dans  Colomba,  l'amour  qu'elle  a  pour  son  frère  et  la 
haine  qu'elle  a  pour  Barricini  s'unissent  et  se  confondent; 
les  deux  sentiments  n'en  font  qu'un  comme  dans  Electre. 
Ce  que  l'amour  fraternel  inspire  à  Colomba  sert  aussi  à  sa 
rancune,  et  ce  que  la  rancune  lui  conseille  sert  aussi  à 
l'amour  fraternel;  quand  son  frère  passe  devant  la  mai- 
son des  Barricini,  Colomba  a  soin  de  le  couvrir  de  son 
corps;  en  même  temps  elle  excite  sa  colère  et  sa  haine 
contre  ses  ennemis  par  tous  les  moyens  qu'elle  peut  in- 
venter, bons  et  mauvais.  Elle  le  mène  à  la  place  où  son 
père  a  été  tué  ;  puis,  de  retour  à  la  maison,  elle  lui  montre 
une  chemise  couverte  de  larges  taches  de  sang  :  «  Voici 
la  chemise  de  notre  père,  Orso,  »— et  elle  la  jeta  sur  ses 
genoux  ;  —  «  voici  le  plomb  qui  l'a  frappé,  »  et  elle  posa 
sur  la  chemise  les  deux  balles  oxydées.  «  Orso,  mon 
frère,  cria-t-elle  en  se  précipitant  dans  ses  bras  et  l'étrei- 
gnaut  avec  force,  Orso,  tu  le  vengeras!  » 

Malgré  sa  répugnance  pour  la  vendetta,  Orso,  excité 
par  sa  sœur  et  par  l'opinion  de  ses  compatriotes,  et  de 
plus  attaqué  dans  la  montagne  par  les  deux  fils  de  l'avo- 
cat Barricini,  les  tue  et  accomplit  la  vengeance  de  Co- 
lomba. Mais  il  est  forcé,  dans  les  premiers  moments,  de 
se  cacher  dans  les  macchi,  c'est-à-dire  dans  les  brous- 
sailles impénétrables  qui,  en  Corse,  servent  de  retraite 
aux  banditi.  C'est  alors  qu'éclate  plus  vivement  que  ja- 
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mais  l'amour  de  Colomba  pour  son  frère.  Quelles  vives 
angoisses  quand  elle  apprend  qu'il  a  dû  rencontrer  ses 
ennemis  dans  la  montagne!  Quelle  émotion  quand  Ce- 
lina,  la  nièce  d'un  des  bandits  près  desquels  Orso  s'est 
réfugié,  arrive  montée  sur  le  cheval  d'Orso.  «  Mon  frère 
est  mort!  »  s'écria  Colomba  d'une  voix  déchirante...  Tous 
coururent  à  la  porte  de  la  maison.  Avant  que  Celina  pût 
sauter  à  bas  de  sa  monture,  elle  était  enlevée  comme 
une  plume  par  Colomba,  qui  la  serrait  à  l'étouffer.  L'en- 
fant comprit  son  terrible  regard,  et  sa  première  parole 
fut  :  Il  vit  !  Colomba  cessa  de  l'étreindre,  et  Celina  tomba 
à  terre  aussi  lestement  qu'une  jeune  chatte. 

Les  autres?  demanda  Colomba  d'une  voix  rauque. 
Celina  fit  le  signe  de  la  croix  avec  l'index  et  le  doigt  du 
milieu.  Aussitôt  une  vive  rougeur  succéda,  sur  la  figure 
de  Colomba,  à  sa  pâleur  mortelle;  elle  jeta  un  regard 
ardent  sur  la  maison  des  Barricini,  et  dit  en  souriant  à 
ses  hôtes  :  t  Rentrons  prendre  le  café.  » 

(Court  de  littérature  dramaliqui.) 


YICTOR   HUGO 

(1802) 


M.  le  vicomte  Victor  Hugo,  un  des  plus  grands  poètes  lyri- 
ques de  notre  littérature,  occupe  aussi  une  place  émineute 
parmi  nos  prosateurs  contemporains.  En  prose  comme  en  vers, 
c'est  an  artiste  consommé  en  fait  de  style.  Quand  il  veut  écrire 
avec  mesure,  il  a  des  pages  dignes  des  maîtres.  Mais,  en  géné- 
ral, le  style  chez  lui  s'enrichit  trop  aux  dépens  de  l'idée  et  du 
•entiment.  11  y  a  une  luxuriante  exubérance  de  mots,  de  figurei, 
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d'images,  qu'on  ne  trouverait  peut-être  dans  aucun  de  nos  écri- 
vains. Il  y  a  trop  de  tintamarre  là-dedans,  dirait  M.  Jourdain. 
On  n'est  pas  seulement  ébloui,  on  est  étourdi. 

M.  le  vicomte  Victor  Hugo  a  écrit  en  prose  des  Préface» 
remarquables,  qui  sont  la  poétique  de  l'école  nouvelle;  Un  voyage 
sur  le  Rhin  et  plusieurs  romans,  dont  le  meilleur  est  intitulé 
Notre-Dame  Je  Paris. 


lue    histoire    d'ours 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  sept  ou  huit  ans  j'étais  allé  à 
Glaye,  à  quelques  lieues  de  Paris.  Je  m'en  revenais  à 
)ied;  j'étais  parti  d'assez  grand  matin,  et  vers  midi,  les 
beaux  arbres  de  la  forêt  de  Bondy  m'invita nt,  à  un  en- 
droit où  le  chemin  tourne  brusquement,  je  m'assis,  adossé 
à  un  chêne,  sur  un  talus  d'herbe,  les  pieds  pendant  dans 
un  fossé,  et  je  me  mis  à  crayonner  sur  mon  livre  vert. 

Comme  j'achevais  la  quatrième  ligne,  je  levé  vague- 
ment les  yeux,  et  j'aperçois  de  l'autre  côté  du  fossé,  sur 
le  bord  de  la  route,  devant  moi,  à  quelques  pas,  un  ours 
qui  me  regardait  fixement.  En  plein  jour  on  n'a  pas  de 
cauchemar;  on  ne  peut  être  dupe  d'une  forme,  d'une  ap- 
parence, d'un  rocher  difforme  ou  d'un  tronc  d'arbre 
absurde.  A  midi,  par  un  soleil  de  mai,  on  n'a  pas  d'hal- 
lucinations. C'était  bien  un  ours,  un  ours  vivant,  un 
véritable  ours,  parfaitement  hideux  du  reste.  Il  était 
gravement  assis  sur  son  séant,  me  montrant  le  dessous 
poudreux  de  ses  pattes  de  derrière,  dont  je  distinguais 
toutes  les  griffes,  ses  pattes  de  devant  mollement  croisées 
sur  son  ventre.  Sa  gueule  était  entr'ouverte;  une  de  ses 
oreilles,  déebirée  et  saignante,  pendait  à  demi;  sa  lèvre 
inférieure,  à  moitié  arracbée,  laissait  voir  ses  crocs  dé- 
chaussés; un  de  ses  yeux  était  crevé,  et  avec  l'autre  il 
me  regardait  d'un  air  sérieux. 

t.  Voyei  li  Notice  de   11.  Victor  Uugo  dam  les  Poitct. 
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Il  n'y  avait  pas  un  bûcheron  dans  la  forêt,  et  le  peu 
que  je  vovais  du  chemin  à  cet  endroit-là  était  absolument 
désert. 

Je  n'étais  pas  sans  éprouver  quelque  émotion.  On  se 
tire  parfois  d'affaire  avec  un  chien  en  l'appelant  Soli- 
man ou  Azor;  mais  que  dire  à  un  ours  ?  D'où  venait  cet 
ours  ?  Que  signifiait  cet  ours  dans  la  forêt  de  Bondy,  sur 
le  grand  chemin  de  Paris  à  Clave?  A  quoi  rimait  ce  vaga- 
bond d'un  nouveau  genre  ?  C'était  fort  étrange,  fort  ridi- 
cule, fort  déraisonnable,  et  après  tout  fort  peu  gai.  J'étais, 
je  vous  l'avoue,  très-perplexe.  Je  ne  bougeais  pas  cepen- 
dant; je  dois  dire  que  l'ours,  de  son  côté,  ne  bougeait 
pas  non  plus  ;  il  me  paraissait  même,  jusqu'à  un  certain 
point,  bienveillant.  Il  me  regardait  aussi  tendrement  que 
peut  regarder  un  ours  borgne.  A  tout  prendre,  il  ouvrait 
bien  la  gueule,  mais  il  l'ouvrait  comme  on  ouvre  une 
bouche.  Ce  n'était  pas  un  rictus,  c'était  un  bâillement; 
ce  n'était  pas  féroce,  c'était  presque  littéraire.  Cet  ours 
avait  je  ne  sais  quoi  d'honnête,  de  béat,  de  résigné  et 
d'endormi  ;  et  j'ai  trouvé  depuis  cette  expression  de  phy- 
sionomie à  de  vieux  habitués  de  théâtre  qui  écoutaient 
des  tragédies.  En  somme,  sa  contenance  était  si  bonne, 
que  je  résolus,  aussi  moi,  de  faire  bonne  contenance. 
J'acceptai  l'ours  pour  spectateur,  et  je  continuai  ce  que 
j'avais  commencé. 

Pendant  que  j'écrivais,  une  grosse  mouche  vint  se  po- 
ser sur  l'oreille  ensanglantée  de  mon  spectateur.  Il  leva 
lentement  sa  patte  droite  et  la  passa  par-dessus  son  oreille 
avec  le  mouvement  d'un  chat.  La  mouche  s'envola.  11  la 
chercha  du  regard  ;  puis,  quand  elle  eut  disparu,  il  saisit 
ses  deux  pattes  de  derrière  avec  ses  deux  pattes  de  de- 
vant, et,  comme  satisfait  de  cette  attitude  classique,  il  se 
remit  à  me  contempler.  Je  déclare  que  je  suivais  ses 
mouvements  variés  avec  intérêt. 

Je  commençais  à  me  faire  à  ce  tête-à-tête  lorsque 
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survint  un  incident  :  un  bruit  de  pas  précipités  se  fit 
entendre  dans  la  grande  route,  et  tout  à  coup  je  vis  dé- 
boucher au  tournant  un  autre  ours,  un  grand  ours  noir; 
le  premier  était  fauve.  Cet  ours  noir  arriva  au  grand 
trot,  et,  apercevant  l'ours  fauve,  vint  se  rouler  gracieu- 
sement à  terre  auprès  de  lui.  L'ours  fauve  ne  daignait 
pas  regarder  l'ours  noir,  et  l'ours  noir  ne  daignait  pas 
aire  attention  à  moi. 

Je  confesse  qu'à  cette  nouvelle  apparition,  qui  élevait 
mes  perplexités  à  la  seconde  puissance,  ma  main  trembla. 
Deux  ours!  pour  le  coup  c'était  trop  fort.  Quel  sens  cela 
avait-il?  A  qui  en  voulait  le  hasard?  Si  j'en  jugeais  par 
le  côté  d'où  l'ours  noir  avait  débouché,  tous  deux  venaient 
de  Paris,  pays  où  il  y  a  pourtant  peu  de  bêtes,  sauvages 
surtout. 

J'étais  resté  comme  pétrifié.  L'ours  fauve  avait  fini  par 
prendre  part  aux  jeux  de  l'autre,  et,  à  force  de  se  rouler 
dans  la  poussière,  tous  deux  étaient  devenus  gris.  Cepen- 
dant j'avais  réussi  à  me  lever,  et  je  me  demandais  si 
j'irais  ramasser  ma  canne  qui  avait  roulé  à  mes  pieds 
dans  le  fossé,  lorsqu'un  troisième  ours  survint,  un  ours 
rougeâlre,  petit,  difforme,  plus  déchiqueté  et  plus  saignant 
encore  que  le  premier;  puis  un  quatrième,  puis  un  cin- 
quième et  un  sixième,  ces  deux-là  trottant  de  compa- 
gnie. Ces  quatre  derniers  ours  traversèrent  la  route 
comme  des  comparses  traversent  le  fond  d'un  théâtre, 
sans  rien  voir  et  sans  rien  regarder,  presque  en  courant 
et  comme  s'ils  étaient  poursuivis.  Cela  devenait  trop 
inexplicable  pour  que  je  ne  touchasse  pas  à  l'explication. 
J'entendis  des  aboiements  et  des  cris;  dix  ou  douze 
bouledogues,  sept  ou  huit  hommes  armés  de  bâtons 
ferrés  et  des  muselières  à  la  vauin  firent  irruption  sur 
la  route,  talonnant  les  ours  qui  s  enfuyaient.  Un  de  ces 
hommes  s'arrêta,  et  pendant  que  les  autres  ramenaient 
es  bêtes  muselées,  il  me  donna  le  mot  de  celte  bizarre 
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énigme.  Le  mailre  du  cirque  de  la  barrière  du  Combat 
profitait  des  vacances  de  Pâques  pour  envoyer  ses  ours 
et  ses  dogues  donner  quelques  représentations  à  Mcaux. 
Toute  cette  ménagerie  voyageait  à  pied.  A  la  dernière 
halte,  on  l'avait  démuselée  pour  la  faire  manger  ;  et,  pen- 
dant que  leurs  gardiens  s'attablaient  au  cabaret  voisin, 
les  ours  avaient  profité  de  ce  moment  de  liberté  pour 
faire  à  leur  aise,  joyeux  et  seuls,  un  bout  de  chemin. 
C'étaient  des  ours  en  congé. 

(U  r.liin,  letlie  XXe.) 

lies    pourboires    sur   lo    Rhin 

Le  plaisir  de  voir  toutes  ces  choses  belles  ou  curieuses, 
musées,  églises,  hôtels  de  ville,  est  tempéré,  il  faut  le 
dire,  par  la  grave  importunité  du  pourboire.  Sur  les 
bords  du  Rhin,  comme  d'ailleurs  dans  toutes  les  contrées 
très-visitées,  le  pourboire  est  un  moustique  fort  importun, 
lequel  revient,  à  chaque  instant  et  à  tout  propos,  piquer 
non  votre  peau,  mais  votre  bourse.  Or  la  bourse  du 
voyageur,  cette  bourse  précieuse,  contient  tout  pour  lui, 
puisque  la  sainte  hospitalité  n'est  plus  là  pour  le  recevoir 
au  seuil  des  maisons,  avec  son  doux  sourire  et  sa  cordia- 
lité auguste.  Voici  à  quel  degré  de  puissance  les  intelli- 
gents naturels  de  ce  pays  ont  élevé  le  pourboire.  J'expose 
les  faits,  je  n'exagère  rien. 

Vous  entrez  dans  un  lieu  quelconque  ;  à  la  porte  de  la 
ville,  un  estafier  s'informe  de  l'hôtel  où  vous  comptez 
descendre,  vous  demande  votre  passe-port,  le  prend  et  le 
garde.  La  voiture  s'arrête  dans  la  cour  de  la  poste;  le 
conducteur,  qui  ne  vous  a  pas  adressé  un  regard  pendant 
toute  la  route,  se  présente,  vous  ouvre  la  portière  d'un 
air  béat.  Pourboire. 

Un  moment  après,  le  postillon  arrive  à  son  tour,  attendu 
que  cela  lui  est  défendu  par  les  règlements  de  police. 


484  prosateurs  kkançais 

et  vous  adresse  une  harangue,  charabia  qui  veut  dire  : 
Pourboire. 

On  débâche;  un  grand  drôle  prend  sur  la  voiture  et 
dépose  à  terre  votre  valise  et  votre  sac  de  nuit.  Pour- 
boire. 

Un  autre  drôle  met  le  bagage  sur  une  brouette,  vous 
demande  à  quel  hôtel  vous  allez,  et  se  met  à  courir  devant 
vous  poussant  sa  brouette.  Arrives  à  l'hôtel,  l'hôte  surgit 
et  entame  avec  vous  ce  petit  dialogue,  qu'on  devrait 
écrire,  dans  toutes  les  langues,  sur  la  porte  de  toutes  les 
auberges  : 

—  Bonjour,  monsieur. 

—  Monsieur,  je  voudrais  une  chambre. 

—  C'est  fort  bien,  monsieur...  Conduisez  monsieur  au 
n°  4. 

—  Monsieur,  je  voudrais  dîner. 

—  Tout  de  suite,  monsieur,  etc.,  etc. 

Vous  montez  au  n°  4.  Votre  bagage  y  est  déj;\.  Un 
homme  apparaît;  c'est  celui  qui  l'a  brouetté  à  l'hôtel. 
Pourboire. 

Un  second  arrive;  que  veut-il?  C'est  lui  qui  a  apporté 
vos  effets  dans  la  chambre.  Vous  lui  dites  : 

—  C'est  bon,  je  vous  donnerai  en  partant  comme  aux 
autres  domestiques. 

—  Monsieur,  répond  l'homme,  je  n'appartiens  pas  à 
l'hôtel.  Pourboire. 

Vous  sortez.  Une  église  se  présente,  une  belle  église. 
Il  faut  y  entrer.  Vous  tournez  alentour,  vous  regardez, 
vous  cherchez.  Les  portes  sont  fermées.  Les  prêtres  de- 
vraient tenir  les  portes  ouvertes,  mais  les  bedeaux  les 
ferment  pour  gagner  trente  sous.  Cependant  une  vieille 
femme  a  vu  votre  embarras;  elle  vient  à  vous,  et  vous 
désigne  une  sonnette  à  côté  d'un  petit  guichet.  Vous  com- 
prenez, vous  sonnez,  le  guichet  s'ouvre,  le  bedeau  se 
montre;  vous  demandez  à  voir  l'église,  le  bedeau  prend 
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un  trousseau  de  clefs  et  se  dirige  vers  le  portail.  Au  mo- 
ment où  vous  allez  enlrer  dans  l'église,  vous  vous  sentez 
tirer  par  la  manche  :  c'est  l'obligeante  vieille  que  vous 
avez  oubliée,  ingrat,  et  qui  vous  a  suivi.  Pourboire. 

Vous  voilà  dans  l'église;  vous  contemplez,  vous  admi- 
rez, vous  vous  récriez. 

—  Pourquoi  ce  rideau  vert  sur  ce  tableau? 

—  Parce  que  c'est  le  plus  beau  de  l'église,  dit  le 
bedeau. 

—  Bon,  reprenez-vous,  ici  on  cache  les  beaux  tableaux* 
ailleurs  on  les  montrerait.  De  qui  est  ce  tableau? 

—  De  Rubens. 

—  Je  voudrais  le  voir. 

Le  bedeau  vous  quitte  et  revieut  quelques  moments 
après  avec  un  individu  fort  grave  et  fort  triste.  C'est  le 
custode.  Ce  brave  homme  presse  un  ressort,  le  rideau 
s'ouvre,  vous  voyez  le  tableau.  Le  tableau  vu,  le  rideau 
se  referme,  et  le  custode  vous  fait  un  salut  significatif. 
Pourboire. 

En  continuant  votre  promenade  dans  l'église,  toujours 
remorqué  par  le  bedeau,  vous  arrivez  à  la  grille  du  chœur, 
qui  est  parfaitement  verrouillée  et  devant  laquelle  se  tient 
debout  un  magnifique  personnage  splendidement  harna- 
ché :  c'est  le  suisse,  qui  a  été  prévenu  de  votre  passage 
et  qui  vous  attend.  Le  chœur  est  au  suisse.  Vous  en 
faites  le  tour.  Au  moment  où  vous  sortez,  votre  cicérone 
empanaché  et  galonné  vous  salue  majestueusement.  Pour- 
boire. 

Le  suisse  vous  rend  au  bedeau.  Vous  passez  devant  la 
sacristie.  0  miracle!  elle  est  ouverte.  Vous  y  entrez.  Il  y 
a  un  sacristain.  Le  bedeau  s'éloigne  avec  dignité,  car  il 
convient  de  laisser  au  sacristain  sa  proie.  Le  sacristain 
s'empare  de  vous,  vous  montre  les  ciboires,  les  chasu- 
bles, les  vitraux  <^ue  vous  verriez  fort  bien  sans  lui,  le» 
mitres  de  l'évoque,  et,  sous  une  vitre,  dans  une  boîte 


486  PROSATEURS    FRANÇAIS 

garnie  de  satin  blanc  fané,  quelque  squelette  de  saint 
habillé  en  troubadour.  La  sacristie  est  vue,  reste  le  sacris- 
tain. Pourboire. 

Le  bedeau  vous  reprend.  Voici  l'escalier  des  tours.  La 
vue  du  haut  du  grand  clocher  doit  être  belle,  vous  voulez 
y  monter.  Le  bedeau  pousse  silencieusement  la  porte; 
vous  escaladez  une  trentaine  de  marches.  Puis  le  passage 
vous  est  barré  brusquement.  C'est  une  porte  fermée.  Vous 
vous  retournez.  Vous  êtes  seul;  le  bedeau  n'est  plus  là. 
Vous  frappez.  Une  face  apparaît  à  un  judas.  C'est  le 
sonneur.  Il  ouvre,  et  il  vous  dit  :  «  Montez,  monsieur.  » 
Pourboire. 

Vous  montez,  le  sonneur  ne  vous  suit  pas;  tant  mieux, 
pensez-vous  ;  vous  respirez ,  vous  jouissez  d'être  seul, 
vous  parvenez  ainsi  gaiement  à  la  haute  plate-forme  de 
la  tour.  Là,  vous  regardez,  vous  allez  et  venez,  le  ciel  est 
bleu,  le  paysage  est  superbe,  l'horizon  est  immense.  Tout 
à  coup  vous  vous  apercevez  que  depuis  quelques  instants 
un  être  importun  vous  suit  et  vous  coudoie,  et  vous 
bourdonne  aux  oreilles  des  choses  obscures.  Ceci  est 
l'explicateur  juré  et  privilégié,  chargé  de  commenter  aux 
étrangers  les  magnificences  du  clocher,  de  l'église  et 
du  paysage.  Cet  homme-là  est  ordinairement  un  bègue. 
Quelquefois  il  est  bègue  et  sourd.  Vous  ne  l'écoutez  pas, 
vous  le  laissez  baragouiner  tout  à  son  aise,  et  vous  l'ou- 
bliez en  contemplant  l'énorme  croupe  de  l'église  d'où  les 
arcs-boutants  sortent  comme  des  côtes  disséquées,  les 
mille  détails  de  la  flèche  de  pierre,  les  toits,  les  rues,  les 
pignons,  les  routes  qui  s'enfuient  dans  tous  les  sens 
comme  les  rayons  d'une  roue  dont  l'horizon  est  la  jante 
et  dont  la  ville  est  le  moyeu,  les  plaines,  les  arbres,  les 
rivières,  les  collines.  Quand  vous  avez  bien  tout  vu,  vous 
songez  à  redescendre,  vous  vous  dirigez  vers  la  tourelle 
de  l'escalier;  l'homme  se  dresse  devant  vous.  Pourboire. 
—  «  C'est  fort  bien,  monsieur,  vous  dit-ii  en  empo- 
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chant;  maintenant  voulez-vous  me  donner  pour  moi?  — 
Comment!  et  ce  que  je  viens  de  vous  donner!  —  C'est 
pour  la  fabrique,  monsieur,  à  laquelle  je  dois  deux  francs 
par  persoiine;  mais  à  présent  monsieur  comprend  bien 
qu'il  me  faut  quelque  petite  chose  pour  moi.  »  Pourboire. 

Vous  redescendez.  Tout  à  coup  une  trappe  s'ouvre  à 
côté  de  vous.  C'est  la  cage  des  cloches.  Il  faut  bien  voir 
les  cloches  de  ce  beau  clocher.  Un  jeune  gailLird  vous  les 
montre  et  vous  les  nomme.  Pourboire.  Au  bas  du  clocher 
vous  retrouvez  le  bedeau,  qui  vous  a  attendu  patiemment, 
et  qui  vous  reconduit  avec  respect  jusqu'au  seuil  de 
l'église.  Pourboire. 

Vous  rentrez  à  votre  hôtel,  et  vous  vous  garder  bien 
de  demander  votre  chemin  à  quelque  passant,  car  le 
pourboire  saisirait  cette  occasion.  A  peine  avez-vous  mis 
le  pied  dans  l'auberge  que  vous  voyez  venir  à  vous  d'un 
air  amical  une  figure  qui  vous  est  tout  à  fait  inconnue. 
C'est  l'estafier  qui  vous  rapporte  votre  passe-port.  Pour- 
boire. Vous  dînez,  l'heure  du  départ  arrive,  le  domes- 
tique vous  apporte  la  carte  à  payer.  Pourboire.  Un 
garçon  d'écurie  porte  votre  bagage  à  la  diligence.  Pour- 
boire. Un  facteur  le  hisse  sur  l'impériale.  Pourboire. 
Vous  montez  en  voiture,  on  part,  la  nuit  tombe;  vous 
recommencerez  le  lendemain. 

Récapitulons  :  Pourboire  au  conducteur,  pourboire  au 
postillon,  pourboire  au  debàcheur,  pourboire  au  brouet- 
teur,  pourboire  à  l'homme  qui  n'est  pas  de  l'hôlel,  pour- 
boire à  la  vieille  femme,  pourboire  à  T/ibens,  pourboire 
au  suisse,  pourboire  au  sacristain,  pourl~>ire  au  sonneur, 
pourboire  au  baragouineur,  pourboire  à  ic  fabrique,  pour- 
boire au  sous-sonneur,  pourboire  au  bedeau,  pourboire 
à  l'estaGer,  pourboire  aux  domestiques,  pourboire  au 
garçon  d'écurie,  pourboire  au  facteur  :  voilà  dix-huit 
pourboires  dans  une  journée.  Otez  l'église,  qui  est  fort 
chère    il  en  reste  neuf.  Maintenant  calculez  tous  ce? 
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pourboires  d'après  un  minimum  de  cinquante  centime» 
et  un  maximum  de  deux  francs,  qui  est  quelquefois  obli- 
gatoire, et  vous  aurez  une  somme  assez  inquiétante. 
N'oubliez  pas  que  tout  pourboire  doit  être  une  pièce  d'ar- 
gent. Les  sous  et  la  monnaie  de  cuivre  sont  copeaux  et 
balayures  que  le  dernier  goujat  regarde  avec  un  inexpri- 
mable dédain. 

Pour  ces  peuples  ingénieux,  le  voyageur  n'est  qu'un 
sac  d'écus  qu'il  s'agit  de  désenfler  le  plus  vite  possible. 
Chacun  s'y  acharne  de  son  côté.  Le  gouvernement  lui- 
môme  s'en  mêle  quelquefois;  il  vous  prend  votre  malle 
et  votre  porte-manteau,  les  charge  sur  ses  épaules  et  vous 
tend  la  main.  Dans  les  grandes  villes,  les  porteurs  de 
bagages  redoivent  au  trésor  royal  douze  sous  et  deux 
liards  par  voyageur.  Je  n'étais  pas  depuis  un  quart 
d'heure  à  Aix-la-Chapelle,  que  j'avais  déjà  donné  pour- 
boire au  roi  de  Prusse. 

(Le  l'.hm,  lettre  XII».) 


MÉRIMÉE 

(180-2  —  1870) 


M.  Prosper  Méiumée,  romancier,  historien,  dramaturge  et 
savant,  naquit  à  t'aris.  11  se  consacra  de  bonne  heure  aux  lettres, 
et  publia  sur  divers  sujets  plusieurs  ouvrages  d'un  mérite  éini- 
nent.  Les  plus  remarquables  sont  un  Voyiigu  «r  hevloy/que  dans 
le  sud  et  l'ouest  de  la  France  et  en  Corse;  un  Essai  sur  Par- 
zhitectwe  du  moyen  à</<-;  le  Titedtie  de  CLra  Gazul,  recueil 
de  pièces  dramatiques  composées  dans  le  goût  espagnol;  dea 
nouvelles  et  des  contes  charmants,  entre  autres  Mniteo  Falcont, 
l'Enlèvement  de  la  redoute,  et  Colomba,  son  chef-d'œuvre,  bello 
peinture   des  mœurs   de    la    Corso:    la   Chronique  du   renne  d$ 


Charles  IX;  une  Histoire  de  D.  Pedro  le  Cruel,  roi  de  Castille; 
une  Histoire  romaine  pendant  la  guerre  sociale  et  la  conjuration 
de  Catilina,  et  les  Faux  Démétrius,  épisode  de  l'histoire  de  Russie. 
Dans  tous  ces  ouvrages,  M.  Mérimée,  se  montre  narrateur 
parfait,  écrivain  pur,  précis  et  sobre  d'ornements.  Aucun  autre 
n'est  plus  habile  à  traiter  un  sujet  d'imagination  comme  un 
sujet  historique  :  quand  il  invente,  il  produit  l'illusion  de  la 
vérité  au  point  de  faire  croire  qu'il  raconte  un  (ait  arrivé. 
Aucun  autre  ne  se  distingue  à  un  plus  haut  degré  que  lui  par 
la  précision  et  la  netteté  de  la  pensée  et  du  style;  son  défaut 
est  d'exagérer  ces  qualités,  et  de  tomber  quelquefois  dans  la 
dureté  et  la  sécheresse.  Vinet  a  dit  excellemment  de  lui  que 
<  c'est  un  esprit  à  la  fois  exquis  et  dur.  » 


L'enlèvement  de    la   redoute 

Un  militaire  de  mes  amis,  qui  est  mort  de  la  fièvre  en 
Grèce  il  y  a  quelques  années,  me  conta  un  jour  la  pre- 
mière affaire  à  laquelle  il  avait  assisté.  Son  récit  me  frappa 
tellement,  que  je  l'écrivis  de  mémoire  aussitôt  que  j'en 
■eus  le  loisir. 

«  Je  rejoignis  le  régiment  le  4  septembre  au  soir.  Je 
trouvai  le  colonel  au  bivac.  Il  me  reçut  d'abord  assez 
brusquement;  mais,  après  avoir  lu  la  lettre  de  recom- 
mandation du  général  B***,  il  changea  de  manières,  et 
m'adressa  quelques  paroles  obligeantes. 

«  Je  fus  présenté  par  lui  à  mon  capitaine,  qui  revenait 
à  l'instant  même  d'une  reconnaissance.  Ce  capitaine,  que 
je  n'eus  guère  le  temps  de  connaître,  était  un  grand 
homme  brun,  d'une  physionomie  dure  et  repoussante.  Il 
avait  été  simple  soldat  et  avait  gagné  ses  épaulettes  et 
sa  croix  sur  les  champs  de  bataille.  Sa  voix,  qui  était  en- 
rouée et  faible,  contrastait  singulièrement  avec  les  pro- 
portions presque  gigantesques  de  sa  personne.  On  me 
dit  qu'il  devait  cette  voix  étrange  à  une  balle  qui  l'avait 
percé  de  part  en  part  à  la  bataille  d'Iéna. 

o  En  apprenant  que  je  sortais  de  l'école  de  Fontaine- 
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blcau,  il  fit  la  grimace  et  dit  :  «  Mon  lieutenant  est  mort 
hier...  »  Je  compris  qu'il  voulait  dire:  «  C'est  vous  qui 
devez  le  remplacer,  et  vous  n'en  êtes  pas  capable.  »  Ud 
mot  piquant  me  vint  sur  les  lèvres,  mais  je  me  contins. 

«  La  lune  se  leva  derrière  la  redoute  de  Cheverino, 
située  à  deux  portées  de  canon  de  notre  bivac.  Elle 
était  large  et  rouge,  comme  cela  est  ordinaire  à  son  lever. 
Mais  ce  soir-là  elle  me  parut  d'une  grandeur  extraordi- 
naire. Pendant  un  instant,  la  redoute  se  détacha  en  noir 
sur  le  disque  éclatant  de  la  lune.  Elle  ressemblait  au 
cône  d'un  volcan  au  moment  de  l'éruption. 

«  Un  vieux  soldat  auprès  de  qui  je  me  trouvais  remar- 
qua la  couleur  de  la  lune  :  «  Elle  est  bien  rouge,  dit-il; 
c'est  signe  qu'il  en  coulera  bon  pour  l'avoir,  cette  fa- 
meuse redoute!  »  J'ai  toujours  été  superstitieux;  et  cet 
augure,  dans  ce  moment  surtout,  m' affecta.  Je  me  cou- 
chai, mais  je  ne  pus  dormir.  Je  me  levai,  et  je  marchai 
quelque  temps,  regardant  l'immense  ligne  de  feux  qui 
couvrait  les  hauteurs  au  delà  du  village  de  Cheverino. 

«  Lorsque  je  crus  que  l'air  frais  et  piquant  de  la  nuit 
avait  assez  rafraîchi  mon  sang,  je  revins  auprès  du  feu  ; 
je  m'enveloppai  soigneusement  de  mon  manteau  ,  et  je 
fermai  les  yeux,  espérant  ne  pas  les  ouvrir  avant  le  jour. 
Mais  le  sommeil  me  tint  rigueur.  Insensiblement  mes 
pensées  prenaient  unèteîhte  lugubre.  Je  me  disais  que  je 
n'avais  pas  un  ami  parmi  les  cent  mille  hommes  qui 
couvraient  la  plaine.  Si  j'étais  blessé,  je  serais,  dans  un 
hôpital,  traité  sans  égard  par  des  chirurgiens  ignorants. 
Ce  que  j'avais  entendu  dire  des  opérations  chirurgicales 
me  revint  à  la  mémoire.  Mon  cœur  battait  avec  violence, 
et  machinalement  je  disposais  comme  une  espèce  de  cui- 
rasse le  mouchoir  et  le  portefeuille  que  j'avais  sur  la  poi- 
trine. La  fatigue  m'accablait,  je  m'assoupissais  à  chaque 
instant,  et  à  chaque  instant  quelque  pensée  sinistre  se 
reproduisait  avec  plu*  de  force  et  me  réveillait  en  sursauL 
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«  Cependant  la  fatigue  l'avait  emporté,  et  quand  on 
battit  la  diane  j'étais  tout  à  fait  endormi.  Nous  nous  tîn- 
mes en  bataille  ;  on  fit  l'appel,  puis  on  remit  les  armes 
en  faisceaux,  et  tout  annonçait  que  nous  allions  passer 
une  journée  tranquille. 

«  Vers  les  trois  heures  un  aide  de  camp  arriva,  appor- 
tant un  ordre.  On  nous  fit  prendre  les  armes  ;  nos  tirail- 
leurs se  répandirent  dans  la  plaine;  nous  les  suivîmes 
lentement,  et  au  bout  de  vingt  minutes  nous  vîmes  tous 
les  avant-postes  des  Russes  se  replier  et  renti  er  dans  la 
redoute. 

o  Un  corps  d'artillerie  vint  s'établir  à  notre  droite,  un 
autre  à  notre  gauche,  mais  tous  les  deux  bien  en  avant 
de  nous.  Ils  commencèrent  un  feu  très-vif  sur  l'ennemi, 
qui  riposta  énergiquement,  et  bientôt  la  redoute  de  Che- 
verino  disparut  sous  des  nuages  épais  de  fumée. 

o  Notre  régiment  était  presque  à  couvert  du  feu  des 
Russes  par  un  pli  de  terrain.  Leurs  boulets,  rares  d'ail- 
leurs pour  nous,  car  ils  liraient  de  préférence  sur  nos 
canonniers,  passaient  au-dessus  de  nos  têles,  ou  tout  au 
plus  nous  envoyaient  de  la  terre  et  de  petites  pierres. 

a  Aussitôt  que  l'ordre  de  marcher  en  avant  eut  été 
donné,  mon  capitaine  me  regarda  avec  une  attention  qui 
m'obligea  à  passer  deux  ou  trois  fois  la  main  sur  ma 
jeune  moustache  d'un  air  aussi  dégagé  qu'il  me  fut  pos- 
sible. Au  reste,  je  n'avais  pas  peur,  et  la  seule  crainte 
que  j'éprouvasse,  c'était  que  l'on  s'imaginât  que  j'avais 
peur.  Les  boulets  inoffensifs  contribuèrent  encore  à  me 
maintenir  dans  mon  calme  héroïque.  Mon  amour-propre 
me  disait  que  je  courais  un  grand  danger,  puisque  enfin 
j'étais  sous  le  feu  d'une  batterie.  J'étais  enchanté  d'être 
si  à  mon  aise,  et  je  pensais  au  plaisir  de  raconter  la  prise 
de  Cheverino  dans  le  salon  de  madame  de  Saint-Luxan, 
rue  de  Provence. 

«  Le  colonel  passa  devant  notre  compagnie;  il  m'adressa 
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la  parole  :  «  Eh  bien!  vous  allez  en  voir  de  grises  pour 
votre  début .  »  Je  souris  d'un  air  tout  à  fait  martial,  en 
brossant  la  manche  de  mon  habit,  sur  laquelle  un  boulet, 
tombé  à  trente  pas  de  moi,  avait  envoyé  un  peu  depous- 
s  ière. 

«  11  paraît  que  les  Russes  s'aperçurent  du  peu  d'effet 
de  leurs  boulets;  car  ils  les  remplacèrent  par  des  obus, 
qui  pouvaient  plus  facilement  nous  atteindre  dans  le 
creux  où  nous  étions  postés.  Un  assez  gros  éclat  m'en- 
leva mon  shako,  et  tua  un  homme  auprès  de  moi. 

«  Je  vous  fais  mon  compliment,  me  dit  le  capitaine, 
comme  je  venais  de  ramasser  mon  shako.  Vous  en  voilà 
quitte  pour  la  journée.  »  Je  connaissais  cette  superstition 
militaire  qui  croit  que  ce  mot  Non  bis  in  idem  est  un 
axiome  aussi  bien  sur  un  champ  de  bataille  que  dans  une 
•r.our  de  justice.  Je  remis  fièrement  mon  shako.  «  C'est 
faire  saluer  les  gens  sans  cérémonie,  »  dis-je  aussi  gaie- 
ment que  je  pus.  Cette  mauvaise  plaisanterie,  vu  la  cir- 
constance, parut  excellente.  «  Je  vous  félicite,  reprit  le 
capitaine  ;  vous  n'aurez  rien  de  plus,et  vous  commanderez 
une  compagnie  ce  soir,  car  je  sens  bien  que  le  four 
chauffe  pour  moi.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  blessé,  l'of- 
ficier auprès  de  moi  a  reçu  quelque  balle  morte;  et, 
ajouta-t-il  d'un  ton  plus  bas  et  plus  honteux,  leurs  noms 
commençaient  toujours  par  un  P.  » 

«  Je  fis  l'esprit  fort;  bien  des  gens  auraient  fait  comme 
moi  :  bien  des  gens  auraient  été,  aussi  bien  que  moi, 
frappés  de  ces  paroles  prophétiques.  Conscrit  comme  je 
l'étais,  je  sentais  que  je  ne  pouvais  confier  mes  senti- 
ments à  personne,  et  que  je  devais  toujours  paraître  froi- 
dement intrépide. 

«  Au  bout  d'une  demi-heure,  le  feu  des  Russes  dimi- 
nua sensiblement;  alors  nous  sortîmes  de  notre  couvert 
pour  marcher  sur  la  redoute. 

«  Notre  régiment  était  composé  de  trois  bataillons.  Le 
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deuxième  fut  chargé  de  tourner  la  redoute  du  côté  de  la 
gorge  ;  les  deux  autres  devaient  donner  l'assaut.  J'étais 
dans  le  troisième  bataillon. 

«  En  sortant  de  derrière  l'espèce  d'épaulement  qui 
nous  avait  protégés,  nous  fûmes  reçus  par  plusieurs  dé- 
charges de  mousqueterie  qui  ne  firent  que  peu  de  mal 
dans  nos  rangs.  Le  sifflement  des  balles  me  surprit;  sou- 
vent je  tournais  la  tête,  et  je  m'attirai  ainsi  quelques 
plaisanteries  de  la  part  de  mes  camarades  plus  familiari- 
sés avec  ce  bruit.  A  tout  prendre,  me  dis-je,  une  bataille 
n'est  pas  une  chose  si  terrible. 

«  Nous  avancions  au  pas  de  course,  précédés  de  tirail- 
leurs; tout  à  coup  les  Russes  poussèrent  trois  hourras, 
trois  hourras  distincts,  et  restèrent  silencieux  sans  tirer. 
«  Je  n'aime  pas  ce  silence,  dit  mon  capitaine,  cela  ne 
présage  rien  de  bon.  »  Je  trouvai  que  nos  gens  étaient 
un  peu  trop  bruyants,  et  je  ne  pus  m'empêrher  de  faire 
intérieurement  la  comparaison  de  leurs  clameurs  tumul- 
tueuses avec  le  silence  imposant  de  l'ennemi. 

«  Nous  parvînmes  rapidement  au  pied  de  lu  redoute; 
les  palissades  avaient  été  brisées  et  la  terre  labourée 
par  nos  boulets.  Les  soldats  s'élancèrent  sur  ces  ruines 
nouvelles  avec  des  cris  de  Vive  l'Empereur!  plus  forts 
qu'on  ne  l'aurait  attendu  de  gens  qui  avaient  déjà  tant 
crié. 

«  Je  levai  les  yeux,  et  jamais  je  n'oublierai  le  specta- 
cle que  je  vis.  La  plus  grande  partie  de  la  fumée  s'était 
élevée  et  restait  suspendue  comme  un  dais  à  vingt  pieds 
au-dessus  de  la  redoute.  Au  travers  d'une  vapeur  bleuâtre, 
on  apercevait  derrière  leur  parapet  à  demi  détruit  les 
grenadiers  russes,  l'arme  haute ,  immobiles  comme  des 
statues.  Je  crois  voir  encore  chr.que  soldat,  l'œil  gauche 
attaché  sur  nous,  le  droit  caché  par  le  fusil  élevé.  Dans 
une  embrasure  à  quelques  pieds  de  nous,  un  homme  te- 
nant un  boute-feu  était  auprès  d'un  canon. 
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<  Je  frissonnai,  et  je  crus  que  ma  dernière  heure  était 
venue.  «  Voilà  la  danse  qui  va  commencer,  s'écria  mon 
f  capitaine.  Bonsoir.  »  Ce  furent  les  dernières  paroles 
que  je  lui  entendis  prononcer. 

«  Un  roulement  de  tambours  retentit  dans  la  redoute.  Je 
vis  se  baisser  tous  les  fusils.  Je  fermai  les  yeux,  et  j'en- 
tendis un  fracas  épouvantable,  suivi  de  cris  et  de  gémis- 
sements. J'ouvris  les  yeux,  surpris  de  me  trouver  encore 
au  monde.  La  redoute  était  de  nouveau  enveloppée  de 
fumée.  J'étais  entouré  de  blessés  et  de  morts.  Mon  capi- 
taine était  étendu  à  mes  pieds  :  sa  tète  avait  été  broyée 
par  un  boulet,  et  j'étais  couvert  de  sa  cervelle  et  de  son 
sang.  De  toute  ma  compagnie  il  ne  restait  debout  que  six 
hommes  et  moi. 

«  A  ce  carnage  succéda  un  moment  de  stupeur.  Le  co- 
lonel, mettant  son  chapeau  au  bout  de  son  épée,  gravit 
le  premier  le  parapet  en  criant  Vive  l'empereur!  Il  fut 
suivi  aussitôt  de  tous  les  survivants.  Je  n'ai  presque  plus 
de  souvenir  net  de  ce  qui  suivit.  Nous  entrâmes  dans  la 
redoute  je  ne  sais  comment.  On  se  battit  corps  à  corps 
au  milieu  d'une  fumée  si  épaisse,  que  l'on  ne  pouvait  se 
voir.  Je  crois  que  je  frappai,  car  mon  sabre  se  trouva 
tout  sanglant.  Enfin  j'entendis  crier  Victoire!  et  la  fumée 
diminuant,  j'aperçus  du  sang  et  des  morts  sous  lesquels 
disparaissait  la  terre  de  la  redoute.  Les  canons  surtout 
étaient  encombrés  sous  des  tas  de  cadavres.  Environ  deux 
cents  hommes  debout,  en  uniforme  fiançais,  étaient  grou- 
pés sans  ordre,  les  uns  chargeant  leurs  fusils,  les  autres 
essuyant  leurs  baïonnettes.  Onze  prisonniers  russes  étaient 
avec  eux. 

«  Le  colonel  était  renversé  tout  sanglant,  sur  un  cais- 
son brisé,  près  de  la  gorge.  Quelques  soldats  s'empres- 
saient autour  de  lui;  je  m'approchai  :  «  Où  est  le  plus 
ancien  capitaine?  »>  demanda-t-il  à  un  sergent.  —  Le 
sergent  haussa  les  épaules  d'une  manière  très-expressive. 
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—  «  Et  le  plus  ancien  lieutenant?  —  Voici  monsieur,  qui 
est  arrivé  d'hier,  »  dit  le  sergent  d'un  ton  tout  à  fait 
calme.  Le  colonel  sourit  amèrement,  a  Allons,  monsieur, 
me  dit-il,  vous  commandez  en  chef;  faites  promptement 
fortifier  la  gorge  de  la  redoute  avec  ces  chariots,  car 
l'ennemi  est  en  forces;  mais  le  général  C***  va  nous  faire 
soutenir.  — Colonel,  lui  dis-je,  vous  êtes  grièvement 
blessé  ?  —  Flambé,  mon  cher;  mais  la  redoute  est  prise.  » 


VITET 

(1802—  1874) 

M.  Ludovic  Vitet,  membre  de  l'Académie  française,  ancien 
inspecteur  des  monuments  historiques,  ancien  conseiller  d'État, 
est  un  critique  exquis  des  choses  d'art  et  un  de  nos  plus  habiles 
écrivains  contemporains.  A  un  profond  savoir,  à  un  goût  excel- 
lent il  joint  une  netteté,  une  précision,  une  pureté  élégante  de 
style  qui  annoncent  un  maître  consommé.  Il  a  publié  une  belle 
Histoire  de  Dieppe;  d'excellentes  Études  sur  les  beaux-arts  et  sur 
la  littérature,  recueil  d'articles  sur  la  musique,  l'architecture,  la 
peinture,  qui  avaient  paru  d'abord  dans  les  journaux  et  les 
revues  et  dont  le  plus  remarquable  est  la  Vie  de  Lesueur,  modèle 
de  biographie  touchante  et  de  haute  critique;  et  une  série  de 
scènes  historiques  intitulées  les  États  d'Orléans,  les  Barricades, 
les  États  de  Blois  et  la  Mort  de  Henri  111,  dont  on  peut  dire 
qu'elles  sont  plus  vraies  que  l'histoire;  car  ce  sont  les  person- 
nages eux-mêmes  qui  nous  apprennent  ce  qu'ils  ont  fait 

Derniers  travaux  et  mort  de  Lesueur 

Un  riche  magistrat,  M.  Lambert  de  Thorigny,  s'étant 


i.  Euttaihe  Letueur  (1617-1053),  «nrnommé  le  Raphaél  français,   reaiar- 
*BJb;e  par  U  snatite,  la  délicates  et  la  grâce  de  son  pinceau 


496  PROSATEl'HS    FRANÇAIS 

fait  construire,  sur  le  quai  de  l'île  Notre-Dame,  un  hôtel, 
ou  plutôt  un  petit  palais,  voulut  le  décorer  à  l'italienne, 
et,  à  l'exemple  des  Augustin  Chigi  et  autres  seigneurs 
romains,  c'est  à  l'artiste  le  plus  en  vogue,  c'est-à-dire  à 
Lebrun  ',  qu'il  s'adressa  pour  exécuter  les  peintures.  Mais 
Lebrun  ne  voulut  se  charger  que  de  la  galerie  où  de- 
vaient être  tracées  l'histoire  d'Hercule  et  son  apothéose. 
M.  de  Thorigny  eut  alors  l'idée  de  proposer  à  Lesueur 
les  autres  appartements.  Lesueur  consentit,  bien  qu'il 
lui  fallût  sortir  de  ses  études  ordinaires,  des  habitudes 
de  son  talent  et  des  inclinations  de  son  esprit,  pour  suivre 
son  adversaire  dans  un  genre  où  celui-ci  prétendait 
exceller,  dans  le  champ  de  la  fable  et  de  l'allégorie.  Rien 
ne  peut  donner  une  plus  juste  idée  de  l'admirable  orga- 
nisation de  Lesueur,  rien  ne  fait  mieux  connaître  la  sou- 
plesse de  son  esprit  et  son  aptitude  à  percevoir  la  beauté 
sous  tontes  ses  formes,  que  les  charmantes  et  si  nom- 
breuses compositions  créées  par  lui  pour  cet  hôtel  Lam- 
bert. Son  imagination  presque  dévote  accepta  sans  res- 
triction, quoique  avec  une  chaste  réserve,  toutes  les 
données  de  la  mythologie  :  il  semblait  qu'il  voulût  frayer 
la  route  à  Fénelon  pour  passer  du  cloître  dans  l'Olympe, 
en  lui  apprenant  comment  on  peut  mêler  au  plus  sévère 
parfum  d'antiquité  cette  tendresse  d'expression  et  cette 
sensibilité  pénétrante  qui  n'appartiennent  qu'aux  âmes 
chrétiennes.  Aussi  vous  ne  trouvez  dans  ses  figures  de 
dieux  et  de  déesses  ni  les  sévérités  de  la  statuaire  antique 
ni  les  mignardises  des  danseuses  de  ballet;  c'est  un  type 
à  part,  une  forme  qu'il  a  trouvée  et  qui  n'a  pas  seulement 
l'attrait  de  la  nouveauté,  mais  le  charme  d'une  douce 
pureté  de  lignes,  constamment  unie  à  la  grâce  de  l'ex- 
pression. 


1.  Lebrun    (  IGlO-ICOO),  premier  peintre  de  Loui*  11V,  ItaH  un   U;eo<  p>i» 
tb«iu»i. 
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Il  était  bien  difficile  qu'on  restât  insensible  à  de  si 
séduisantes  créations.  Les  partisans  les  plus  outrés  des 
lois  académiques  ne  pouvaient  nier  que,  si  les  peintures 
dérogeaient  au  grand  style,  elles  étaient  d'une  élégance, 
d'une  légèreté  ravissantes.  Aussi,  quand  le  président  de 
Thorigny  ouvrit  sa  maison  au  public,  la  foule,  qui  suit 
son  plaisir  et  s'arrête  à  ce  qui  la  channe,  ne  fit  que 
glisser  dans  la  Galerie  d'Hercule,  quoique  le  luxe  des 
dorures  rehaussât  l'éclat  dis  peintures  de  Lebrun;  et  ce 
fut  dans  le  Cabinet  des  Muses,  dans  le  Salon  de  l  Amour, 
dans  la  Salle  des  Bains  qu'on  se  porta  de  préléience, 
parce  que  les  yeux  et  l'esprit  s'y  trouvaient  doucement 
attirés. 

L'exécution  de  ces  peintures  avait  demandé  à  Lesueur 
trois  années  d'un  travail  d'autant  plus  fatigant  que,  tout 
en  se  livrant  à  d'opiniâtres  études  pour  donner  à  son 
pinceau  cette  direction  nouvelle,  il  avait  dû  terminer  plu- 
sieurs tableaux  de  piété,  promis  par  lui  à  l'église  Saint- 
Germain  l'Auxerrois,  à  l'église  Saint-Gervais,  à  l'abbaye 
de  Marmoutier.  Ne  consultant  pas  ses  forces,  se  livrant 
sans  mesure  à  l'amour  immodéré  de  son  art,  il  passait 
les  nuits  à  dessiner,  les  journées  à  peindre;  et  ce  qui 
l'encourageait  à  dévorer  ainsi  sa  vie,  c'est  que  son  talent 
semblait  gagner  tout  ce  que  perdait  sa  santé.  Os  ta- 
bleaux, composes  au  milieu  de  l'agitation  et  de  la  fièvre 
du  travail,  sont  assurément  ses  chefs-d'œuvre.  C'est 
cette  Messe  miraculeuse  de  saint  Martin,  esquisse  qui  est 
elle-même  un  miracle,  et  qui  semble  éclairée  par  je  ne 
sais  quels  rayons  divins  tombant  de  cette  hostie  lumi- 
neuse; c'est  ['Apparition  de  sainte  Scolaslique  à  saint 
Benoît,  angelique  tableau  où  la  vie  du  ciel  nous  semble 
révélée  ^ous  les  traits  de  cette  sainte,  dont  le  geste  mo- 
deste et  la  physionomie  virginale  n'ont  pu  être  conçus 
que  par  une  sorte  de  vision  du  génie;  c'»st  encore  le 
Jésus  traînant  sa  croix  devant  sainte  Véronique  avec  une 
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si  sublime  humilité,  et  cette  admirable  Descente  de  croix, 
qui,  parmi  les  mille  et  mille  tableaux  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays  que  celte  sainte  page  de  l'Écriture 
a  inspirés,  se  distingue  par  un  caractère  si  particulier 
d'onction,  de  tendresse  et  d'ascétique  douleur.  Où  trouver 
une  émotion  plus  vraie,  un  désespoir  plus  déchirant? 
Et  cependant  quelle  douce  pureté,  surtout  dans  ces  figures 
de  femmes!  quel  calme  dans  leurs  draperies,  quelle  sim- 
plicité de  moyens  pour  un  si  grand  effet  1  C  est  la  suavité 
de  contours  d'un  bas-relief  antique,  vivifiée  par  le  feu 
intérieur  de  la  foi.  Enfin,  n'oublions  pas  que  c'est  à 
cette  même  époque  qu'il  peignit  son  Martyre  de  saint 
Gervais  et  de  saint  Protais,  cette  grande  composition 
historique,  où  les  têtes  sublimes  des  deux  jeunes  saints 
font  oublier  ce  qu'il  y  a  peut-être  d'un  peu  conventionnel 
dans  le  reste  du  tableau. 

Tant  de  fatigues,  tant  d'efforts  épuisèrent  ce  qui  lui 
restait  de  vie;  le  chagrin  acheva  de  l'accabler.  Il  eut  la 
douleur  de  voir  mourir  sa  femme;  et  cette  perte  le  jeta 
dans  un  tel  abattement  qu'il  ne  se  sentit  jamais  le  cou- 
rage d'achever  son  dernier  plafond  à  l'hôtel  Lambert. 
Il  ne  toucha  plus  à  ses  pinceaux  que  pour  ébaucher  un 
autre  trait  de  la  vie  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais, 
qui  devait  faire  pendant  à  son  grand  tableau.  Mais  bientôt 
ses  forces  l'abandonnèrent;  il  fut  saisi  du  sentiment  de 
ta  lin  prochaine,  et  sa  ferveur  religieuse  lui  fit  chercher 
an  asile  chez  les  Chartreux  :  il  les  avait  émerveillés  par 
ses  œuvres,  il  venait  les  édifier  par  sa  mort. 

Ce  fut  dans  les  bras  du  prieur  qu'il  rendit  l'âme,  vers 
les  premiers  jours  de  mai  iGoo;  il  entrait  dans  sa  trente- 
huitième  année. 

Lesueur  était  du  nombre  de  ces  hommes  dont  la  mort 
prématurée  est  en  quelque  sorte  écrite  au  fiont  de  leur 
génie.  11  y  a  dans  presque  toutes  ses  œuvres,  comme 
dans  celles  de  Raphaël,   comme   dans  les  accords  de 
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Mozart,  je  ne  sais  quelle  teinte  mélancolique  qui  semble 
un  lugubre  avertissement.  11  avait  sans  doute  assez  vécu 
pour  rester  immortel  parmi  les  hommes,  pas  assez  pour 
avoir  joui  de  sa  gloire.  Ses  plus  belles  journées  furent  des 
demi-triomphes  :  ceux  qui  le  louèrent  le  plus  ne  le  com- 
prenaient qu'à  moitié;  et  comment  d'intimes  souffrances 
n'auraient-elles  pas  quelquefois  attristé  son  cœ  :r  d'ar- 
tiste, quand  on  pense  qu'il  mourut  sans  avoir  jamais  reçu, 
je  ne  dis  pas  de  son  roi  (il  était  si  jeune) ,  mais  de  la 
cour,  la  moindre  faveur,  on  pourrait  presque  dire  le 
moindre  travail?  Trois  figures  allégoriques  dont  on  lui 
demanda  par  hasard  le  dessin,  voilà  l'aumône  royale 
que  reçut  le  grand  peintre.  11  mourut  regretté  comme 
homme  de  bien,  estimé  comme  artiste,  mais  à  peu  près 
au  môme  litre  que  ses  onze  confrères  d'Académie;  et 
le  jour  où  son  génie  fut  enlevé  aux  arts,  personne  dans 
tout  le  royaume  ne  mesura  la  perte  que  venait  de  faire 
la  France. 

(Vie  d'Eutlache  Lesucur  ) 


ALEXANDRE  DUMAS 

(1802  —  1870) 


M.  Alexandre  Dumas  est  né  à  Villers-Cotterets,  petite  ville 
du  département  de  l'Aisne.  11  eut  pour  père  le  général  Dumas, 
né  à  Saint-Domingue  et  fils  naturel  d'une  négresse  et  du  mar- 
quis de  La  Pailleterie.  A  vingt  ans,  il  alla  chercher  fortune  à 
Paris  et  obtint  une  place  dans  le  secrétariat  du  duc  d'Orléans. 
En  1829,  il  débuta  'lans  la  littérature  par  le  drame  de  Henri  III, 
qui  eut  un  immense  succès.  Depuis,  M.  Dumas  a  publié  plus  de 
dsux  cents  volumes  de  drames,  de  comédie*,  de  romans,  de  chro- 
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niques,  d'histoires,  de  voyages,  etc.  Tout  ce  qu'il  a  écrit  a  été  bien 
accueilli  du  public  et  lu  avec  avidité.  La  plupart  des  lecteurs 
ne  cherchent  que  l'amusement,  et  M.  Dumas  excelle  à  les  amu- 
ser. A  une  verve  intarissable  il  joint  un  talent  prodigieux  pour 
conduire  l'intrigue  d*un  drame  ou  d'un  roman  et  pour  piquer 
la  curiosité  en  ménageant  l'intérêt;  il  a  un  style  naturel,  vif, 
animé,  comme  celui  d'un  improvisateur.  Mais  la  précipitation 
de  son  travail  est  peu  compatible  avec  les  qualités  des  ouvrages 
qui  durent.  Sa  diction  manque  de  précision,  de  pureté,  d'élé- 
gance. Dans  ses  drames,  comme  dans  ses  romans,  le  vrai  est 
sacrifié  an  faux,  l'idéal  au  matérialisme,  les  émotions  de  l'âme 
aux  impressions  des  sens.  Il  ne  faut  lui  demander  ni  but  moral, 
ni  portée  philosophique,  ni  rien  qui  élève  l'âine  et  nous  rende 
meilleurs.  Il  ne  veut  que  nous  distraire,  et  personne  n'y  réussit 
mieux  que  lui. 

Un  nez   gelé 

Un  jour,  je  me  décidai  de  faire  mes  courses  en  me 
promenant.  Je  m'armai  de  pied  en  cap  contre  les  hosti- 
lités du  froid;  je  m'enveloppai  d'une  grande  redingote 
d'aslracan,  je  m'enfonçai  un  bonnet  fourré  sur  les  oreilles, 
je  roulai  autour  de  mon  cou  une  cravate  de  cachemire, 
et  je  m'aventurai  dans  la  rue,  n'ayant  de  toute  ma  per- 
sonne que  le  bout  du  nez  à  l'air. 

D'abord  tout  alla  à  merveille;  je  m'étonnai  même  du 
peu  d'impression  que  me  causait  le  froid,  et  je  riais  tout 
bas  de  tous  les  contes  que  j'en -avais  entendu  faire; 
j'étais,  au  reste,  enchanté  que  le  hasard  m'eût  donné  cette 
occasion  pour  m'acclimater.  Néanmoins,  comme  les  deux 
premiers  écoliers  chez  lesquels  je  me  rendais  n'étaient 
point  chez  eux,  je  commençais  à  trouver  que  le  hasard 
faisait  trop  bien  les  choses,  lorsque  je  crus  remarquer 
que  ceux  que  je  croisais  me  regardaient  avec  une  cer- 
taine inquiétude,  mais  cependant  sans  me  rien  dire. 
Bientôt  un  monsieur,  plus  causeur,  à  ce  qu'il  parait,  que 
les  autres,  me  «lit  en  passant  :  A'o/s/  Comme  je  ne  savais 
oas  un  mot  de  russe,  je  crus  que  ce  n'était  pas  la  peine 
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de  m'arrêter  pour  un  monosyllabe,  et  je  continuai  mon 
chemin.  Au  coin  de  la  rue  des  Pois,  je  rencontrai  un 
iostchik  qui  passait  ventre  à  terre  en  conduisant  son 
traîneau;  mais,  si  rapide  que  fût  sa  course,  il  se  crut 
obligé  de  me  parler  à  son  tour  et  me  cria  :  Hofsl  nofs! 
Enfin,  en  arrivant  sur  la  place  de  l'Amirauté,  je  me 
trouvai  en  face  d'un  mougick  qui  ne  me  cria  rien  du 
tout,  mais  qui,  ramassant  une  poignée  de  neige,  se  jeta 
sur  moi,  et  avant  que  j'eusse  pu  me  débarrasser  de  tout 
mon  attirail,  se  mit  à  me  débarbouiller  la  figure  et  à  me 
frotter  particulièrement  le  nez  de  toute  sa  force.  Je  trou- 
vai la  plaisanterie  assez  médiocre,  surtout  par  le  temps 
qu'il  fallait,  et  tirant  un  de  mes  bras  d'une  de  mes 
poches,  je  lui  allongeai  un  coup  de  poing  qui  l'envoya 
rouler  à  dix  pas.  Malheureusement  ou  heureusement  pour 
moi,  deux  paysans  passaient  en  ce  moment  qui,  après 
m'avoir  regardé  un  instant,  se  jetèrent  sur  moi,  et  mal- 
gré ma  défense,  me  maintinrent  les  bras,  tandis  que  mon 
enragé  mougick  ramassait  une  autre  poignée  de  neige, 
et,  comme  s'il  ne  voulait  pas  en  avoir  le  démenti,  se 
précipitait  de  nouveau  sur  moi.  Cette  fois,  profitant  de 
l'impossibilité  où  j'étais  de  me  défendre,  il  se  mit  à 
recommencer  ses  frictions.  Mais,  si  j'avais  les  bras  pris, 
j'avais  la  langue  libre  :  croyant  que  j'étais  la  victime  de 
quelque  méprise  ou  de  quelque  guet-apens,  j'appelai  de 
toute  ma  force  au  secours.  Un  officier  accourut  et  me 
demanda  en  français  à  qui  j'en  avais. 

a  Comment,  monsieur!  »  m'écriai-je  en  faisant  un  der- 
nier effort  et  en  me  débarrassant  de  mes  trois  hommes, 
qui,  de  l'air  le  plus  tranquille  du  monde,  se  remirent  à 
continuer  leur  chemin,  l'un  vers  la  Perspective,  et  les 
deux  autres  du  côté  du  quai  Anglais,  «  vous  ne  voyez 
donc  pas  ce  que  ces  drôles  me  faisaient?  -  Que  vous 
faisaient-ils  donc?  —  Mais  ils  me  frottaient  la  figure  avec 
de  la  neige.  Est-ce  que  vous  trouveriez  cela  une  plaisan* 
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tcrie  de  bon  goût,  par  hasard,  avec  le  temps  qu'il  fait? 

—  Mais,  monsieur,  ils  vous  rendaient  un  énorme  service, 
me  répondit  mon  interlocuteur  en  me  regardant  comme 
nous  disons,  nous  autres  Français,  dans  le  blanc  des 
yeux.  —  Comment  cela?  —  Sans  doute,  vous  aviez  le 
nez  gelé.  —  Miséricorde!  m'écriai-je  en  portant  la  main 
à  la  partie  menacée.  —  Monsieur,  dit  un  passant  en 
s'adressanl  à  ['interlocuteur,  monsieur  l'officier,  je  vous 
préviens  que  votre  nez  gèle.  —  Merci,  monsieur,  »  dit 
l'officier,  comme  si  on  l'eût  prévenu  de  la  chose  la  plus 
naturelle  du  monde. 

Et  se  baissant,  il  ramassa  une  poignée  de  neige  et  se 
rendit  à  lui-môme  le  service  que  m'avait  rendu  le  pauvre 
mougick  que  j'avais  si  brutalement  recompensé  de  son 
obligeance. 

«  C'est-à-dire  alors,  monsieur,  que,  sans  cet  homme... 

—  Vous  n'auriez  plus  de  nez,  continua  l'officier  en  se 
frottant  le  sien. 

«  Alors,  monsieur,  permettez...  » 

Et  je  me  mis  à  courir  après  mon  mougick,  qui,  croyant 
que  je  voulais  achever  de  l'assommer,  se  mit  à  courir 
de  son  côté,  de  sorte  que,  comme  la  crainte  est  natu- 
rellement plus  agile  que  la  reconnaissance,  je  ne  l'eusse 
probablement  jamais  rattrapé  si  quelques  personnes,  en 
le  voyant  fuir  et  en  me  voyant  le  poursuivre,  ne  l'eussent 
pris  pour  un  voleur,  et  ne  lui  eussent  barré  le  chemin. 
Lorsque  j'arrivai,  je  le  trouvai  parlant  avec  une  grande 
volubililé,  afin  de  faire  comprendre  qu'il  n'était  coupable 
que  de  trop  de  philanthropie;  dix  roubles  que  je  lui 
donnai  expliquèrent  la  chose.  Le  mougick  me  baisa  les 
mains,  et  un  des  assistants,  qui  parlait  français,  m'invita 
à  faire  désormais  plus  d'attention  à  mon  nez.  L'invitation 
était  inutile;  pendant  tout  le  reste  de  ma  course,  je  ne  le 
perdis  pas  do  vue. 

iilémoirtt  d'un  tnatlrr  ,f>inirt  -I  Snnt-Vi'ttTtbturg.) 
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GEORGE   SAND 

(J804  — 1876) 


Madame  Dudevant,  si  célèbre  sous  le  pseudonyme  de  George 
Sand,  est  née  à  Paris.  Elle  est  fille  du  colonel  Dupin,  qui  avait 
eu  pour  mère  une  fille  naturelle  du  maréchal  de  Saxe.  A  dix- 
huit  ans,  elle  épousa  le  baron  Dudevant.  Cette  union  fut  mal- 
heureuse, et  les  deux  époux  se  séparèrent.  Devenue  libre,  ma- 
dame Dudevant  se  vit  exposée  à  toutes  les  vicissitudes,  à  tous 
les  dangers  de  la  vie  d'artiste.  En  1831,  elle  écrivit,  pour  avoir 
du  pain,  un  roman  qui  eut  un  succès  prodigieux  et  qui  lui 
révéla  son  génie.  Depuis,  elle  a  publié  une  foule  d'ouvrages 
qui  lui  ont  valu  une  grande  célébrité.  On  y  remarque  une  âme 
enthousiaste,  une  imagination  riche  et  brillante,  une  facilité 
ferme,  une  poésie  de  langage,  un  talent  naturel  de  raconter  et 
de  peindre  qui  lui  assurent  la  première  place  parmi  les  roman- 
ciers contemporains  et  un  rang  très-élevé  dans  notre  littérature. 

Madame  Sand,  après  avoir  longtemps  attaqué  le  mariage  ou 
plutôt  le  despotisme  des  maris,  s'est  faite  le  champion  du  radi- 
calisme le  plus  ardent.  Elle  traite  dans  quelques-uns  de  ses 
romans  les  questions  politiques,  sociales  et  religieuses.  On  y 
déplore  souvent  cet  abus,  commun  aux  écoles  socialistes,  qui 
consiste  à  dépouiller  les  mots  de  leur  sens  élevé,  moral  et  chré- 
tien, pour  les  faire  servir  à  exprimer  des  idées  toutes  contraires. 
Tout  homme  philanthrope  devient  un  Christ,  toute  passion  est 
divine,  de  coupables  égarements  sont  innocents,  si  le  cœur  est 
bien  épris.  On  regrette  qu'un  si  beau  talent  de  style  s'emploie 
à  propager,  en  les  rendant  agréables,  de  si  funestes  erreurs. 

Les  Lettres  d'un  voyageur  sont  un  des  plus  beaux  livres  sortis 
de  la  plume  de  madame  Sand.  Ce  sont  des  révélations  intimes, 
remplies  de  poésie;  souvent  on  croit  lire  les  Confessions  ou  les 
Riwries  dun  promeneur  solitaire. 

Quelques  pièces  de  théâtre,  d'un  romanesque  honnête,  ont 
valu,  dans  ces  derniers  temps,  à  madame  Sand  des  succès  qui 
rappellent  ceux  de  Sédaine,  et  une  gloire  que  leur  aurait  enviée 
Berquin. 
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La    campagne    à   mïx  heures    du    matin 

J'ai  quitté  ma  chambre  au  jour  naissant,  pour  fuir  la 
fatigue,  qui  commençait  à  alourdir  mes  paupières.  J'ai 
passé  mon  panier  à  mon  bras,  j'y  ai  mis  mon  porte- 
feuille, mon  encrier,  un  morceau  de  pain  et  des  ciga- 
rettes, et  j'ai  pris  le  chemin  des  Couperies.  Me  voici  sur 
la  hauteur  culminante.  La  matinée  est  délicieuse,  l'air 
est  rempli  du  parfum  des  jeunes  pommiers.  Les  prairies, 
rapidement  inclinées  sous  mes  pieds,  se  déroulent  là-bas 
avec  mollesse;  elles  étendent  dans  le  vallon  leurs  tapis, 
que  blanchit  encore  la  rosée  glacée  du  matin.  Les  arbres 
qui  pressent  les  rives  de  l'Indre  dessinent  sur  les  prés 
des  méandres  d'un  vert  éclatant  que  le  soleil  commence 
à  dorer  au  faîte.  Je  me  suis  assis  sur  la  dernière  pierre 
de  la  colline,  et  j'ai  salué  en  face  de  moi,  au  revers  du 
ravin,  ta  blanche  maisonnette,  ta  pépinière  et  le  toit 
moussu  de  ton  ajoupa  *.  Pourquoi  as-tu  quitté  cet  heu- 
reux nid,  et  tes  petits  enfants,  et  ta  vieille  mère,  et  cette 
vallée  charmante,  et  ton  ami  le  bohémien?  Hirondelle 
voyageuse,  tu  as  été  chercher  en  Afrique  le  printemps, 
qui  n'arrivait  pas  assez  vite  à  ton  gré!  Ingrat!  ne  fait-il 
pas  toujours  assez  beau  aux  lieux  où  l'on  est  aimé? 
Que  fais-tu  à  cette  heure?  Tu  es  levé  sans  doute  ;  tu  es 
seul,  sans  un  ami,  sans  un  chien.  Les  arbres  qui  t'abri- 
tent n'ont  pas  été  plantés  par  toi;  le  sol  que  tu  foules 
ne  te  doit  pas  les  fleurs  qui  le  parent.  Peut-être  sup- 
portes-tu les  feux  d'un  soleil  aident,  tandis  que  le  froid 
d'une  matinée  humide  engourdit  encore  la  main  qui 
t'écrit.  Sans  doute  tu  ne  devines  pas  que  je  suis  là,  veil- 
lant sur  ta  pépinière,  sur  tes  terrasses,  sur  les  tréscri 

1.  U-  [>t  t  rie  hulte  pi. rire  sur  dît  pieu. 
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<jue  tu  délaisses  1  Peut-être,  endormi  au  seuil  d'une  mos- 
quée, crois-tu  voir  en  songe  les  quatre  murs  blancs  oo 
tu  as  tant  travaillé,  tant  étudié,  tant  rêvé,  tant  vieilli... 
Peut-être  es-tu  au  sommet  de  l'Atlas...  Ahl  ce  mot  seiu 
efface  toute  la  beauté  du  paysage  que  j'ai  sous  les  yeux. 
Les  jolis  myosotis  *  sur  lesquels  je  suis  assis,  la  hait 
d'aubépine  qui  s'accroche  à  mes  cheveux,  la  rivière  qui 
murmure  à  mes  pieds  sous  son  voile  de  vapeurs  mati- 
nales, qu'est-ce  que  tout  cela  auprès  de  l'Atlas? 

On  vient  d'ouvrir  l'écluse  de  la  rivière.  Un  bruit  de 
eascade,  qui  me  rappelle  la  continuelle  harmonie  des 
Alpes,  s'élève  dans  le  silence.  Mille  voix  d'oiseaux  s'éveil- 
lent à  leur  tour.  Voici  la  cadence  voluptueuse  du  rossi- 
gnol; là,  dans  ie  buisson,  le  cri  moqueur  de  la  fauvette; 
là-haut,  dans  les  airs,  l'hymne  de  l'alouette  ravie  qui 
monte  avec  le  soleil  ;  l'astre  magnifique  boit  les  vapeurs 
de  la  vallée  et  plonge  son  rayon  dans  la  rivière,  dont  il 
écarte  le  voile  brumeux.  Le  voilà  qui  s'empare  de  moi, 
de  ma  tête  humide,  de  mon  papier.  Il  me  semble  que 
j'écris  sur  une  table  de  métal  ardent...  Tout  s'embrase, 
tout  chante,  les  coqs  s'éveillent  mutuellement  et  s'appel- 
lent d'une  chaumière  à  l'autre;  la  cloche  du  village 
sonne  l'angélus;  un  paysan  qui  recèpe  sa  vigne  au- 
dessous  de  moi  pose  ses  outils  et  fait  le  signe  de  la 
croix...  A  genoux,  Malgache 2  !  où  que  tu  sois,  à  genoux! 
Prie  pour  ton  frère  qui  prie  pour  toi. 

[Lettre»  d'un  voyageur.) 
I>es   premières    lectures 

Un  livre  a  toujours  été  pour  moi  un  conseil,  un  conso- 
lateur éloquent  et  calme,  dont  je  ne  voulais  pas  épuiser 

1.  Fleur  connue  sons  le  nom  vulgaire  de  ne  m'oubliez  pat. 

2.  Nom  donné  à  H.  Joie*  Néraud,  un  de  ses  amis,  parce  qu'il  lui  faisait  sou- 
vent des  récits  et  des  descriptions  de  l'Ile  de  Madagascar. 

10 
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vite  les  ressources,  et  que  je  gardais  pour  les  grandes 
occasions.  Oh  I  quel  est  celui  de  vous  qui  ne  se  rappelle 
avec  amour  les  premiers  ouvrages  qu'il  a  dévorés  ou 
savourés!  La  couverture  d'un  bouquin  poudreux,  que 
vous  retrouvez  sur  les  rayons  d'une  armoire  oubliée,  ne 
vous  a-t-elle  jamais  retracé  les  gracieux  tableaux  de  vos 
jeunes  années?  N'avez- vous  pas  cru  voir  surgir  devant 
vous  la  grande  prairie  baignée  des  rouges  clartés  du  soir, 
lorsque  vous  les  vîtes  pour  la  première  fois,  le  vieil 
ormeau  et  la  haie  qui  vous  abritèrent,  et  le  fossé  dont  le 
revers  vous  servit  de  lit  de  repos  et  de  table  de  travail, 
tandis  que  la  grive  chantait  la  retraite  à  ses  compagnes 
et  que  le  pipeau  du  vacher  se  perdait  dans  l'éloignement? 
Oh!  que  la  nuit  tombait  vite  sur  ces  pages  divines!  que 
le  crépuscule  faisait  cruellement  flotter  les  caractères  sur 
la  feuille  pâlissante!  C'en  est  fait,  les  agneaux  bêlent,  les 
brebis  sont  arrivées  à  l'étable,  le  grillon  prend  posses- 
sion des  chaumes  de  la  plaine.  Les  formes  des  arbres 
s'effacent  devant  le  vague  de  l'air,  comme  tout  à  l'heure 
les  caractères  sur  le  livre.  Il  faut  partir;  le  chemin  est 
pierreux,  l'écluse  est  étroite  et  glissante;  la  côle  est  rude; 
vous  êtes  couvert  de  sueur;  mais  vous  aurez  beau  faire, 
vous  arriverez  trop  tard  :  le  souper  sera  commencé.  C'est 
en  vain  que  le  vieux  domestique,  qui  vous  aime,  aura 
retardé  le  coup  de  cloche  autant  que  possible;  vous 
aurez  l'humiliation  d'entrer  le  dernier,  et  la  grand'mère, 
inexorable  sur  l'étiquette,  même  au  fond  de  ses  terres, 
vous  fera,  d'une  voix  douce  et  triste,  un  reproche  bien 
léger,  bien  tendre,  qui  yous  sera  plus  sensible  qu'un 
ch&timent  sévère.  Mais,  quand  elle  vous  demandera  le 
soir  la  confession  de  voire  journée  et  que  vous  aurez 
avoué,  en  rougissant,  que  vous  vous  êtes  uoblié  à  lire 
dans  un  pré,  et  que  vous  aurez  été  sommé  de  montrer 
le  livre,  après  quelque  hésitation  et  une  grande  crainte 
de  1e  voir  conûsqué  sans  l'avoir  fini,  vous  tirerez  eD 
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tremblant  de  votre  poche,  quoi?  Estelle  et  Némorin  ou 
Robinson  Crusoé!  Oh!  alors  la  grand'rnère  sourit.  Rassu- 
rez-vous, votre  trésor  vous  sera  rendu;  mais  il  ne  faudra 
pas  désormais  oublier  l'heure  du  souper.  Heureux  temps! 
0  ma  vallée  noire!  ô  Corinne!  ô  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  !  ô  l'Iliade!  ô  Millevoye!  ô  Atala!  ô  les  saules  de 
la  rivière  !  ô  ma  jeunesse  écoulée  !  ô  mon  vieux  chien, 
qui  n'oubliait  pas  l'heure  du  souper,  et  qui  répondait  au 
son  lointain  de  la  cloche  par  un  douloureux  hurlement 
de  regret  et  de  gourmandise  ! 

[Lettrée  d'un  voyageur.) 
madeleine  ou   la  fille  aux   oiseaux 

C'était  une  jeune  fille,  presque  une  enfant,  pauvre- 
ment vêtue,  quoique  avec  propreté.  Elle  n'était  pas  jolie, 
mais  sa  figure  avait  une  expression  saisissante,  et  son 
attitude  une  noblesse  singulière.  Elle  était  haute  en  cou- 
leur, malgré  le  ton  fade  de  sa  chevelure.  Le  bleu  tranché 
de  ses  yeux  paraissait  plus  brillant  sous  ses  longs  cils 
d'or  mat  tirant  sur  l'argent.  Son  profil  trop  court  avait 
des  courbes  d'une  finesse  et  d'une  énergie  extraordi- 
naires. 

Elle  ôta  un  petit  mantelet  de  laine  qui  lui  couvrait  les 
épaules,  et,  grimpant  sur  une  roche  voisine,  encore  plus 
élevée  que  la  roche  verte,  elle  fit  tournoyer  en  l'air  cette 
étoffe  rouge  comme  un  drapeau  au-dessus  de  sa  tête. 
A  l'instant  même,  de  tous  les  buissons  d'alentour,  vint 
se  précipiter  sur  elle  une  foule  d'oiseaux  de  diverses 
espèces,  moineaux,  fauvettes,  linottes,  bouvreuils,  mer- 
les, ramiers,  et  même  quelques  hirondelles  à  la  queue 
fourchue  et  aux  larges  ailes  noires.  Elle  joue  quelques 
instants  avec  eux,  les  repoussant,  faisant  des  gestes,  et 
agitant  son  mantelet  comme  pour  les  effrayer;  en  attra- 
pant au  vol  quelques-uns,  et  les  rejetant  dans  l'espace 
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sans  réussir  à  les  dégoûter  de  leur  amoureuse  poursuite. 
Puis,  quand  elle  eut  bien  montré  à  quel  point  elle  était 
souveraine  absolue  et  adorée  de  ce  peuple  libre,  elle  se 
couvrit  la  tête  de  son  manteau,  se  coucha  par  terre  et 
feignit  de  s'endormir.  Alors  on  vit  tous  ces  volatiles  se 
poser  sur  elle,  se  blottir  à  l'envi  dans  les  plis  de  ses  vête- 
ments et  paraître  magnétisés  par  son  sommeil.  Enfin, 
quand  elle  se  releva,  elle  réitéra  son  stratagème,  et  les 
envoya,  à  l'aide  d'une  nouvelle  pâture,  s'abattre  sur  des 
bruyères,  où  ils  disparurent  et  cessèrent  leur  babil. 

Il  y  eut  quelque  chose  de  si  gracieux  et  de  si  poétique 
dans  toute  sa  pantomime,  et  son  pouvoir  sur  les  habitants 
de  l'air  semblait  si  merveilleux  que  cette  petite  scène 
causa  un  plaisir  extrême  aux  voyageurs.  La  négresse 
n'hésita  pas  à  croire  qu'elle  assistait  à  un  enchantement, 
et  le  curé  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  la 
gentillesse  des  élèves,  pour  se  dispenser  d'applaudir  leur 
éducatrice. 

Un  autre  jour,  elle  s'élança  sur  les  rochers  qui  mar- 
quaient le  point  culminant  de  cette  crête  alpestre,  et, 
avec  l'agilité  d'un  chat,  elle  grimpa  de  plateau  en  pla- 
teau jusqu'au  dernier,  où,  dessinant  sa  silhouette  déliée 
sur  le  ton  chaud  du  ciel,  elle  commença  à  faire  flotter 
son  drapeau  rouge.  En  même  temps,  elle  faisait  signe 
aux  spectateurs  de  regarder  le  ciel  au-dessus  d'elle,  et 
elle  traçait  comme  un  cercle  magique  avec  ses  bras  éle- 
vés pour  marquer  la  région  où  elle  voyait  tournoyer  les 
aigles. 

Mais  Sabina  regardait  en  vain;  ces  oiseaux  étaient 
perdus  dans  une  telle  immensité  que  la  vue  phénomé- 
nale de  l'oiselière  pouvait  seule  pressentir  ou  discerner 
leur  présence.  Enfin  elle  aperçut  quelques  points  noirs, 
d'abord  indécis,  qui  semblaient  nager  au  delà  des  nuages. 
Peu  à  peu  ils  parurent  les  traverser;  leur  nombre  aug- 
menta en  même  temps  l'intensité  de  leur  volume.  Enfin. 
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on  distingua  bientôt  leur  vaste  envergure,  et  leurs  cris 
sauvages  se  firent  entendre  comme  un  concert  diabolique 
dans  la  région  des  tempêtes. 

Ils  tournèrent  longtemps,  dessinant  de  grands  circuits 
qui  allaient  en  se  resserrant,  et  quand  ils  furent  réunis  en 
un  groupe  compacte,  perpendiculairement  sur  la  tête  de 
l'oiselière,  ils  se  laissèrent  balancer  sur  leurs  ailes,  des- 
cendant et  remontant  comme  des  ballons,  et  paralysés 
par  une  invisible  méfiance. 

Ce  fut  alors  que  Madeleine,  couvrant  sa  tête,  cacbant 
ses  mains  dans  son  manteau,  et  ramassant  ses  pieds  sous 
sa  jupe,  s'affaissa  comme  un  cadavre  sur  le  rocher,  et  a 
l'instant  même  cette  nuée  d'oiseaux  carnassiers  fondit  sur 
elle,  comme  pour  la  dévorer. 

«  Ce  jeu-là  est  plus  dangereux  qu'on  ne  pense,  dit 
Téverino  en  prenant  le  fusil  de  Léonce  dans  la  voilure 
et  en  s'élançant  sur  le  rocher  ;  peut-être  que  la  petite  ne 
voit  pas  à  combien  d'ennemis  elle  a  affaire.  » 

Madeleine,  comme  pour  montrer  son  courage,  se  releva 
et  agita  son  manteau.  Les  aigles  s'écartèrent  ;  mais, 
prenant  ce  mouvement  passager  pour  les  convulsions  de 
l'agonie,  ils  se  tinrent  à  portée,  remplissant  l'air  de  leurs 
clameurs  sinistres ,  et  dès  que  l'oiselière  se  fut  recou- 
chée, ils  revinrent  à  la  charge.  Elle  les  attira  et  les 
effraya  ainsi  à  plusieurs  reprises;  après  quoi,  elle  se 
découvrit  la  tête,  étendit  les  bras,  et,  debout,  elle  attendit 
immobile.  En  ce  moment,  Téverino  éleva  le  canon  de 
son  fusil,  afin  d'arrêter  ces  bêtes  sanguinaires  au  pas- 
sage, s'il  était  besoin.  Mais  Madeleine  lui  fit  signe  de  ne 
rien  craindre,  et,  après  avoir  tenu  l'ennemi  eu  respect 
par  le  feu  de  son  regard,  elle  quitta  le  rocher  lentement, 
laissant  derrière  elle  un  oiseau  mort  dont  elle  s'était 
munie  sans  rien  dire,  et  qu'elle  avait  enveloppé  dans  uu 
chiffon.  Pendant  qu'elle  descendait,  les  aigles  se  préci- 
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pitèrent  sur  cette  proie,  et  se  la  disputèrent  avec  des  cris 
furieux. 

(La  petite  Fudeut.) 

Séjour  à  Madrid  en  1809 

Nous  arrivâmes  à  Madrid  dans  le  courant  de  mai; 
nous  avions  tant  souffert  en  route  que  je  ne  me  rappelle 
rien  des  derniers  jours  de  notre  voyage...  La  fatigue  qui 
m'accablait  se  dissipa  un  instant  à  l'aspect  des  magnifi- 
ques appartements  où  nous  venions  nous  installer.  C'était 
dans  le  palais  du  prince  de  la  Paix  »,  et  j'entrais  là  véri- 
tablement dans  la  réalisation  de  mes  contes  de  fées. 
Murât  2  occupait  létage  inférieur  de  ce  même  palais, 
le  plus  riche  et  le  plus  confortable  de  Madrid...  Notre 
appartement  était  situé,  je  crois,  au  troisième  étage.  Ii 
était  immense,  tout  tendu  en  damas  de  soie  cramoisi.  Les 
corniches,  les  lits,  les  fauteuils,  les  divans,  tout  était 
doré  et  me  parut  en  or  massif,  toujours  comme  dans  les 
contes  de  fées.  .  Peut-être  ce  beau  palais  et  ces  riches 
appartements  étaient-ils  de  fort  mauvais  goût,  malgré 
l'admiration  qu'ils  me  causaient.  Ils  étaient  du  moins 
fort  malpropres  et  remplis  d'animaux  domestiques,  entre 
autres,  de  lapins,  qui  couraient  et  entraient  partout  sans 
que  personne  y  fit  attention.  Ces  tranquilles  liôles,  les 
seuls  qu'on  n'eût  point  dépossédés,  avaient-ils  l'habi- 
tude d'être  admis  dans  les  appartements,  ou,  profitant 
de  la  préoccupation  générale,  avaient-ils  passé  de  la  cui- 
sine au  salon?... 


1.  Godoj  (Don  Manuel  de),  prince  de  la  Paix,  (atori  de  Charles  IV,  roi  d'E«- 
pagne,  atalt  été  chassé  de  son  palais  |>ar  le  peuple. 

2.  Murât  ,itai i  été  enToyé  en  Espagne  par  Napoléon,  pour  déterminer  Charles  IV 
a  Tenir  eu  France.  Le  père  de  madame  Sand  alla  rejoindre  Mural  comme  aide  de 
camp,  arec  sa  femme  et  sa  lille,  alors  Agée  de  quatre  ans. 
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J'eus  bientôt  à  ma  disposition  les  plus  beaux  jouets 
du  monde,  des  poupées,  des  moutons,  des  ménages,  des 
lits,  des  chevaux,  tout  cela  couvert  d'or  fin,  de  franges, 
de  housses  et  de  paillons;  c'étaient  les  joujoux  aban- 
donnés par  les  infants  d'Espagne  et  déjà  à  moitié  cassés 
par  eux.  J'achevai  assez  lestement  leur  besogne,  car  ces 
jouets  me  parurent  grotesques  et  déplaisants.  Ils  devaient 
être  cependant  d'un  prix  véritable,  car  mon  père  sauva 
deux  ou  trois  petits  personnages  en  bois  peint,  qu'il  ap- 
porta à  ma  grand'mère  comme  des  objets  d'art.  Elle  les 
conserva  quelque  temps,  et  tout  le  monde  les  admirait. 

Toutes  les  fois  qu'on  me  présenta  devant  Murât,  on 
me  fit  endosser  l'uniforme.  Cet  uniforme  était  une  mer- 
veille. Il  consistait  en  un  dolman  de  Casimir  blanc  tout 
galonné  et  boutonné  d'or  fin,  une  pelisse  pareille  garnie 
de  fourrure  noire  et  jetée  sur  l'épaule,  et  un  pantalon  de 
Casimir  amarante  avec  des  ornements  et  broderies  d'or  à 
la  hongroise.  J'avais  aussi  les  bottes  de  maroquin  rouge 
à  éperons  dorés,  le  sabre,  le  ceinturon  de  ganses  de  soie 
cramoisi  à  canons  et  aiguillettes  d'or  émaillés,  la  sabre- 
tache  avec  un  aigle  brodé  en  perles  fines,  rien  n'y  man- 
quait. En  me  voyant  équipée  absolument  comme  mon 
père,  soit  qu'il  me  prît  pour  un  garçon,  soit  qu'il  voulût 
bien  faire  semblant  de  s'y  tromper,  Murât,  sensible  à  cette 
petite  flatterie  de  ma  mère,  me  présenta  en  riant  aux 
personnes  qui  venaient  chez  lui,  comme  son  aide  de  camp, 
et  nous  admit  dans  son  intimité. 

Elle  n'eut  pas  beaucoup  de  charmes  pour  moi,  car  ce 
bel  uniforme  me  mettait  au  supplice.  J'avais  appris  à 
le  très-bien  porter,  il  est  vrai,  à  faire  traîner  mon  petit 
sabre  sur  les  dalles  du  palais,  à  faire  flotter  ma  pelisse 
sur  mon  épaule  de  la  manière  la  plus  convenable  ;  mais 
j'avais  chaud  sous  cette  fourrure,  j'étais  écrasée  sous  cep 
galons,  et  je  me  trouvais  bien  heureuse  lorsqu'en  rentrant 
chez  nous  ma  mère  me  remettait  le  costume  espagnol  du 
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temps,  la  robe  de  soie  noire,  bordée  d'un  grand  réseau  de 
çoie,  qui  prenait  au  genou  et  tombait  en  franges  sur  la 
cheville,  et  la  mantille  plate  en  crêpe  noir  bordée  d'une 
large  bande  de  velours.  Ma  mère  sous  ce  costume  était 
d'une  beauté  surprenante.  Jamais  Espagnole  véritable 
n'avait  eu  une  peau  brune  aussi  fine,  des  yeux  noirs  aussi 
veloutés,  un  pied  si  petit  et  une  taille  aussi  cambrée. 

Une  fois,  Murât  monta  dans  notre  appartement  vers 
minuit  et  s'approcha  de  mon  berceau.  Mon  père  et  ma  mère 
étaient  avec  lui.  Us  revenaient  d'une  partie  de  chasse  et 
rapportaient  un  petit  faon  de  biche,  que  Murât  plaça  lui- 
même  à  côté  de  moi.  Je  m'éveillai  à  demi,  et  vis  cette  jolie 
petite  tête  de  faon  qui  se  penchait  languissamment  contre 
mon  visage.  Je  jetai  mes  bras  autour  de  son  cou  et  me 
rendormis  sans  pouvoir  remercier  le  prince.  Mais  le  len- 
demain matin,  en  m'éveillant,  je  vis  encore  Murât  auprès 
de  mon  lit.  Mon  père  lui  avait  dit  le  spectacle  qu'offraient 
l'enfant  et  la  petite  bête  endormies  ensemble,  et  il  avait 
voulu  le  voir.  En  effet,  ce  pauvre  petit  animal,  qui  n'avait 
peut-être  que  quelques  jours  d'existence  et  que  les  chiens 
avaient  poursuivi  la  veille,  était  tellement  vaincu  par  la 
fatigue,  qu'il  s'était  arrangé  dans  mon  lit  pour  dormir 
comme  eût  pu  le  faire  un  petit  chien.  11  était  couché  en 
rond  contre  ma  poitrine,  il  avait  la  tête  sur  l'oreiller, 
ses  petites  jambes  étaient  repliées  comme  s'il  eût  craint 
de  me  blesser,  et  mes  deux  bras  étaient  restés  enlacés  à 
son  cou  comme  je  les  y  avais  mis  en  me  rendormant.  Ma 
mère  m'a  dit  que  Mural  regrettait  en  cet  instant  de  ne 
pouvoir  offrir  un  groupe  si  naïf  à  un  artiste.  Sa  voix 
m'éveilla,  mais  on  n'est  pas  courtisan  à  quatre  ans,  et 
mes  premières  caresses  furent  pour  le  faon,  qui  semblait 
vouloir  me  les  rendre,  tant  la  chaleur  de  mon  petit  lit 
l'avait  rassuré  et  apprivoisé. 

Je  le  gardai  quelques  jours  et  je  l'aimais  passionné- 
ment. Mais  je  crois  bien  que  la  privation  de  sa  mère  le 
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fit  mourir,  car  un  matin  je  ne  le  revis  plus,  et  on  me 
dit.  qu'il  s'était  sauvé.  On  me  consola  en  m'assurant 
qu'il  retrouverait  sa  mère,  et  qu'il  serait  heureux  dans 
les  bois. 

(Histoire  de  ma  vie,  ch.  x:i.) 


SAINTE-BEUVE 

(1804  —  1870) 


Charles-Augustin  Sainte-Beuve,  membre  de  l'Académie  française, 
rst  un  de  nos  critiques  les  plus  judicieux  et  les  plus  fins.  Il  naquit  à 
Eoulogne-sur-Mer.  Au  sortir  de  ses  études,  il  se  voua  aux  lettres,  et 
entra  dans  la  presse  périodique,  où  il  donna  une  série  d'articles  de 
sritique  sous  le  titre  de  Poitrail»  Itlteranet  Ces  Portraits  compo- 
sent une  galerie  des  principaux  écrivains  du  xvn',  du  xviii*  et  du  x  x* 
iiecle,  et  ils  pourront  former  une  histoire  de  la  littérature  française. 
M.  Sainte-Beuve  excelle  dans  la  biographie  littéraire  :  aux  détails 
intimes  il  mêle  des  appréciations  fines  et  délicates  ;  il  y  fait  entrer  la 
plupart  d.  s  questions  intéressantes  de  littérature  actuelle,  et  il  déploie 
une  érudition  curieuse  et  patiente,  une  originalité  ingénieuse,  une 
rare  souplesse  de  talent  et  un  profond  sentiment  d'artiste  et  de 
poète. 

Toutes  les  qualités  de  ce  critique  éminent  se  sont  déployées  et 
épurées  dans  une  série  d'articles  de  biographie  et  de  critique  littéraire, 
dont  vingt-six  volumes  ont  paru  sous  le  modeste  titre  de  Caiisvi  ie$  ilH 
L'indt,  et  qui  font  de  M.  Sainte-Beuve  le  premier  littérateur  de  notre 
époque. 

M.  Sainte-Beuve  a  encore  écrit  une  excellente  Histoire  de  la 
poésie  française  au  xvi*  tiède,  un  roman  intitulé  Volupté,  et  une 

». 
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Histoire  de  Port-Royal,  éloquent  et  pieux  monument  élevé  à  cette 
société  célèbre  qui  exerça  tant  d'influence  sur  la  littérature,  la 
religion  et  la  morale  du  xvu*  siècle. 


MAI.   Cousin  et   Villemain,  C-cfivaiii« 

Le  style  de  M.  Cousin  a  l'air  plus  grand;  il  a  la  ligne 
plus  ouverte,  le  dessin  plus  large;  il  se  donne  à  première 
vue  plus  d'horizon.  Mais  il  est  de  certains  détails  dont 
il  ne  tient  pas  compte  et  qu'il  néglige.  Comme  les  sta- 
tuaires, il  choisit  son  point  de  vue  et  y  sacrifie  le  reste. 
Le  style  de  M.  Villemain,  large  et  fin,  avance  comme 
un  flot;  il  ne  laisse  aucun  point  de  la  pensée  sans  l'em- 
brasser ou  le  revêtir.  11  est  tout  varié  de  nuances,  de 
rencontres  imprévues,  d'expressions  trouvées.  S'il  trahit 
par  endroits  un  peu  d'inquiétude  et  d'incertitude,  dès 
qu'il  est  dans  le  plein  du  sujet,  il  devient  tout  à  fait  grave 
et  beau.  J'ai  pour  idée  que  l'on  est  toujours  de  son  temps, 
et  ceux-là  mêmes  qui  en  ont  le  moins  l'air.  Le  style  de 
M.  Villemain  appartient  à  notre  temps  par  un  certain 
souci  et  une  certaine  curiosité  d'expression  qui  y  met  le 
cachet;  c'est  un  style,  après  tout,  individuel,  et  qui  res- 
semble à  l'homme.  Le  style  de  M.  Cousin,  au  premier 
abord,  paraît  échapper  à  la  loi  commune;  on  dirait  vrai- 
ment que  c'est  un  personnage  du  xvu*  siècle  qui  écrit. 
Il  entre  dans  son  sujet  de  haute  iice;  il  a  l'élévation 
de  ton  aisée,  naturelle,  l'ampleur  du  tour,  la  propriété 
lumineuse  et  simple  de  l'expression.  Pourtant,  certain  air 
de  gloire,  répandu  dans  l'ensemble,  trahit  à  mes  yeux 
le  goût  de  Louis  XIII  jusqu'en  plein  goût  de  Louis  XIV. 
Son  style  aussi  est  moins  individuel  que  l'autre,  et  serre 
de  moins  près  les  replis  de  la  pensée;  c'est  un  style 
qui  honore  ce  temps-ci  bien  plus  encore  qu'il  ne  le 
caractérise.  Je  ne  veux  pas  prolonger  outre  mesure  un 
parallèle  qui  peut  se  résumer  d'un  mot  :  M.  Yillemaia 
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a  des  teintes  plus  fines,  M.  Cousin  a  la  touche  plus 
large.  Seulement,  si  quelqu'un,  frappé  chez  celui-ci  de 
tant  de  grandes  parties  qui  enlèvent,  était  tenté,  entre 
les  deux,  de  le  préférer  comme  écrivain  et  de  le  lui  dire, 
nous  sommes  bien  sûr  que  lui-même  serait  le  premii 
à  renvoyer  l'admirateur  au  style  de  l'autre,  en  disant . 
«  Regardez  bien,  vous  n'y  avez  pas  tout  vu.  » 

(Cauterieê  du  lundi  ) 
lie  salon  de   madame   nécamicr 

Au  mois  de  mai  dernier  (1849)  a  disparu  une  figure 
unique  entre  les  femmes  qui  ont  régné  par  leur  beauté  et 
par  leur  grâce;  un  salon  s'est  fermé,  qui  avait  réuni  long- 
temps, sous  une  influence  charmante,  les  personnages  les 
plus  illustres  et  les  plus  divers,  où  les  plus  obscurs  même, 
un  jour  ou  l'autre,  avaient  eu  chance  de  passer... 

M.  de  Chateaubriand  y  régnait,  et,  quand  il  était  pré- 
sent, tout  se  rapportait  à  lui  ;  mais  il  n'y  était  pas  tou- 
jours, et  même  alors  il  y  avait  des  places,  des  degrés,  des 
aparté  pour  chacun.  On  y  causait  de  toutes  choses,  mais 
comme  en  confidence  et  un  peu  moins  haut  qu'ailleurs. 
Tout  le  monde,  ou  du  moins  bien  du  monde  allait  dans 
ce  salon,  et  il  n'avait  rien  de  banal;  on  y  respirait,  en 
entrant,  un  air  de  discrétion  et  de  mystère.  La  bienveil- 
lance, mais  une  bienveillance  sentie  et  nuancée,  je  ne 
sais  quoi  de  particulier  qui  s'adressait  à  chacun,  mettait 
aussitôt  à  l'aise  et  tempérait  le  premier  effet  de  l'initia- 
tion dans  ce  qui  semblait  tant  soit  peu  un  sanctuaire. 
On  y  trouvait  de  la  distinction  et  de  la  familiarité,  ou  du 
moins  du  naturel,  une  grande  facilité  dans  le  choix  des 
sujets,  ce  qui  est  très-important  pour  le  jeu  de  l'entre- 
tien, une  promptitude  à  entrer  dans  ce  qu'on  disait,  qui 
n'était  pas  seulement  de  complaisance  et  de  bonne  grâce, 
mais  qui  témoignait  d'uu  intérêt  plus  vrai.  Le  regard 
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rencontrait  d'abord  un  sourire  qui  disait  si  bien  :  Je  com- 
prends, et  qui  éclairait  tout  avec  douceur.  On  n'en  sortait 
pas,  même  une  première  fois,  sans  avoir  été  touché  à 
un  endroit  singulier  de  l'esprit  et  du  cœur,  qui  faisait 
qu'on  était  flatté  et  surtout  reconnaissant.  Il  y  eut  bien 
des  salons  distingués  au  xvme  siècle,  ceux  de  madame 
Geoffrin,  de  madame  d'IIoudetot,  de  madame  Suard. 
Madame  Récamier  les  connaissait  tous  et  en  parlait  très- 
bien  ;  celui  qui  aurait  voulu  en  écrire  avec  goût  aurait 
dû  en  causer  auparavant  avec  elle;  mais  aucun  ne  devait 
ressembler  au  sien. 

C'est  aussi  qu'elle  ne  ressemblait  à  personne.  M.  de 
Chateaubriand  était  l'orgueil  de  ce  salon,  mais  elle  en 
était  l'âme...  Dans  son  petit  salon  de  l'Abbaye,  elle  pensait 
à  tout,  elle  étendait  au  loin  son  réseau  de  sympathie. 
Pas  un  talent,  pas  une  vertu,  pas  une  distinction  qu'elle 
n'aimât  à  connaître,  à  convier,  à  obliger,  à  mettre  en 
lumière,  à  mettre  surtout  en  rapport  et  en  harmonie 
autour  d'elle,  à  marquer  au  cœur  d'un  petit  signe  qui 
était  sien.  11  y  a  là  de  l'ambition,  sans  doute;  mais 
quelle  ambition  adorable,  surtout  quand,  s'adressant  aux 
plus  célèbres,  elle  ne  néglige  pas  même  les  plus  obscurs, 
et  quand  elle  est  à  la  recherche  des  plus  souffrants  ! 
C'était  le  caractère  de  cette  âme  si  multipliée  de  madame 
Récamier  d'être  à  la  fois  universelle  et  très-particulière, 
de  ne  rien  exclure,  que  dis-je?  de  tout  attirer  et  d'avoir 
pourtant  le  choix. 

Ce  choix  pouvait  même  sembler  unique.  M.  de  Chateau- 
briand, dans  les  vingt  dernières  années,  fut  le  grand 
centre  de  son  monde,  le  grand  intérêt  de  sa  vie,  celui 
auquel  je  ne  dirai  pas  qu'elle  sacrifiait  tous  les  autres 
(elle  ne  sacrifiait  personne  qu'elle-même),  mais  auque 
elle  subordonnait  tout.  Il  avait  ses  antipathies,  ses  aver- 
sions et  môme  ses  amertumes,  que  les  Mémoires  d'oulre- 
tombe  aujourd'hui  déclarent  assez.    Elle  tempérait  et 
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corrigeait  tout  cela.  Comme  elle  était  ingénieuse  à  le 
faire  parler  quand  il  se  taisait,  à  supposer  de  lui  des 
paroles  aimables,  bienveillantes  pour  les  autres,  qu'il  lui 
avait  dites  sans  doute  tout  à  l'heure  dans  l'intimité,  mais 
qu'il  ne  répétait  pas  toujours  devant  des  témoins  1  Comme 
elle  était  coquette  pour  sa  gloire  1  Comme  elle  réussissait 
parfois  à  le  rendre  réellement  gai,  aimable,  tout  à  fait 
content,  éloquent,  toutes  choses  qu'il  était  si  aisément  dès 
qu'il  le  voulait!... 

Une  personne  d'un  esprit  aussi  délicat  que  juste,  et  qui 
l'a  bien  connue,  disait  de  madame  Récamier  :  «  Elle  a 
dans  le  caractère  ce  que  Shakspeare  appelle  milk  of 
human  kindness  (le  lait  de  la  bonté  humaine),  une  dou- 
ceur tendre  et  compatissante.  Elle  voit  les  défauts  de  ses 
amis,  mais  elle  les  soigne  en  eux  comme  elle  soignerait 
leurs  infirmités  physiques.  »  Elle  était  donc  la  sœur  de 
charité  de  leurs  peines,  de  leurs  faiblesses,  et  un  peu  de 
leurs  défauts. 

{Causeries  du  lundi,  t.  I",  1851.) 


ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE 

(1805-1859) 


Alexis  de  ToCQUEViLiiE,  an  de  nos  plus  savants  publicistes, 
était  fils  du  comte  de  Tocqueville,  auteur  d'une  Histoire  du 
règne  de  Louis  XV.  Il  naquit  au  château  de  Verneuil,  près  de 
Mantes.  Au  sortir  du  collège,  il  étudia  le  droit,  puis  il  entra 
dans  la  magistrature.  En  1831,  il  fit  un  voyage  en  Amérique 
pour  étudier  l'influence  de  la  démocratie  sur  le  gouvernement, 
les  lois,  les  institutions,  la  société,  la  littérature,  les  mœurs; 
et  quatre  ans  après,  il  publia  son  célèbre  ouvrage  De  la  Démo- 
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cratie  en  Amérique,  que  Itoyer-Collard  appela  «  une  continuation 
de  Montesquieu,  »  et  qui  est  un  des  plus  savants  et  des  mieux 
faits  de  notre  siècle.  Il  y  a  une  finesse  d'observation  et  une 
sagacité  de  jugement  qui  étonnèrent  dans  un  si  jeune  publi- 
ciste.  Sa  diction  simple  et  pleine  de  force  a  la  couleur  et  la 
vivacité  que  comporte  le  sujet. 

Alexis  de  Tocqueville  travaillait  à  un  grand  ouvrage  sur  la 
révolution  française,  ses  causes  et  ses  résultats;  la  mort  ne  lui 
a  pas  permis  de  l'achever.  Il  n'en  a  écrit  que  le  premier  volume, 
qui  traite  de  l'ancien  régime  et  qui  fait  vivement  regretter 
qu'un  travail  si  distingué  soit  resté  incomplet.  Depuis  sa  mort, 
on  a  publié  deux  volumes  de  sa  Correspondance  avec  ses  amis. 

M.  de  Tocqueville  était  membre  de  l'Académie  française  et 
de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Il  avait  été 
longtemps  député,  et  ministre  des  affaires  étrangères  pendant 
quelques  mois  en  1849. 

Développement  de  la  démocratie  en  France 

Une  grande  révolution  s'opère  parmi  nous;  tous  la 
voient,  mais  tous  ne  la  jugent  pas  de  même.  Les  uns  la 
considèrent  comme  une  chose  nouvelle,  et,  la  prenant 
pour  un  accident,  ils  espèrent  encore  pouvoir  l'arrêter, 
tandis  que  d'autres  la  jugent  irrésistible,  parce  qu'elle 
leur  paraît  le  fait  le  plus  continu,  le  plus  ancien  et  le 
plus  permanent  que  l'on  connaisse  dans  l'histoire.  Je  me 
reporte,  pour  un  moment,  à  ce  qu'était  la  France  il  y 
a  sept  cents  ans  :  je  la  trouve  partagée  entre  un  petit 
nombre  de  familles  qui  possèdent  la  terre  et  gouvernent 
les  habitants.  Le  droit  de  commander  descend  alors  de 
génération  en  génération  avec  les  héritages  ;  les  hommes 
n'ont  alors  qu'un  seul  moyen  d'agir  les  uns  sur  les  autres, 
la  force;  on  ne  découvre  qu'une  seule  origine  de  la  puis- 
sance, la  propriété  foncière.  Mais  voici  le  pouvoir  poli- 
tique du  clergé  qui  vient  à  se  fonder  et  bientôt  à  s'étendre; 
le  clergé  ouvre  ses  rangs  à  tous,  au  pauvre  comme  au 
riche,  au  roturier  comme  au  seigneur;  l'égalité  commence 
à  pénétrer  par  l'Église  au  sein  du  gouvernement,  et  celui 
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qui  eût  végété  comme  serf  dans  un  éternel  esclavage  se 
place  comme  prêtre  au  milieu  des  nobles,  et  va  souvent 
s'asseoir  au-dessus  des  rois. 

La  société  devenant  avec  le  temps  plus  civilisée  et  plus 
stable,  les  différents  rapports  entre  les  hommes  devien- 
nent plus  compliqués  et  plus  nombreux.  Le  besoin  des 
lois  civiles  se  fait  vivement  sentir  :  alors  naissent  les 
légistes;  ils  sortent  de  l'enceinte  obscure  des  tribunaux  et 
vont  siéger  dans  la  cour  des  princes,  à  côté  des  barons 
féodaux  couverts  de  fer  et  d'hermine.  Les  rois  se  ruinent 
dans  les  grandes  entreprises,  les  nobles  s'épuisent  dans 
les  guerres  privées,  les  roturiers  s'enricbissent  dans  le 
commerce  ;  le  négoce  est  une  source  nouvelle  qui  s'ouvre 
à  la  puissance. 

Peu  à  peu  les  lumières  se  répandent,  on  voit  se  réveiller 
le  goût  de  la  littérature  et  des  arts;  l'esprit  devient  alors 
un  élément  de  succès,  la  science  un  moyen  de  gouverne- 
ment et  l'intelligence  une  force  sociale. 

En  France,  les  rois  se  sont  montrés  les  plus  constants 
niveleurs;  quand  ils  ont  été  ambitieux  et  forts,  ils  ont 
travaillé  à  élever  le  peuple  au  niveau  des  nobles,  et  quand 
ils  ont  été  modérés  et  faibles,  ils  ont  permis  que  le  peuple 
se  plaçât  au-dessus  d'eux-mêmes;  les  uns  ont  aidé  la 
démocratie  par  leurs  talents,  les  autres  par  leurs  vices. 
Enfin,  quand  on  parcourt  les  pages  de  notre  histoire,  on 
ne  rencontre  pas  de  grands  événements  qui,  depuis  sept 
cents  ans,  n'aient  tourné  au  profit  de  l'égalité.  Les  croi- 
sades et  les  guerres  des  Anglais  déciment  les  nobles  et 
divisent  leurs  terres;  l'institution  des  communes  introduit 
la  démocratie  au  sein  de  la  monarchie  féodale. 

Serait-il  sage  de  croire  qu'un  mouvement  qui  vient  de 
si  loin  pourra  être  suspendu  par  les  efforts  d'une  géné- 
ra*'on?  Pense-t-on  qu'après  avoir  vaincu  les  reis,  détruit 
la  féodalité,  la  démocratie  reculera  devant  les  bourgeois 
et  les  riches  ? 

(De  la  démocratie  en  Amérique.) 
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NISARD 

(1806) 


M.  Désiré  Nisard  est  né  à  Châtillon-sur-Seine.  Il  se  von' 
jeune  aux  lettres  et  se  fit  connaître  dans  la  presse  et  dan» 
l'enseignement.  M.  Nisard,  membre  de  l'Académie  française,  a  été 
professeur  d'éloquence  française  à  la  Sorbonne,  inspecteur  général 
de  l'université,  secrétaire  du  Conseil  de  l'instruction  publique 
et  directeur  de  l'Ecole  normale  supérieure,  sénateur.  11  a  publié 
des  Études  sur  les  poètes  latins  de  lu  décadence  et  sur  les  grands 
historiens  romains,  livre  savant  et  ingénieux,  ou  il  fait,  avec 
des  noms  latins,  l'histoire  philosophique  de  toutes  les  littératures; 
d'excellentes  Etudes  sur  les  grands  hommes  de  la  fienaissance ;  un 
bon  Précis  de  la  littérature  française;  d'intéressants  Souvenirs  de 
voyages;  des  Etudes  de  critique  littéraire;  des  Etudes  d'histoire 
et  de  littérature;  enfin,  une  Histoire  de  la  littérature  française,  qui 
abonde  en  jugements  admirablement  exprimés  et  en  portraits  tracés  de 
main  de  maître. 

M.  Nisard  est  un  critique  de  l'école  de  Boileau  ;  l'Art  politique, 
compris  avec  liberté,  est  son  code  littéraire.  Quoiqu'il  adopte  la 
forme  historique,  il  subordonne  les  faits  aux  principes,  l'histoire  à  la 
doctrine.  Avant  tout,  il  affirme,  démontre  et  conclut.  Dans  son  His- 
toire de  la  littérature  française,  c'est  l'histoire  de  l'esprit  français 
qu'il  se  propose  d'écrire.  Tout  en  peignant  nos  grands  écrivains,  en 
faisant  l'analyse  de  leurs  chefs-d'œuvre,  c'est  l'esprit  français  qu'il 
peint  sous  ses  difïerents  aspects  et  avec  les  traits  qui  le  distinguent 
du  génie  des  autres  peuples.  C'est  l'esprit  français  que  nous  voyons 
naître,  grandir,  briller  et  défaillir.  Telle  est  l'originalité  de  ce  livre, 
dont  l'esprit  français  est  le  héros  et  dont  il  fait  l'unité.  Quoique  le 
goût  sévère  de  l'auteur  soit  tempéré  par  la  délicatesse  et  la  grâce 
de  la  forme,  ses  ouvrages  sont  moins  populaires  que  ceux  de  certains 
critiques  de  notre  époque  ;  mais  son  influence  est  bien  plus  pro- 
fonde, et  s'il  a  moins  de  lecteurs,  il  laissera  bien  plus  do  disciples. 


La  fable  aux  différent*  uses  de  la  vie 

On  lit  des  fables  à  tous  les  âges  de  la  vie,  et  les  mêmes 
fables  ;  et  à  chaque  âge  elles  donnent  tout  le  plaisir  qu'où 
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peut  tirer  d'un  ouvrage  de  l'esprit,  et  un  profit  propor- 
tionné. 

Dans  l'enfance,  ce  n'est  pas  la  morale  de  la  fable  qui 
frappe,  ni  le  rapport  du  précepte  à  l'exemple;  mais  on 
s'y  intéresse  aux  propriétés  des  animaux  et  à  la  diversité 
des  caractères.  Les  enfants  y  reconnaissent  les  mœurs  du 
chien  qu'ils  caressent,  du  chat  dont  ils  abusent,  de  Ja 
souris  dont  ils  ont  peur;  toute  la  basse-cour,  où  ils  se 
plaisent  mieux  qu'à  l'école.  Pour  les  animaux  féroces, 
ils  y  retrouvent  ce  que  leur  mère  leur  en  a  dit,  le  loup 
dont  on  menace  les  méchants  enfants,  le  renard  qui  rôde 
autour  du  poulailler,  le  lion  dont  on  leur  a  vanté  les 
mœurs  clémentes,  lis  s'amusent  singulièrement  des  petits 
drames  dans  lesquels  figurent  ces  personnages;  ils  y 
prennent  parti  pour  le  faible  contre  le  fort,  pour  le 
modeste  contre  le  superbe,  pour  l'innocent  contre  le 
coupable.  Ils  en  tirent  ainsi  une  première  idée  de  la 
justice.  Les  plus  avisés,  ceux  devant  lesquels  on  ne  dit 
rien  impunément,  vont  plus  loin;  ils  savent  saisir  une 
première  ressemblance  entre  les  caractères  des  hommes 
et  ceux  des  animaux;  et  j'en  sais  qui  ont  cru  voir  telle 
de  ces  fables  se  jouer  dans  la  maison  paternelle.  L'esprit 
de  comparaison  se  forme  insensiblement  dans  leurs  ten- 
dres intelligences.  Ils  apprennent  par  le  livre  à  recon- 
naître leurs  impressions,  à  se  représenter  leurs  souvenirs. 
En  voyant  peint  si  au  vif  ce  qu'ils  ont  senti,  ils  s'exercent 
à  sentir  vivement.  Ils  regardent  mieux  et  avec  plus  d'in- 
térêt. C'est  là,  pour  cet  âge,  le  profit  proportionné  dont 
j'ai  parlé. 

Les  fables  ne  sont  pas  le  livre  des  jeunes  gens.  Ils  pré- 
fèrent les  illustres  séducteurs  qui  les  trompent  sur  eux- 
mêmes,  et  leur  persuadent  qu'ils  peuvent  tout  ce  qu'ils 
veulent,  que  leur  force  est  sans  bornes  et  leur  vie  inépui- 
sable. Ils  sont  trop  superbes  pour  goûter  ce  qu'enfants  on 
leur  a  donné  à  lire.  C'était  une  lecture  de  père  de  famille, 


522  PROSATEURS   FRANÇAIS 

dans  le  temps  des  conseils  minutieux  et  réitérés,  où  le 
fabuliste  était  complice  des  réprimandes,  et  le  docteur  de 
la  morale  de  ménage.  Mais  si,  dans  cet  orgueil  de  la  vie, 
il  en  est  un  qui,  par  désœuvrement  ou  par  fatigue  de 
quelque  plaisir  que  son  imagination  avait  grossi,  ouvre 
le  livre  dédaigné,  quelle  n'est  pas  sa  surprise,  en  se  re- 
trouvant parmi  les  animaux  auxquels  il  s'était  intéressé 
enfant,  de  reconnaître  par  sa  propre  réflexion,  non  plus 
sur  la  parole  du  maître  ou  du  père,  la  ressemblance  de 
leurs  aventures  avec  la  vie,  et  la  vérité  des  leçons  que  le 
fabuliste  en  a  tirées  ! 

Ce  temps  d'ivresse  passé,  quand  chacun  a  trouvé  enfin 
la  mesure  de  sa  taille  en  s'approchant  d'un  plus  grand, 
de  ses  forces  en  luttant  avec  un  plus  fort,  de  son  intelli- 
gence en  voyant  le  prix  remporté  par  un  plus  habile; 
quand  la  maladie,  la  fatigue  lui  ont  appris  qu'il  n'y  a 
qu'une  mesure  de  vie;  quand  il  est  arrivé  à  se  défier 
même  de  ses  espérances,  alors  revient  le  fabuliste  qui 
savait  tout  cela,  et  qui  le  lui  dit,  et  qui  le  console,  non 
par  d'autres  illusions,  mais  en  lui  montrant  son  mal  au 
vrai,  et  tout  ce  qu'on  peut  en  ôter  de  points  par  la  com- 
paraison avec  le  mal  d'autrui. 

Vieillards  enfin,  arrivés  au  terme  «  du  long  espoir  et 
t  des  vastes  pensées,  »  le  fabuliste  nous  aide  à  nous  sou- 
venir. Il  nous  remet  notre  vie  sous  nos  yeux,  laissant  la 
peine  dans  le  passé,  et  nous  réchauffant  par  les  images 
du  plaisir.  Enfermés  dans  ce  petit  espace  de  jours  pré- 
caires et  comptés,  quand  la  vie  n'est  plus  que  le  dernier 
combat  contre  la  mort,  il  nous  en  rappelle  le  commence- 
ment et  nous  en  cache  la  fin.  Tout  nous  y  plaît  :  la 
morale,  qui  se  confond  avec  notre  propre  expérience,  de 
telle  sorte  que  lire  le  fabuliste,  c'est  ranimer  l'art,  dont 
nous  sommes  touchés  jusqu'à  la  fin  de  notre  vie  comme 
d'une  vérité  supérieure  et  immortelle;  les  mœurs  et  les 
caractères  des  animaux,  auxquels  nous  prenons  le  même 


N1SAKD  523 

plaisir  qu'étant  enfants,  soit  ressouvenir  des  imperfections 
des  hommes,  soit  l'effet  de  cette  ressemblance  justement 
remarquée  entre  la  vieillesse  «et  l'enfance.  11  est  peu 
de  vieillards  qui  n'aient  quelque  animal  familier,  c'est 
quelquefois  le  dernier  ami  ;  celui-là  du  moins  est  connu. 
Il  souffre  nos  humeurs  et  joue  avec  la  même  grâce  pour 
le  vieillard  que  pour  l'enfant.  Le  maître  du  chien  n'a  ni 
âge,  ni  condition,  ni  fortune;  le  faible  est  pour  le  chien 
le  seul  puissant  de  ce  monde  ;  le  vieillard  lui  est  un  enfant 
aux  fraîches  couleurs;  le  pauvre  lui  est  roi. 

(Uitloire  de  la  littérature  française.) 

La  Méditerranée  et   l'Océan 

Le  plus  grand  charme  de  cette  mer  (la  Méditerranée) 
c'est  que  chaque  fois  qu'on  la  voit  on  la  trouve  différente 
de  la  veille,  et  que  plus  on  la  voit,  moins  on  la  connaît. 
Elle  a  des  changements  déterminés  par  le  souffle  du  vent 
et  par  les  variations  du  ciel,  et  puis  elle  en  a  qui  lui  sont 
propres  et  qu'on  peut  bien  appeler  ses  caprices.  Elle  est 
insaisissable  dans  ses  aspects  sans  nombre,  dans  les  ra- 
pides successions  des  teintes  que  prennent  ses  flots  mo- 
biles; elle  nous  attire  et  nous  fuit  comme  ces  yeux  de 
femme,  tour  à  tour  languissants  ou  vifs,  tristes  ou  rieurs, 
éblouissants  ou  voilés,  dont  les  regards  sont  si  rapides 
que  vous  ne  pouvez  ni  les  rencontrer,  ni  vous  en  déta- 
cher. D'où  lui  vient  donc  cette  mobilité?  Tandis  que  le 
ciel  au-dessus  d'elle  est  pur  et  sans  nuages,  d'où  vient 
ce  souffle  qui  chasse  devant  lui  ces  petits  flots  et  les 
mène  mourir  sur  le  sable  du  rivage,  souffle  égal  et  doux 
comme  la  respiration  d'un  enfant  qui  dort?  Est-ce  qu'elle 
est  avertie  de  tout  ce  qui  se  passe  sur  tous  ses  rivages, 
et  en  éprouve  le  contre-coup  lointain,  comme  notre  âme 
celui  de  toutes  nos  sensations  ?  Est-ce  que  le  navire  qui 
quitte  le  port  d'Alexandrie  remue  la  mer  jusque  sous  la 
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frêle  barque  marseillaise  qui  vogue  à  cinq  cents  lieues  de 
là?  Est-ce  que  le  cercle  que  fait  la  pierre  d'un  enfant  de 
Chypre  jouant  au  bord  de  la  mer  de  l'archipel  arrive  en 
s'élargissant,  comme  le  sillon  creusé  par  le  puissant  vais* 
seau  de  guerre,  jusqu'aux  rives  les  plus  reculées  de  la 
Méditerranée  ? — Qui  sait  cela? 

La  première  fois  que  je  vis  la  Méditerranée,  je  fus  mé- 
diocrement frappé.  C'était  un  lac  délicieux,  mais  c'était 
un  lac;  je  ne  retrouvais  pas  là  le  grand  être  au  milieu  du- 
quel les  plus  vastes  continents  sont  des  îles,  et  dont  la 
respiration  et  l'aspiration  durent  douze  heures.  Point  de 
flux  et  de  reflux,  point  de  mer.  A  quelques  pas  du  rivage, 
mes  impressions  avaient  déjà  changé.  Je  plongeais  mes 
mains  dans  cette  eau  d'un  bleu  vert  qui  ne  peut  se  peindre 
et  où  l'on  voudrait  se  jeter.  L'ombre  du  bateau  qui  pré- 
sentait son  flanc  au  soleil  formait  comme  une  grand-; 
barque  d'émeraude.  J'étais  inondé  de  toutes  les  couleurs 
du  prisme;  j'avais  en  face  le  soleil,  qui  me  jetait  aux 
yeux  des  milliers  de  paillettes  d'or.  Devant  nous,  une 
magnifique  nappe  d'eau  azurée,  d'une  couleur  uniforme, 
paraissait  déjà  s'ébranler  pour  faire  place  au  bateau.  Der- 
rière nous,  l'eau  déplacée  formait  comme  une  petite  vallée 
peu  profonde  qui  se  remplissait  à  un  bout  en  même  temps 
qu'elle  se  creusait  à  l'autre,  et  dont  les  deux  côtés,  frap- 
pés, l'un  directement,  l'autre  par  réflexion,  par  les  rayons 
du  soleil,  ressemblaient  à  deux  glaces  opposées,  dont 
l'une  reflète  la  lumière  affaiblie  qu'elle  a  reçue  de  l'autre. 
Je  n'avais  pas  assez  de  mes  yeux  pour  tout  cela. 

Le  lendemain,  même  calme  dans  l'air,  même  pureté 
dans  le  ciel,  même  souffle  doux  et  insensible,  qui  soule- 
vait à  peine  les  cheveux  gris  de  mon  vieux  batelier,  vieil- 
lard à  belle  et  noble  face,  né  sur  le  sol  de  la  France,  où 
il  avait  vécu  soixante-dix  ans,  sans  avoir  trouvé  à  y  ap- 
prendre un  mot  de  français  ;  môme  soleil  au  haut  des 
cieux,  versant  sur  la  mer  une  chaleur  douce  et  bientai- 
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santé;  rien  de  changé,  ni  dans  ce  qui  m'environnait,  ni 
dans  mes  dispositions,  si  ce  n'est  que  j'avais  bien  plus 
d'amour  que  la  veille  pour  cette  mer;  —  et  cependant  son 
sein  s'était  ému;  elle  roulait  de  petites  vagues  capri- 
cieuses qui  venaient  assiéger  les  flancs  de  la  barque; 
elle  était  pleine  de  brisants  qui  me  donnaient  l'illusion 
des  brisants  de  l'Océan.  Elle  nous  balançait  avec  la  grâce 
d'une  mère  qui  berce  son  enfant,  et  ce  roulis,  trop  faible 
pour  soulever  le  cœur,  l'endormait  comme  une  boisson 
assoupissante.  Je  sentais  tout  mon  corps  s'abandonner 
u  ces  mouvements  et  flotter  comme  les  vagues.  Le  bate- 
lier, les  bras  pendants  sur  ses  rames  immobiles,  prit  sa 
pipe  d'écume  de  mer  et  me  demanda,  par  un  signe  expres- 
sif, si  l'odeur  du  tabac  m'incommodait.  Sur  ma  réponse. 
ou  plutôt  sur  mon  signe  négatif,  il  se  mit  à  fumer  sa 
pipe,  et  nous  allions  tous  deux  sur  l'eau,  sans  rames, 
sans  gouvernail,  ivres  chacun  d'une  ivresse  de  notre  goût, 
lui  des  fumées  de  sa  pipe,  moi  du  doux  roulis  de  la 
barque.  Quelles  délices  que  d'aller  ainsi,  et  sur  une  telle 
mer!  Les  caresses  du  grand  Océan  sont  celles  d'un 
homme;  les  caresses  de  la  Méditerranée  sont  celles  d'une 
femme.  Son  petit  flot  argentin  ne  gronde  pas,  il  mur- 
mure ;  il  ne  fouille  pas  les  cailloux  du  rivage  et  ne  les 
remue  pas  avec  un  bruit  de  râle,  il  glisse  dessus  et  les 
polit. 

La  dernière  fois  que  je  vis  la  Méditerranée,  quelque 
chose  avait  changé.  C'était  d'abord  moi,  qui  venais  lui 
faire  une  visite  d'adieu,  et  que  la  nécessité,  sous  la  forme 
aimable  d'une  lettre  venue  du  pays  et  de  la  famille,  aver- 
tissait de  songer  au  départ.  C'était  ensuite  le  vent,  qui 
soufflait  avec  une  certaine  force  et  avait  semé  le  ciel  de 
nuages  blancs,  roses  et  allongés  comme  la  laine  blanche 
sous  le  peigne,  ou  comme  une  neige  fraîchement  balayée. 
Du  reste,  nul  trouble  apparent  dans  l'air,  et  puis  tou- 
jours ce  beau  soleil  qui,  depuis  trois  mois,  n'avait  pas 
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fait  faute  un  seul  jour  à  la  Provence.  Oh.  alors  ce  n'était 
plus  un  lac  ni  une  mer  aux  caresses  de  femme  :  un  souffle 
de  vent  avait  renversé  tout  l'édifice  de  mes  premières 
comparaisons,  image  fidèle  de  ce  qui  advient  de  bien  des 
poésies  vraies.  Ce  souffle,  qui  courbait  à  peine  les  grands 
roseaux  du  rivage,  avait  suffi  pour  donner  un  aspect  for- 
midable à  cette  mer.  J'avais  devant  moi  un  magnifique 
spectacle.  Des  voiles  blanches  venaient  de  tous  les  points 
de  l'horizon  ;  quelques-unes  vues  tout  entières,  d'autres 
vues  de  moitié,  d'autres  apparaissant  à  l'horizon  comme 
des  points  blancs  ou  comme  de  petits  nuages  pâles,  mon- 
tant d'un  ciel  dans  un  autre.  J'étais  debout  sur  uu  rocher 
miné  par  l'eau  et  dont  la  crête  s'avance  de  plusieurs  pieds 
dans  la  mer.  Le  bruit  de  la  vague  qui  s'engouffrait  sous 
cette  roche,  et  qui  la  ronge  incessamment,  était  plein  de 
grandeur.  Il  n'y  a  que  la  Bible  qui  ait  dit  une  grande  et 
incomparable  chose  sur  la  mer  ;  c'est  ceci  :  Tu  n'iras  pas 
plus  loin.  Rien  ne  donne  mieux  ni  plus  complètement  la 
double  idée  de  force  et  d'impuissance.  Ces  flots  infati- 
gables, qui  reviennent  sans  cesse  battre  le  rivage,  et  qui, 
sans  cesse  refoulés,  sans  cesse  reviennent  à  la  charge 
avec  des  efforts  inégaux,  comme  s'ils  se  lassaient  quel- 
quefois ;  qui,  à  vingt  pas  de  la  rive,  vous  briseraient 
comme  un  verre,  et  qui  se  brisent  eux-mêmes  en  écume  à 
vos  pieds,  si  vous  n'allez  pas  vous-même  plus  loin  qu'il 
ne  vous  est  permis,  tout  cela  n'a  été  bien  exprimé  que 
par  la  Bible,  dans  ce  mot  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin!...  Ou 
ne  dit  une  telle  chose  qu'à  un  être  fort,  plus  fort  que  tou 
dans  la  limite  qui  lui  a  été  tracée  ;  on  ne  dit  une  telle 
chose  qu'à  la  foudre,  au  torrent,  à  la  mer  ;  et  on  ne  le 
dit  que  quand  on  est  Dieul 

Que  de  voix  confuses  et  lointaines  dans  le  truit  qui 
vient  de  la  Méditerranée!  Que  de  civilisations  ont  sillonné 
celle  mer!  Que  de  pavillons  y  ont  échangé  des  signaux! 
Que  d'événements  s'y  sont  dénoués!  Que  d'histoires  s'y 


KISARD  0^7 

sont  abîmées!  C'est  par  ce  chemin  que  nous  est  venue 
la  pensée. 

L'Océan  n'a  point  de  passé  :  le  passé  de  la  Méditerra- 
née commence  avec  la  première  nation  qui  a  pu  en  re- 
cueillir les  annales.  L'Océan  n'a  guère  eu  jusqu'ici  que  le 
triste  honneur  d'écraser  de  temps  en  temps,  dans  quel- 
que coin  du  monde,  contre  un  rocher  inconnu,  quelque 
vaisseau  aventureux  ou  quelque  pirogue  de  sauvage,  per- 
due dans  les  brumes  australes.  La  Méditerranée  a  dévoré 
des  générations  et  des  empires  ;  elle  a  fourni  des  champs 
de  bataille  à  toutes  les  nations  du  monde  et  des  tombeaux 
à  tous  les  vaincus;  elle  a  aidé  toutes  les  civilisations  ri- 
vales à  s'entre-détruire,  et  souvent  elle  a  vidé  d'elle-même 
la  querelle,  en  faisant  passer  son  flot  sur  les  combattants. 
Toutes  les  poésies  ont  pris  naissance  sur  ses  rivages  et  ont 
glissé  sur  son  onde  caressante  ;  elle  les  a  portées  d'un 
pays  à  l'autre  et  les  a  déposées  sur  toutes  les  rives  où  il 
a  plu  a  Dieu  qu'elles  en  fissent  germer  et  fleurir  d'autres. 
C'est  là  que  la  Bible  a  puisé  pour  remplir  ses  cataractes  ; 
c'est  là  qu'Homère  a  fait  crever  les  nuées  de  Jupiter  et 
descendre  ses  pluies;  c'est  là  qu'il  a  montré  l'homme  lut- 
tant contre  les  dieux. 

Mais,  en  revanche,  il  y  a  dans  le  grand  Océan  l'inconnu, 
l'infini,  des  plages  où  l'homme  n'a  pas  encore  passé,  où  ja- 
mais peut-être  il  ne  passera,  à  la  différence  de  la  Méditer- 
ranée, qui  n'a  pas  dans  son  sein  la  place  d'une  barque  où 
l'homme  n'ait  tracé  un  réllon  ;  et  c'est  cet  inconnu  qui  fait 
le  charme  de  l'Océan.  Qui  sait,  d'ailleurs,  si  l'histoire  ne 
franchira  pas  quelque  jour  les  colonnes  d'Hercule,  pour 
se  fixer,  avec  de  nouvelles  proportions  dignes  de  son  nou- 
veau théâtre,  sur  les  plages  de  l'Océan?  N'y  a-l-il  pas 
un  rapport  mystérieux  et  nécessaire  entre  l'infini  et 
l'avenir  ? 

Et  puis,  l'Océan  a  le  flux  et  le  reflux  ;  c'est  un  être  qui 
vit,  qui  respire,  qui  se  meut  toujours  dans  son  repos, 
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comme  toute  créature  organisée;  qui  a  de  magnifiques 
calmes  et  d'épouvantables  colères,  sans  que  son  mouve- 
ment régulier,  sans  que  sa  respiration  en  soit  suspendus. 
C'est  cette  vie  si  puissante  et  si  majestueuse,  c'est  ce 
battement  si  régulier  du  cœur  du  grand  être  qui  vous  fait 
passer  sur  ses  rivages  d'enivrantes  heures.  Je  compren- 
drais qu'à  la  vue  de  l'Océan  un  esprit  qui  ne  serait  pas 
encore  prêt  pour  Dieu  fût  tenté  de  panthéisme;  car  l'Océan 
n'est-il  pas  l'âme  du  monde,  lui  qui  borde  toutes  les  con- 
trées où  il  y  a  des  hommes,  lui  qui  est  tout  à  la  fois  la 
ceinture  et  le  noyau  du  globe  terrestre?  Et  si  vous  son- 
gez que  ce  grand  être,  qui  dort  sur  un  de  ses  rivages,  lais- 
sant les  enfants  s'y  jouer  sans  crainte  dans  ses  flots  et 
nager  au-devait."  :*e  ses  marées,  sur  un  autre  est  soulevé 
tout  entier  par  des  tempêtes  qui  font  que  les  hommes  s'en- 
ferment dans  leurs  maisons  et  prient  Dieu  pour  ceux  qui 
sont  en  mer;  que  l'Océan  reçoit  dans  son  sein  tous  les 
deux;  qu'il  réfléchit  le  même  jour  les  beaux  soleils  de  la 
Méditerranée  et  les  soleils  mourants  du  pôle;  qu'il  est  lou» 
à  la  fois  illuminé  par  les  astres  de  la  nuit  et  rempli  par 
l'astre  du  jour  ;  qu'il  voit,  dans  le  même  moment,  tous  les 
crépuscules  qui  meurent  et  toutes  les  aurores  qui  nais- 
sent, tous  les  soirs  pâlissants  et  tous  les  joyeux  matins; 
qu'il  n'est  donné  à  aucun  nuage  de  traverser  toute  son 
immensité,  ni  à  aucun  oiseau  de  s'éloigner  de  ses  rives; 
si  vous  songez  à  toutes  ces  choses,  l'Océan  vous  fera 
peut-être  oublier  la  Méditerranée,  mais  la  Méditerranée 
ne  peut  vous  faire  oublier  l'Océan. 

(Sou  itnirt  de  voyagé*. 
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SILVESÏRE  DE  SAGY 

(1801-1879). 


M.  Samuel-Ustazade-Silvestre  de  Sacy,  fils  du  baron  Sil- 
vestre  de  Sacy,  linguiste  de  premier  ordre,  est  né  à  Paris. 
Après  de  brillantes  études,  il  se  fit  recevoir  avocat;  mais, 
comme  tant  d'autres,  il  abandonna  bientôt  le  barreau  pour 
les  lettres.  Entré  au  Journal  des  Débats  en  1828,  il  en  fut  pen- 
dant vingt  ans  le  principal  rédacteur  politique,  et  devint  uii 
des  hommes  les  plus  considérés  de  la  presse  parisienne.  C'est 
pour  avoir  toujours  montré  l'accord  d'un  beau  talent  et  d'un 
beau  caractère,  qu'en  1854,  il  fut  élu  membre  de  l'Académie 
française,  sans  avoir  publié  aucun  livre. 

M.  de  Sacy  s'est  délassé  de  temps  en  temps  des  luttes  poli- 
tiques en  écrivant  quelques  articles  de  critique  littéraire,  qui 
ont  été  réunis  depuis  peu  en  deux  volumes,  sous  le  titre  de 
Variétés  littéraires,  morales  et  historiques.  L'auteur  n'appartient 
à  aucune  des  écoles  de  critique  contemporaine;  il  ne  professe 
aucun  système.  Passionné  pour  le  beau,  le  vrai  et  le  bon,  il 
préfère  à  tout  les  anciens  et  les  écrivains  du  xviie  siècle,  qu'il 
rappelle  par  la  pureté  de  son  style.  Un  livre  lui  plaît  ou  lui 
déplaît,  dit-il,  selon  qu'il  s'approche  ou  qu'il  s'éloigne  des  vieux 
modèles  qu'il  adore  aveo  ferveur.  On  a  dit  de  lui  qu'il  met  de 
l'onction  dans  la  critique  :  c'est  un  trait  qui  peint  l'écrivain  et 
fait  deviner  l'homme. 

Nous  devons  à  M.  de  Sacy  une  Bibliothèque  spirituelle  en  dix  • 
sept  volumes,  où  il  a  réuni  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  sensé  et  de 
plus  aimable  en  fait  de  dévotion;  il  y  a  la  traduction  de  17m i - 
tation  de  Jésus-Christ,  par  le  chancelier  de  Marillac,  Y  Introduction 
à  la  Vie  dévote,  par  saint  François  de  Sales,  les  Lettres  spirituelles 
de  Fénelon,  des  Extraits  de  Nicole,  des  Sermons  choisis  et  le» 
retires  de  piété  de  Bossuet. 

Pourquoi,  dans  l'éloquence  des  avocats,  laudience 
finie,   tout   s'éteint 

Est-ce  la  faute  des  affaires?  je  ne  le  crois  pas.  Il  y  a 
d'admirables  plaidoyers  dans  les  œuvres  de  Cicéron ,  et 
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encore  aujourd'hui  on  ne  les  lit  pas  sans  une  émotion 
profonde.  C'est  donc  la  faute  des  avocats  ?  Mais  que  leur 
manque-t-il  quand  on  les  entend?  Pourquoi  ce  qui  a  fait 
pleurer,  ce  qui  a  fait  frémir  les  auditeurs  les  plus  indif- 
férents et  le  juge  lui-même,  ne  ferait-il  pas  pleurer  et 
frémir  la  postérité  la  plus  lointaine?  La  postérité  1  hélas! 
les  contemporains  ne  sont  que  trop  souvent  témoins  de 
ces  refroidissements  subits  qui  mettent  une  si  prodigieuse 
différence  entre  le  jugement  de  l'auditeur  et  celui  du  lec- 
teur. Est-ce  que  le  cœur  humain  n'est  pas  toujours  et 
partout  le  même?  Est-ce  qu'on  ne  tire  pas  de  ce  cœur, 
qui  ne  change  jamais,  ce  qui  le  touche?  Et  comment 
dès  lors  ce  qui  l'a  touché  une  fois  ne  le  touche-t-il  pas 
éternellement?  L'action,  je  le  sais,  est  une  grande  partie 
de  l'orateur,  et  l'action  c'est  le  geste,  c'est  la  voix ,  c'est 
le  visage,  mobile  et  vivant  tableau  des  affections  de  l'àme; 
c'est,  en  un  mot,  tout  ce  qui  passe,  et  qu'aucun  art  ne 
saurait  fixer  et  rendre.  Où  est  le  geste  si  noble  de  Mas- 
sillon  ,  la  majestueuse  figure  de  Bossuet?  Où  est  l'action 
entraînante  de  Cicéron  et  de  Démosthène?  Nos  avocats, 
que  je  sache,  ne  sont  donc  pas  plus  malheureux  de  ce 
côté-là  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  jamais  parlé  en  public, 
et  dont  l'éloquence  a  survécu  ;  ils  subissent  la  condition 
commune.  Est-ce  à  quelques  incorrections  inévitables  de 
langage,  aux  lenteurs,  aux  détours,  à  la  surabondance  de 
l'improvisation,  qu'il  faut  attribuer  la  mort,  souvent  trop 
rapide,  des  œuvres  les  plus  éclatantes  du  palais?  Un 
avocat  ne  publie  pas  ses  plaidoyers  sans  les  revoir.  La 
plume  retranche  ce  que  la  parole  toute  vive  a  laissé  échap- 
per d'incorrect;  et  là  où  est  l'éloquence,  la  vraie,  l'im- 
mortelle éloquence,  ne  croyez  pas  qu'une  phrase  peu  har- 
monieuse ou  un  mot  barbare  soit  capable  de  l'étouffer  f 
Elle  soulève  une  enveloppe,  môme  grossière;  elle  brille 
de  sa  propre  lumière;  elle  perce  jusqu'aux  nuages  d'une 
parole  confuse.  Est-il  possible  d'ailleurs  d'aller  à  l'âme 
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de  ses  auditeurs,  dans  l'improvisation  la  plus  négligée, 
sans  trouver  le  tour  qui  exprime  le  mieux  la  chose  même? 
L'émotion  n'est-elle  pas  créatrice  du  langage,  et  ne  pro- 
duit-elle pas  le  mot  en  môme  temps  que  l'idée? 

Je  sais  qu'on  reproche  en  général  aux  avocats  de  ne 
savoir  pas  écrire,  s'ils  savent  parler,  et  d'être  plus  pro- 
pres aux  effets  fugitifs  de  l'audience  qu'aux  effets  durables 
du  style.  Ceci  demande  encore  une  explication.  Qu'est-ce 
que  savoir  écrire?  Qu'est-ce  que  le  style?  Par  quel 
secret  les  grands  orateurs  et  les  grands  écrivains  ont-ils 
réussi  à  intéresser  éternellement  les  hommes  à  des  causes 
que  le  changement  des  mœurs,  des  idées,  des  lois  devrait, 
ce  semble,  nous  rendre  parfaitement  étrangères?  Si  je  ne 
me  trompe,  ce  qui  manque  surtout  à  l'éloquence  du  pa- 
lais, et  peut-être  trop  souvent  aussi  à  l'éloquence  de 
notre  tribune  politique,  c'est  la  philosophie,  cette  philo- 
sophie qui  sonde  profondément  le  cœur  humain,  et  qui, 
par  la  connaissance  qu'elle  acquiert  de  ses  ressorts  fon- 
damentaux ,  sait  ramener  l'accident  au  principe ,  l'infinie 
variété  des  faits  à  un  petit  nombre  de  types  impérissa- 
bles, le  passager  à  l'immorlel  I  On  peut  éblouir  son 
temps  sans  cette  philosophie;  on  peut  être  l'homme  du 
jour;  on  n'est  pas  sans  elle  un  grand  orateur  et  un  grand 
écrivain  pour  la  postérité.  On  a  le  costume  du  talent,  on 
n'en  a  pas  le  corps  ;  on  jouit  de  la  mode ,  on  périt  avec 
elle.  Donnez -moi  dix  lignes  d'un  orateur  ou  d'un  écrivain 
vraiment  philosophe;  ces  dix  lignes  le  soutiendront  sur 
le  courant  des  âges  ;  elles  placeront  leur  auteur  au  nom- 
bre de  ces  grands  esprits  qui  représentent  non  un  temps, 
non  un  peuple ,  mais  l'humanité  même.  Il  sera  l'égal  de 
ceux  qui  ont  si  peu  d'égaux.  Ces  fortes  études  philoso- 
phiques, les  fait-on  au  palais?  Non,  et  d'autant  moins 
que  les  études  même  de  jurisprudence  ont  baissé.  On 
déploie  au  palais  d'immenses  ressources  de  talent  et 
d'esprit v-  mais,  au  lieu  de  réduire  la  cause  à  l'art,  on  sa 
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bordonne  l'art  à  la  cause;  on  plaide  chaque  affaire  selon 
le  bonheur  de  l'inspiration  et  du  moment,  ou  plutôt  selon 
sa  commodité  et  ses  habitudes ,  et  non  selon  des  prin- 
cipes généraux,  fruit  de  longues  méditations;  on  gagne 
son  procès,  cela  suffit.  Au  surplus,  la  chaire,  la  chaire 
chrétienne  elle-même  aujourd'hui  ne  veut-elle  pas,  avant 
tout,  se  mettre  à  la  mode?  Soit;  mais  la  mode  passe,  et 
l'orateur  aussi. 

(Variétés  littéraires,  morales  et  kis'.orinuet,  t.  I*r, 
y.  231-237.) 
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